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CHAPITRE  PREMIER. 

Le  passage  Radzivill.  —  Deux  vieillards.  —  Comment  on  fait  de  l'or.  —  Souvenirs  d'Allemagne. 
—  Esquisse  d'une  vie  bien  employée.  —  Miracle. 

OUT  le  monde,  à  Paris,  connaît  le  passage  Radzivill: 
mais  peu  de  gens  l'ont  considéré  sous  son  aspect  pitto- 
resque et  philosophique.  Avant  que  le  marteau  de  la 
civilisation,  c'est-à-dire  de  la  spéculation,  nelaitem- 
belli  ou  détruit,  prenons-en  un  dessin  exact  afin  que 
nos  derniers  neveux  puissent  se  faire  une  idée  de  cette 
mystérieuse  existence.  Deux  allées  parallèles,  étroites, 
fangeuses  et  obscures ,  partent  de  la  rue  de  Valois  et 
sont  réunies  à  leurs  extrémités  par  un  couloir  égale- 
ment obscur,  fangeux  et  étroit  ;  du  milieu  de  ce  couloir 
^1^^  qui  longe  l'égout  de  la  rue  Neuve  des  Bons-Enfants, 
monte  un  escalier  droit  qui  aboutit  également  au  milieu  d'un  couloir  supérieur, 
des  deux  bouts  duquel  partent  deux  autres  allées  aussi  étroites ,  aussi  fangeuses  » 
aussi  obscures  que  les  allées  inférieures,  et  qui  débouchent  en  retour  sur  ladite 
rue  Neuve  des  Bons-Enfants.  Au  centre  de  ces  deux  parallélogrammes  superposés 
s'élève  un  escalier  en  spirale,  immense,  ténébreux,  infini,  et  qui ,  les  pieds  dans  la 
boue ,  ne  s'arrête  que  là  où  la  misère  elle-même  ne  pourrait  plus  monter.  Bien 
des  fois,  en  considérant  cette  fantastique  construction,  je  me  suis  imaginé  que  la 
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main  de  quelque  magicien  lout- puissant  s'était  plongée  dans  l'enfer  du  Dante  , 
qui  descend  par  neuf  cercles  jusqu'aux  entrailles  de  la  terre,  et,  le  retournant  de 
bas  en  haut  comme  on  ferait  d'un  bonnet  de  coton ,  avait  élevé  au-dessus  du  sol 
ce  monument  immonde  et  ses  neuf  étages. 

C'est  là,  c'est  dans  ce  repaire  effroyable,  à  son  étage  le  plus  élevé,  dans  son 
cabinet  le  plus  délabré ,  que  le  plus  âgé  et  le  plus  misérable  de  ses  habitants  était 
en  contemplation  devant  une  tabatière  vide  et  un  vieux  billet  de  loterie.  Cependant 
le  visage  de  ce  vieillard  ne  dénotait  ni  abattement  ni  désespoir;  un  sourire  de 
dédain  contractait  seulement  ses  lèvres ,  et  tout  à  coup  il  repoussa  la  tabatière  et 
le  billet  en  s'écriant  : 

«  Ah!  si  jeunesse  savait!  » 

Comme  il  prononçait  ces  paroles ,  la  porte  s'ouvrit ,  et  un  autre  vieillard  entra 
aussitôt  dans  le  cabinet. 

Ces  deux  hommes ,  parvenus  l'un  et  l'autre  à  ce  dernier  terme  de  la  vieillesse 
où  tout  caractère  primitif  s'efface  dans  un  délabrement  général  du  corps  et  de 
l'esprit,  gardaient  cependant  encore  en  eux  l'expression  d'une  nature  et  d'une  vie 
bien  différentes.  Le  premier,  l'habitant  du  cabinet,  était  d'une  stature  remar- 
quable; le  développement  de  sa  poitrine,  la  plénitude  de  ses  membres,  montraient 
que  dans  sa  jeunesse  il  avait  dû  être  taillé  dans  d'admirables  proportions  de  force 
et  de  beauté;  sa  tête,  toute  couronnée  de  cheveux  blancs,  était  peut-être  un  peu 
petite  pour  l'ampleur  de  ses  épaules  ;  son  visage ,  quoique  d'un  dessin  encore 
très-correct,  n'annonçait  pas  qu'une  intelligence  de  premier  ordre  eût  jamais 
animé  ce  corps  ,  mais  il  était  sillonné  de  ces  rides  avachies  qui  décèlent  l'action 
des  passions  brutales. 

Quant  au  visiteur,  c'était  une  sorte  de  momie  vivante.  Jamais  corps  plus 
étriqué,  membres  plus  grêles,  taille  plus  exiguë,  ne  s'étaient  appelés  du  nom 
d'homme  ;  et ,  pour  compléter  le  contraste  avec  l'autre  vieillard ,  une  tête  énorme 
et  que  l'exercice  d'une  pensée  active  avait  dépouillée  de  tous  ses  cheveux,  reposait 
sur  des  épaules  étroites  et  relevées  en  bosse.  Ces  deux  personnages  se  considé- 
rèrent un  moment  en  silence,  et  l'habitant  du  cabinet  dit  le  premier  : 

—  Qui  ai-je  l'honneur  de  recevoir  chez  moi? 

—  Je  me  nomme  le  baron  Bazilius,  dit  celui  qui  venait  d'entrer,  et  je  crois  être 
chez  M.  le  chevalier  de  Mun. 

Si  quelqu'un  avait  pu  être  témoin  de  cette  entrée  et  de  cette  réception,  il  eût  été 
incontestablement  frappé  de  la  façon  dont  ces  deux  mendiants  s'abordèrent,  car 
la  pénurie  excessive  de  leur  costume  disait  assez  leur  pauvreté.  Les  noms  qu'ils 
s'étaient  attribués  pouvaient  jurer  avec  les  guenilles  dont  ils  étaient  couverts; 
mais  la  tenue ,  le  ton  avec  lesquels  avaient  été  prononcées  le  peu  de  paroles  que 
nous  avons  rapportées  ,  eussent  suffi  à  prouver  que  ces  gens  ne  se  donnaient  pa& 
des  titres  qu'ils  étaient  incapables  de  porter.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  pen- 
dant lequel  le  vieux  chevaUer  attendit  que  le  visiteur  voulût  bien  s'expliquer, 

—  Monsieur,  dit  enfin  le  baron  Bazilius,  je  suis  un  pauvre  savant  (si  un  homme 
peut  dire  qu'il  est  savant  après  avoir  vu  tant  de  vérités  à  jamais  acquises ,  disait-on 
à  la  science ,  tomber  au  rang  des  plus  déplorables  erreurs  )  ;  depuis  soixante-quinze 
ans ,  je  cherche  le  grand  problème  de  la  nature. 
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—  Ah!  lui  dit  le  vieux  chevalier  d'un  ton  dédaigneux,  vous  êtes  un  souffleur  ; 
vous  courez  après  la  pierre  philosophale. 

Le  baron  Bazilius  renvoya  au  chevalier  son  dédain,  mais  d'une  manière  discrète 
et  par  un  sourire  qui  ne  fit  que  rendre  plus  pincées  ses  lèvres  minces  et  blanches 
comme  du  vélin. 

—  Faire  de  l'or,  répliqua-t-il  d'une  voix  brève,  est  un  métier  trop  vulgaire,  à 
l'époque  où  nous  sommes,  pour  qu'un  homme  de  sens  daigne  s'en  occuper. 

Le  chevalier  ouvrit  de  grands  yeux  et  répéta  : 

—  Faire  de  l'or  est  un  métier  vulgaire  ! 

—  Oui,  Monsieur,  et  ce  que  nous  appelons,  chimiquement  parlant,  la  matière 
première  de  cette  composition,  se  récolte  parles  chiffonniers  dans  toutes  les  rues 
et  au  coin  de  toutes  les  bornes. 

—  Quelle  est  donc  cette  matière  première? 

—  Ceci ,  dit  le  savant  en  montrant  au  chevalier  un  petit  morceau  de  son  billet 
de  loterie. 

—  Le  papier?  lui  dit  le  baron. 

—  Le  papier.  Monsieur.  Prenez  une  masse  convenable  de  cette  substance,  et 
écrivez  dessus  :  Actions  de  l'entreprise  du  bélier  romain  appliqué  au  pavage  ; 
quinze  pour  cent  d'intérêt  assurés,  trente-cinq  pour  cent  de  dividendes  imman- 
quables; ou  bien  :  Actions  du  journal  le  Tigre  civilisé,  cent  lignes  d'insertion  par 
mois  comme  prime  aux  actionnaires;  indépendamment  des  intérêts  et  dividendes; 
ou  bien  encore  :  Actions  du  théâtre  moral  le  Vertuorama,  pour  l'instruction  de  la 
jeunesse,  entrées  de  la  salle  et  du  théâtre  aux  actionnaires  :  et  tout  aussitôt  les 
pauvres,  les  avares,  les  paresseux,  que  l'appât  du  gain  attire  plus  nécessairement 
que  l'aimant  n'attire  le  fer;  les  envieux,  les  lâches,  les  sots,  qui  ont  besoin  de 
calomnier  ou  de  parler  d'eux  ;  les  débauchés,  jeunes  et  vieux ,  les  vieux  surtout, 
les  marchands  de  contremarques  et  les  faiseurs  de  tragédies  classiques,  enlève- 
ront, les  uns  les  actions  de  votre  pavage,  les  autres  celles  de  votre  journal,  les 
derniers  tous  les  coupons  de  votre  théâtre,  et  votre  papier  se  changera  en  or. 

Le  chevalier  secoua  la  tête  comme  un  homme  peu  persuadé  de  l'efficacité  de  ce 
procédé,  et  le  baron  continua  : 

—  Cela  vous  semble-t-il  trop  difficile?  Eh  bien!  prenez  de  la  graine  d'ognon  et 
mêlez-la  avec  un  peu  de  beurre,  ou  bien  prenez  de  la  sciure  de  bois,  ou  bien  quoi 
que  ce  soit ,  et  amalgamez-le  avec  ce  que  vous  voudrez,  et  annoncez  sur  un  autre 
morceau  de  papier  :  Remède  infaillible  contre...  contre  ce  qu'il  vous  plaira,  contre 
les  maux  de  reins,  de  dents,  d'yeux,  de  cœur,  de  jambes,  contre  les  anévrismes 
ou  les  cors  aux  pieds ,  ou  mieux  ,  contre  tous  les  maux  ensemble ,  et  chaque  rame 
de  prospectus  se  changera  en  un  sac  de  louis. 

—  Monsieur,  dit  le  chevaher,  ce  sont  des  industries  de  charlatans,  et  votre 
papier  changé  en  or  peut  être  une  fort  bonne  plaisanterie  ;  mais  si  j'avais  à  recom- 
mencer la  vie,  ce  n'est  pas  à  ces  moyens  que  je  demanderais  ma  fortune. 

—  11  est  vrai  qu'il  y  en  a  un  plus  simple.  Vous  prenez  une  feuille  de  papier, 
vous  y  mettez  votre  signature,  vous  l'escomptez,  et  vous  ne  payez  pas  à  l'échéance  ; 
la  métamorphose  est  opérée.  Il  faut  dire  que  l'abus  de  ce  moyen  l'a  rendu  très-dif- 
ficile; mais  il  en  est  mille  autres  que  vous  ne  pouvez  nier.  Le  papier  gribouillé  des 
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faiseurs  de  romans ,  celui  des  écrivains  politiques ,  des  économistes  et  des  inven- 
teurs d'almanarhs  ;  le  papier  timbré  des  avoués,  des  notaires  et  des  huissiers  ;  les 
papiers-monnaies  des  banques  et  des  gouvernements;  le  papier  des  loteries,  le 
papier  même  qu'on  vous  offre  au  pied  de  cette  maison,  dans  un  établissement 
nécessaire,  tous  les  papiers,  vous  dis-je,  se  changent  en  or!  Aussi,  vous  l'ai-je 
(lit,  ce  n'est  pas  ce  que  vous  appelez  la  pierre  philosophale  qui  a  été  l'objet  de  mes 
recherches;  c'est  un  mystère  d'une  importance  bien  autrement  grande. 

—  Quel  qu'il  soit,  Monsieur,  dit  M.  de  Mun,  d'un  ton  impatient,  il  doit  mètre 
assez  indifférent. 

—  Peut-être  ,  répondit  le  baron. 

—  Monsieur,  reprit  le  chevalier,  j'ai  quatre-vingt-quinze  ans,  jai  mis  mon 
dernier  écu  sur  ce  billet  de  loterie,  mon  dernier  sou  dans  cette  tabatière  ;  le  billet 
a  perdu,  la  tabatière  est  vide,  je  n'ai  plus  rien  à  attendre  de  la  vie,  et  je  suis  prêt 
à  mourir. 

—  Avec  le  regret  de  votre  existence  dissipée  en  faux  calculs,  en  vaines  illusions, 
en  espérances  décevantes. 

Le  chevalier  considéra  le  vieux  savant,  dont  le  visage  était  crispé  par  une  malice 
infernale,  et  dont  le  regard  brillait  d'un  feu  qui  semblait  partir  d'un  brasier  allumé 
dans  les  profondeurs  de  son  crûne. 

—  Qui  vous  a  dit  ma  pensée?  s'écria-t-il  en  tressaillant. 

Le  baron  Bazilius  éteignit  l'éclat  de  ses  regards  ,  effaça  l'expression  de  sa 
physionomie,  et  repartit  d'une  voix  insinuante  : 

—  Vous-même ,  Monsieur ,  vous-même  me  l'avez  révélée ,  lorsque  vous  vous 
êtes  écrié  :  «  Ah  !  si  jeunesse  savait!  » 

—  Eh  !  Monsieur,  fit  le  chevalier  avec  un  soupir ,  quel  homme  éclairé  par  l'ei- 
périence  n'a  regretté  de  ne  l'avoir  acquise  qu'à  l'heure  où  elle  lui  était  inutile? 

—  La  croyez-vous  donc  un  guide  infaillible  ? 

—  Oui ,  Monsieur,  reprit  le  chevalier,  surtout  lorsque  aucune  déception  n'a 
manqué  à  la  vie  d'un  homme,  comme,  par  exemple,  à  la  mienne. 

—  A  la  vôtre!  dit  le  baron  ;  vous  êtes  né  cependant  noble,  riche,  beau... 

—  Et  je  meurs  dégradé  ,  pauvre  et  inconnu ,  après  avoir  vécu  malheureux  ,  dit 
M.  de  Mun  d'un  ton  amer.  Puisque  rien  ne  me  manquait  au  départ,  et  que  je  suis 
si  mal  arrivé,  c'est  que  l'expérience  n'a  jamais  éclairé  ma  carrière. 

Le  visage  du  baron  reprit  sa  malignité  sauvage.  Il  attacha  sur  le  chevalier  son 
regard  d'un  rouge  de  fournaise  comme  s'il  eût  dû  l'éclairer  jusqu'en  ses  entrailles, 
et  lui  dit  d'une  voix  éperonnée  de  sourires  moqueurs  : 

—  Peut-être  croyez-vous  avoir  beaucoup  vu  et  beaucoup  appris,  parce  que  vous 
avez  vécu  longtemps,  mon  cher  Monsieur  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  être 
sûr  qu'on  ne  se  tromperait  plus  si  on  avait  à  recommencer  la  vie  ;  elle  a  tant  de 
phases  diverses  que  nul  homme  ne  peut  se  vanter  de  les  avoir  toutes  parcourues. 

—  Sans  doute  ,  Monsieur,  dit  le  chevalier  avec  humeur,  celui  qui  a  vécu  toute 
sa  vie  dans  un  laboratoire,  en  face  d'une  cornue  et  d'un  alambic,  serait  peu  propre 
à  tenter  cette  épreuve,  si  elle  était  possible  ;  mais  j'ai  la  vanité  de  croire  ,  vanité 
que  j'ai  payée  assez  cher  pour  ne  pas  m'en  glorifier,  que  je  ne  serais  plus  la 
dupe  des  fripons,  des  coquettes,  des  intrigants,  des  flatteurs,  des  faux  amis, 
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pas  plus  que  je  ne  l'ai  été  de  charlatans  à  la  façon  de  Mesmer...  ou  à  la  façon... 

—  Du  baron  Bazilius,  voulez-vous  dire... 

—  Vous  avez  le  don  de  deviner  ma  pensée,  Monsieur,  reprit  le  chevalier  avec 
hauteur  ,  mais  moi  je  n'ai  pas  cette  faculté,  car  je  ne  sais  pas  encore  à  quelles 
intentions  vous  êtes  entré  chez  moi. 

—  Pour  m'assurer  qu'il  existe  un  homme  qui  ne  craindrait  pas  de  recommencer 
sa  vie,  si  cela  était  possible. 

— Eh  bien  !  repartit  le  chevalier  en  se  levant,  cet  homme  vous  l'avez  vu  ;  qu'avez- 
vous  à  lui  demander  ? 

—  S'il  veut  essayer. 

Le  visage  du  chevalier  se  rembrunit ,  et ,  malgré  la  pauvreté  de  ses  vêtements , 
il  reprit  un  moment  l'air  de  grand  seigneur  qui  devait  lui  aller  si  bien  dans  sa 
jeunesse,  et  réphqua  : 

—  Si  vous  avez  compté  vous  jouer  de  ma  vieillesse.  Monsieur,  je  me  dispenserai 
de  respecter  la  vôtre  ;  et,  si  faible  que  je  sois ,  il  me  reste  encore  assez  de  force 
pour  vous  jeter  à  la  porte. 

Cette  menace  ne  parut  pas  faire  le  moindre  effet  sur  le  baron,  car  il  tira  pai- 
siblement une  tabatière  de  sa  poche,  et  l'ouvrit  pour  ainsi  dire  sous  le  nez  du 
chevalier.  A  cet  aspect,  les  narines  du  vieillard  menaçant  s'épanouirent  et  vibrè- 
rent, ses  doigts  s'allongèrent  par  un  mouvement  convulsif ,  et  ce  fut  les  yeux  fixés 
sur  la  tabatière,  qu'il  écouta  Bazilius  qui  répliqua  du  même  ton  d'ironie  : 

—  Je  crois  votre  expérience  infaillible,  mais  elle  ne  peut  exister  là  où  la 
mémoire  fait  défaut,  et  la  vôtre  est  bien  paresseuse,  ce  me  semble. 

En  disant  cela  il  tendit  sa  tabatière  à  M.  de  Mun.  Il  y  eut  un  moment  d'hési- 
tation, mais  le  besoin  l'emporta  ;  le  chevalier  plongea  les  doigts  dans  la  tabatière, 
et  aspira  avec  une  furieuse  avidité  la  prise  énorme  dont  il  s'était  emparé. 

0  prodige  !  jamais  sensation ,  si  douce  et  si  vive  à  la  fois,  n'avait  ému  le  sens  olfactif 
du  vieillard;  c'était  ensemble  un  parfum  éthéré,  une  excitation  caressante,  et  un 
agacement  voluptueux  des  papilles  nasales.  Le  chevalier  ferma  les  yeux  comme 
pour  mieux  savourer  cette  jouissance  ineffable  ;  il  éternua ,  et  alors  il  lui  sembla 
que  son  cerveau  se  débattait  au  milieu  de  matières  hétérogènes  ;  il  éternua 
encore  ,  et  ces  matières  semblèrent  se  séparer  de  la  matière  cérébrale  dont  elles 
obstruaient  l'action  ;  il  éternua  une  troisième  fois,  et  sentit  aussitôt  son  cerveau  se 
dégager  tout  à  fait.  Ce  fut  d'abord  une  confusion  active,  mais  sans  désordre, 
comme  celle  d'un  régiment  dispersé  pour  le  repos,  et  dont  les  soldats  accourent 
pour  reprendre  leurs  rangs  :  de  même  les  pensées  et  les  souvenirs  du  chevalier, 
depuis  longtemps  endormis,  s'éveillaient  rapidement  et  se  classaient  en  tumulte. 
Alors  il  regarda  le  baron  Bazilius  avec  un  étonnement  mêlé  de  terreur  ,  et  lui  dit  : 

—  Quelle  est  cette  substance  ? 

— Du  tabac  porté  à  la  quinzième  puissance,  voilà  tout.  Le  mien  opère  à  un  degré 
supérieur  l'effet  que  le  tabac  vulgaire  opère  d'une  façon  presque  imperceptible. 

—  Et  c'est  là  sans  doute  votre  merveilleuse  découverte  ? 
Le  baron  répondit  avec  un  sourire  de  dédain  : 

—  C'est  le  plus  misérable  des  résultats  que  j'ai  obtenus,  mais  il  suffira  à  vous 
prouver  que  je  ne  suis  pas  un  charlatan  qu'il  faut  jeter  à  la  porte. 
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—  Mais  enfin ,  lui  dit  M.  de  Mun,  épouvanté  de  la  vie  confuse  encore  qu'il  se 
sentait  au  cerveau,  pourquoi  êtes-vous  venu  chez  moi  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  pour  rencontrer  un  homme  qui  ne  craindrait  pas  de  recom- 
mencer sa  vie. 

—Et  je  vous  ai  répondu,  je  crois,  dit  le  chevalier,  dont  les  idées  récentes  étaient 
un  peu  bousculées  par  le  retour  des  sourenirs  anciens,  je  vous  ai  répondu  que 
cet  homme  vous  l'avez  vu. 

—  Et  je  vous  ai  demandé  si  vous  vouliez  essayer,  dit  le  chevalier  en  se  levant 
à  son  tour;  vous  m'avez  menacé  de  me  jeter  à  la  porte  comme  un  charlatan,  et 
c'est  alors  que  je  vous  ai  dit  que  votre  mémoire  vous  faisait  défaut,  et  c'est  alors... 

En  parlant  ainsi  le  baron  avançait  sur  le  chevalier,  dardant  sur  lui  ses  yeux  de 
feu;  à  chaque  pas  le  chevalier  reculait  avec  plus  de  terreur,  enfin  il  se  voila  la 
face  de  ses  deux  mains ,  ne  pouvant  supporter  l'éclat  de  ces  rayons  dévorants, 
et  il  s'écria  : 

—  Bazilius!  Bazilius!  est-ce  vous,  vous  mon  maître  à  l'Université  d'Hei- 
delberg. 

Le  chevalier  tomba  sur  son  lit  et  le  baron  sur  sa  chaise;  mais  l'effort  qu'il  venait 
de  faire  avait  probablement  épuisé  le  baron  ,  car  il  murmura  d'une  voix  douce  et 
douloureuse,  comme  s'il  eût  répété  le  refrain  de  quelque  vieille  ballade  : 

—  Meta!  ma  fille.  Meta!  pourquoi  sors-tu  si  matin?  tu  vas,  dis-tu,  écouter  le 
chant  des  oiseaux  qui  saluent  le  retour  du  soleil  sur  les  saules  du  rivage  comme 
des  enfants  joyeux  qui  revoient  leur  père  après  une  longue  absence.  Meta!  ma 
fille.  Meta  !  pourquoi  sors-tu  si  tard?  tu  vas  écouter,  dis-tu,  la  voix  gémissante  des 
vents  qui,  pendant  la  nuit,  chante  une  musique  céleste  dans  les  ruines  du  vieux 
château.  Pson,  Meta,  ce  ne  sont  pas  ces  chants  ni  cette  voix  que  tu  vas  écouter;  ce 
sont  les  chants  d'amour  et  la  voix  jeune  et  discrète  du  bel  étudiant  français. 

—  Pauvre  Meta!  murmura  le  chevalier. 

Le  baron  se  redressa ,  et ,  d'une  voix  retentissante  et  qui  fit  vibrer  l'étroite 
chambre  où  il  se  trouvait,  il  s'écria  : 

—  Citoyen,  cet  homme  n'est  pas  un  espion  des  Prussiens  ;  c'est  le  fils  de  mon 
vieux  professeur,  c'est  Max  Bazilius,  mon  ami  d'autrefois,  un  cœur  honnête,  un 
fils  respectueux,  un  père  juste  et  bon  ;  s'il  est  en  France,  c'est  moi  qui  l'y  ai  appelé. 
Citoyen ,  sauve-le.  Qu'as-tu  répondu  à  cette  voix  de  ton  âme,  chevalier?  «  Je  ne 
connais  pas  cet  homme  ;  qu'on  le  mène  à  l'échafaud.  » 

—  Oh  !  Bazilius,  s'écria  le  vieillard  tremblant,  je  me  souviens...  je  me  rappelle 
tout  ;  Meta  abandonnée  et  morte ,  Max  accusé  et  tué  ;  mais,  Bazilius,  ce  n'était 
pas  ma  faute...  Je  ne  savais  pas... 

—  Mais  tu  sais  maintenant,  n'est-ce  pas?  dit  le  baron  d'un  ton  amer, 

—  Oh  oui!  répliqua  le  vieux  chevalier,  je  sais;  quatre-vingt-quinze  ans  d'er- 
reurs et  de  fautes  m'ont  appris  la  vie. 

—  En  es-tu  sûr?  dit  le  baron. 

—  Tu  ne  connais  que  mes  crimes  et  non  pas  mes  châtiments,  Bazilius,  reprit  le 
chevalier.  Revenu  dans  mon  pays  j'ai  dévoré  ma  jeunesse  dans  l'orgie  surannée  du 
vieux  Louis  XV.  Tout  l'amour  de  mon  âme  a  été  donné  à  dos  courtisanes  de  la 
nalle  ou  de  la  cour,  et  je  n'y  ai  gagné  que  la  corruption  de  leur  sang  et  de  leur 
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cœur.  Je  me  suis  marié  à  une  femme  dont  la  vertu  devait,  disait-on,  rassurer  ma 
défiance,  et  six  mois  après  elle  payait  de  l'argent  que  lui  rapportaient  les  caprices 
du  royal  débauché  de  Versailles ,  ceux  qu'elle  éprouvait  pour  les  beaux  laquais 
qui  la  servaient.  Je  l'ai  chassée ,  et ,  pour  échapper  à  sa  honte,  dont  on  faisait  la 
mienne,  je  suis  allé  dans  les  Amériques,  où  j'ai  dévoré  les  resies  de  ma  fortune 
à  servir  un  pays  de  marchands  fripons ,  de  puritains  dissolus ,  d'enfants 
bâtards  d'une  nation  avide  et  perverse  ;  je.croyais  me  battre  pour  la  liberté,  je  me 
battais  pour  une  tasse  de  thé  et  un  morceau  de  sucre.  Oh  !  c'est  alors  que  j'ai 
appris.  Revenu  en  France,  j'ai  cru  à  la  prédication  insensée  des  encyclopédistes; 
je  les  ai  suivis,  et  j'étais  le  disciple  de  Mirabeau  le  père,  qui  parlait  des  droits 
de  l'homme  ,  quand  je  sus  qu'il  avait  obtenu  dix-sept  lettres  de  cachet  contre  son 
fils.  Dans  ma  honte,  je  me  fis  l'ami  de  celui-ci,  et  le  lendemain  de  sa  mort  je 
trouvai  dans  ses  papiers  la  preuve  que  la  veille  il  s'était  vendu  à  la  cour.  Je  repa- 
rus à  la  convention,  où  je  votai  la  mort  de  Louis  XVÏ,  qui  traitait  avec  les  ennemis 
de  la  France ,  et  bientôt  après  on  me  condamnait  comme  partisan  de  la  monarchie. 
Plus  tard  j'étais  près  des  princes  de  la  famille  royale,  qui  portaient,  disait-on,  si 
noblement  les  peines  de  l'exil,  et  je  voyais  l'un  d'eux  faire  la  cuisine  avec  son 
premier  gentilhomme,  et  l'autre  s'enfuir  à  la  première  balle  de  Quiberon.  J'ai  vu 
Barras  s'enivrer  avec  des  femmes  publiquement  nues,  et  dévorer  les  restes  de  la 
fortune  de  la  France.  J'ai  vu  Bonaparte  commencer  sa  tyrannie  aux  applaudisse- 
ments de  la  république,  et  la  finir  par  cette  immense  hécatombe  d'hommes  qui  s'est 
accomplie  en  Russie.  J'ai  vu  la  restauration  et  les  trahisons  blanches,  les  trahisons 
tricolores,  leslAchetés  en  guenilles,  les  lâchetés  dorées;  j'ai  vu  les  apostasies  des 
uns,  les  entêtements  aveugles  et  forcenés  des  autres;  et  enfin,  pour  couronner  cette 
longue  existence,  j'ai  assisté  à  cette  énorme  plaisanterie  qu'on  appelle  la  révolu- 
lion  de  juillet.  Ah!  sur  ce  chapitre  j'en  sais  trop,  Bazilius,  pour  craindre  de  recom- 
mencer ma  vie  et  d'être  dupe  d'aucun  parti  !  Et  si  ce  n'est  pas  assez  du  spectacle  de 
tous  ces  événements ,  je  te  dirai  que  pour  ma  part ,  dans  ma  famille ,  j'ai  été  (ils 
rebelle,  mari  trompé,  père  renié  ;  pour  ma  part,  dans  ma  carrière,  j'ai  été  soldat, 
libellisle,  agent  d'affaires,  député,  ministre,  ambassadeur,  espion,  munitionnaire, 
directeur  de  théâtre,  banquier:  pour  ma  part  enfin,  et  dans  mon  âme,  j'ai  été 
dévot,  libertin,  joueur,  avare,  dissipateur;  j'ai  épuisé  la  coupe  de  toutes  les  jouis- 
sances, éprouvé  la  trempe  de  tous  les  hommes  et  de  tous  les  événements,  répudié 
toutes  les  espérances.  Oh  !  si  je  pouvais  recommencer  ma  vie,  je  voudrais  devenir 
le  maître  du  monde. 

Le  chevalier  s'était  animé  en  parlant,  au  point  de  ne  pas  faire  attention  à  la  ma- 
nière dont  le  considérait  le  baron,  à  mesure  qu'il  récapitulait  ainsi  sa  vie  passée  ;  le 
sourire  imperceptible  et  pincé  de  Bazilius  s'était  peu  à  peu  évanoui  ;  il  s'était  changé 
en  un  rire  sourd  et  bas,  quand  le  chevalier  avait  parlé  des  divers  états  qu'il  avait 
faits;  puis  enfin  il  avait  éclaté  en  sons  rauques  et  convulsifs,  quand  M.  de  Mun 
avait  placé  si  haut  l'avenir  d'une  nouvelle  vie  si  elle  lui  était  rendue.  Ce  rire 
farouche,  insolent,  moqueur,  arracha  le  chevalier  à  son  exaltation.  La  pensée  lui 
revint  qu'il  était  véritablement  dans  les  mains  de  quelque  charlatan  qui  avait  expé- 
rimenté sur  lui  l'effet  d'un  nouvel  excitant,  et  il  voulut  s'élancer  sur  le  baron  ;  mai.s 
une  inertie  insurmontable  de  tous  ses  membres  le  tint  cloué  sur  son  lit. 


g  SI  JEUNESSE  savait!... 

—  Oh!  misérable!  s'écria-t-il,  tu  m'as  tué  ! 

—  Je  t'ai  redonné  la  vie  de  l'esprit... 

—  Oui,  oui,  reprit  le  chevalier,  je  sais,  je  me  souviens,  je  te  reconnais...  tu  es 
Bazilius,  cet  audacieux  chimiste  qui  passait  pour  avoir  obtenu  des  secrets  effroyables 
par  de  sacrilèges  expériences.  Mais  il  y  a  soixante- quinze  ans  que  tu  étais 
devant  moi  jeune  homme,  déjà  alors  aussi  vieux ,  aussi  cassé ,  aussi  mourant  que 
tu  l'es... 

—  Et  si  je  voulais  je  redeviendrais  jeune  et  fort  comme  tu  ne  m'as  jamais  vu. 
En  ce  moment  le  chevalier  ferma  les  yeux ,  baissa  la  tête  et  murmura  sourde- 
ment : 

—  Oh  !  je  deviens  fou...  je  deviens  fou... 

Puis  il  fit  un  effort  violent  pour  se  lever  et  s'arracher  à  la  vision  qui  le  tour- 
mentait; mais  il  retomba  sur  son  Ht  où  il  s'agita  d'un  reste  de  force  mourante  avec 
une  rage  furieuse. 

—  Bazilius,  s'écria-t-il,  Bazilius,  tue-moi...  tue-moi...  Oh!  sentir  sa  tête  penser, 
brûler,  et  ne  pouvoir  rien...  Oh  !  tue-moi... 

—  Je  suis  venu  pour  autre  chose,  chevalier,  reprit  le  vieiix  savant  d'un  ton  sec 
et  péremptoire.  Je  viens  de  te  guérir  de  la  vieillesse  du  cerveau;  je  puis  te  guérir 
maintenant  de  la  vieillesse  du  corps,  mais  c'est  à  une  condition. 

—  Ah  !  démon  ,  démon  ,  s'écria  le  chevalier  ,  tu  viens  tenter  mon  âme  ;  retire- 
toi,  Satan  ! 

—Quelle  pauvre  raison  avais-tu  donc,  chevalier  de  Mun ,  qu'après  tant  d'années 
passées  en  ce  monde,  tu  cries  au  sortilège  pour  une  chose  que  tu  ne  comprends 
pas ,  quoique  tu  l'aies  en  partie  éprouvée.  Tu  as  vécu  quatre-vingt-quinze  ans , 
viens-tu  de  me  dire  ;  alors  tu  dois  avoir  vu  nier  et  traiter  de  rêves  insensés  tout  ce 
qui  fait  aujourd'hui  l'orgueil  des  nations  et  de  la  science;  mais  je  n'ai  que  faire  de 
te  citer  les  mille  exemples  vulgaires  qui  te  montreraient  que  toute  découverte  a  été 
l'objet  des  mépris  de  quelques  ignorants  et  de  toutes  les  académies  savantes  : 
je  t'ai  prouvé  mon  pouvoir  et  je  puis  t'en  faire  sentir  toute  la  portée;  je  t'ai  parlé 
d'une  condition,  mais  ce  n'est  pas  une  condition  que  ma  volonté  seule  t'impose, 
c'est  la  condition  nécessaire  de  ton  retour  à  la  jeunesse. 

—  Et  quelle  est  cette  condition  ? 

—  Tu  ne  pourras  plus  oublier.  La  mémoire ,  ce  que  tu  appelles  l'expérience , 
sera  toujours  à  tes  côtés,  prête  à  te  conseiller. 

—  C'est  ce  que  je  veux,  s'écria  le  chevalier, 

—  Oh  !  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  mémoire  comme  celle  de  ta  première  vie  , 
qu'on  fasse  taire  par  le  vice,  par  la  fureur  du  mouvement,  par  livresse  d'une  pas- 
sion; cette  mémoire,  elle  sera  indépendante  de  toi  ;  inhérente  à  ton  corps,  elle  en 
sera  cependant  séparée:  ce  sera  ton  ombre,  toujours  visible  aux  yeux  de  ta  pensée, 
toujours  présente  et  implacable,  qui  te  parlera  d'une  voix  à  laquelle  tu  ne  pourras 
fermer  tes  oreilles,  insensible  aux  émotions  physiques  et  morales  de  ton  corps; 
une  mémoire  que  tes  plus  doux  ravissements  comme  tes  douleurs  les  plus  vives 
ne  pourront  rendre  muette;  ce  sera  enfin  l'expérience  toujours  éveillée,  active  , 
admonestant  et  avertissant  à  chaque  minute;  voilà  la  condition,  la  veux-tu  accepter? 

—  Oh  !  tu  railles  ,  Bazilius ,  reprit  le  chevalier ,  tu  railles,  car  tu  me  présentes 
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comme  une  rude  condition  la  seule  chose  qui  puisse  faire  de  la  vie  nouvelle  que 
tu  prétends  pouvoir  me  redonner,  un  avenir  de  gloire  ,  de  puissance  et  de  bon- 
heur; tu  railles,  car,  ce  pouvoir,  si  tu  le  possédais,  tu  t'en  servirais  pour  toi-même. 

—  Ne  te  souviens-tu  pas  de  ce  que  tu  viens  de  me  dire?  Ne  m'as-tu  pas  vu,  il  y 
a  soixante-quinze  ans,  vieux,  cassé,  mourant  comme  je  le  suis,  et  ne  me  retrouves- 
tu  pas  tel  que  tu  m'as  quitté?  Ces  années  écoulées  ont  suffi  à  une  nouvelle  car- 
rière. Je  pourrais  la  recommencer  encore  avec  une  plus  longue  masse  de  souvenirs 
et  d'expérience  ,  mais  j'en  ai  assez ,  et  j'ai  reconnu  que  la  mort  était  le  dernier 
bienfait  que  Dieu  ait  accordé  à  l'homme. 

—  En  ce  cas  pourquoi  donc  m'offrcs-tu  ce  magnifique  présent  de  la  vie? 

—  C'est  ma  vengeance,  chevalier  de  Mun,  vengeance  terrible  si  tu  l'acceptes,  et 
tu  l'accepteras;  ta  vanité  féroce  ne  t'y  pousserait  pas,  que  le  premier  don  que  je 
t'ai  fait  t'y  forcerait  par  la  torture.  Tu  penses,  tu  sens,  tu  désires,  vieillard  impo- 
tent et  délabré,  et  rien  en  toi  ne  peut  plus  satisfaire  un  désir  ou  obéir  à  une  vo- 
lonté. Ce  supplice  peut  être  long  sans  que  tu  en  meures ,  et  tu  succomberas  à  la 
tentation  de  revivre. 

Le  chevaher  s'agita  encore  sur  son  lit ,  comme  un  enfant  se  roule  dans  son  ber- 
ceau, sans  pouvoir  se  dresser  sur  ses  jambes. 

—  Oh!  c'est  un  rêve  affreux,  un  rêve  que  je  fais...  au  secours...  au  secours... 
Eazilius  se  pencha  sur  le  chevalier  et  plongea  ses  regards  enflammés  dans  les 

yeux  éteints  de  sa  victime. 

—  Ombre  infernale,  laisse-moi,  dit  le  chevalier. 

—  Tiens  ,  lui  dit  Bazilius  en  le  souffletant  de  sa  main  décharnée  ,  suis-je  une 
ombre?... 

—  Oh  !  s'écria  le  chevalier,  la  vie  ,  la  force  pour  une  heure  ,  pour  une  minute, 
pour  que  je  te  punisse  et  que  je  t'écrase. 

Bazilius  se  mit  à  rire  et  repartit  : 

—  Don  Diègue,  qu'as-tu  fait  de  ton  Rodrigue  pour  venger  ton  injure?  Et  main- 
tenant écoute-moi. 

Le  chevalier  était  étendu  sur  son  lit  ;  Bazilius  s'assit  sur  sa  poitrine  dans  la  posi- 
tion de  cette  figure  de  singe  hideux ,  sous  laquelle  les  peintres  représentent  le 
cauchemar  ;  le  malheureux  chevalier,  haletant,  étouffé,  sentit  la  voix  lui  manquer 
sous  ce  poids  incommode. 

—  .Je  suis  un  corps,  tu  le  sens,  chevalier,  lui  dit  Bazilius.  Ne  crains  rien,  tu  ne 
mourras  pas  encore,  mais  ainsi  tu  m'entendras  mieux,  cela  fera  cesser  un  moment 
le  supplice  de  ta  pensée.  Chevalier  Jacques  Arthur  de  Mun,  voici  le  récit  de  ta  vie 
comme  tu  aurais  dû  le  faire. Tu  as  séduit  ma  fille  Meta  quand  je  te  disais  :  Épargne 
cette  enfant,  jeune  homme,  sa  raison  est  perdue,  et  si  tu  la  trompes  elle  en 
mourra. 

—  Je  ne  savais  pas... 

—  Mais  tu  sais  maintenant,  reprit  BaziHus  en  se  soulevant  et  retombant  de  tout 
son  poids  sur  la  poitrine  du  chevalier  ,  tu  sens  et  tu  ne  commettras  jms  le  même 
•  rime.  Revenu  en  France,  qu'as-tu  fait  lorsque  ton  père  t'a  dit  :  Défie-toi  de  ces 
femmes  prostituées  de  la  halle  ou  du  boudoir,  corruption  où  périra  la  fleur  de  ton 
Ame  et  de  ta  jeunesse? 
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—  Je  ne  savais  pas. 

—Mais  tu  sais  maintenant,  reprit  Bazilius  avec  un  accent  amer  et  méprisant. 
Quand  (u  as  épousé  ta  femme,  on  t'a  averti  de  la  vénalité  et  de  la  fureur  de 
ses  amours;  mais  il  fallait  rétablir  par  un  riche  mariage  ta  fortune  dissipée. 

—  Je  ne  savais  pas  et  j'espérais. 

—  Mais  tu  sais  maintenant,  reprit  encore  le  baron  en  se  soulevant  de  nouveau 
pour  retomber  plus  lourdement  sur  la  poitrine  du  malheureux  chevalier,  puis  il 
ajouta  : 

—  En  vérité,  c'est  trop  de  honte  que  de  te  rappeler  ta  vie  entière,  vie  de 
débauche,  de  désordre,  de  cruauté,  d'infamie,  de  sottise,  où  tu  as  été  aussi  sou- 
vent victime  que  bourreau ,  aussi  souvent  trompé  que  trompeur.  A  cela  tu  me 
répondrais  encore  «Je  ne  savais  pas,»  quoique  les  avertissements  ne  t'aient  jamais 
manqué;  mais  Dieu  a  voulu,  et  tu  en  es  la  preuve  la  plus  effroyable,  que  l'expé- 
rience des  pères  ne  profitût  jamais  aux  enfants.  Eh  bien!  tu  auras  la  tienne,  et  je 
saurai  si  c'est  là  le  guide  infaillible. 

—  Peut-il  y  en  avoir  un  meilleur?  dit  le  chevalier  avec  un  pénible  effort. 
Bazilius  le  regarda  avec  un  sourire  cruel,  et,  au  heu  de  répondre,  il  lui  adressa 

la  question  suivante  : 

—  N'y  a-t-il  pas  des  hommes  qui,  sans  avoir  plus  appris  de  la  vie  que  tu  n'en 
savais,  n'ont  jamais  commis  tes  crimes  ni  tes  erreurs? 

Le  baron  sembla  attendre  la  réponse  du  chevalier  avec  anxiété;  celui-ci  ne  la 
chercha  point  et  répondit  : 

—  Ceux-là  ont  été  plus  heureux  que  moi. 

A  ces  mots  Bazilius  se  trémoussa  sur  le  corps  du  malheureux  chevalier;  une 
joie  inespérée  l'agitait,  il  frappait  des  mains,  riait,  se  balançait,  et,  dans  sa  joyeuse 
humeur,  il  se  mit  à  pinc(;r  le  nez  du  vieillard  de  ses  doigts  maigres  et  osseux,  et 
lui  dit  du  ton  d'un  invalide  qui  joue  avec  son  caniche  et  lui  fait  des  mines  et 
des  contorsions  coquettes  : 

—  Ah!  vieux  misérable,  drôle  de  quatre-vingt-quinze  ans,  nous  allons  en  faire 
de  belles,  n'est  ce  pas?  Je  t'aime,  chevalier  de  Mun;  tu  es  le  vice  endurci  jusqu'à 
la  férocité.  A  la  bonne  heure,  mon  ami.  Avec  un  autre  que  toi  je  n'aurais  pas 
pu  résoudre  le  grand  problème.  Car  tu  ne  sais  pas  qui  je  suis,  seigneur;  je  suis 
la  science,  et  j'ai  de  par  le  monde  une  sœur  aînée  qui  s'appelle  la  conscience  et 
qui  prétend  que  c'est  elle  qui  préside  à  toutes  les  bonnes  actions.  Je  veux  lui 
prouver  que  c'est  moi,  et  pour  cela  tu  es  l'homme  qu'il  me  faut;  tu  n'as  jamais 
hésité  à  faire  le  mal,  et  tu  n'as  jamais  eu  que  le  remords  de  l'avoir  fait  maladroi- 
tement. Oh!  bon  chéri ,  il  faut  que  je  te  baise. 

Le  chevalier  voulut  se  soustraire  à  cette  accolade;  mais  il  sentit  les  deux  lèvres 
desséchées  de  Bazilius  sur  son  front  brûlant  :  elles  étaient  froides  comme  une 
démonstration  de  mathématiques,  et  lui  donnèrent  un  frisson  douloureux. 

—  Esprit,  démon  ou  ombre,  je  t'adjure,  laisse-moi,  s'écria  le  chevalier. 

—  Quand  lu  voudras,  dit  le  baron  en  sautant  à  bas  de  son  lit. 

A  l'instant  môme  la  pensée  de  Mun  reprit  son  activité  ,  elle  brûlait  son  cerveau  ; 
c'était  le  supplice  du  mutilé  à  qui  l'on  a  coupé  les  jambes,  les  bras  et  la  langue  ; 
c'était  le  supplice  du  cataleptique  frappé   d'immobilité  et  d'impuissatice ,  qui 
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voit  et  entend ,  sans  pouvoir  avertir  qu'il  n'est  pas  mort.  Quelquefois  on  prépare 
la  bière  devant  lui,  le  linceul  est  jeté  sur  sa  face,  la  prière  bourdonne  au  pied  de 
son  lit,  horreur  !  il  ne  peut  ni  crier  ni  se  mouvoir.  Le  chevalier  cependant  pouvait 
parler  encore. 

—  Bazilius,  vas-tu  me  laisser  mourir  ainsi  ? 

—  Tu  veux  donc  revivre,  chevalier  ? 

—  Oui,  la  vie  pour  me  repentir,  dit  le  chevalier. 

—  Ou  pour  te  venger,  dit  Bazilius  en  riant. 

—  Je  ne  sais,  je  ne  sais,  dit  le  vieillard;  mais  assez  de  ce  supplice  affreux.. . 
assez...  la  vie  quelle  qu'elle  soit...  ou  la  mort. 

—  La  vie...  la  vie  !  dit  Bazilius  avec  triomphe...  la  vie. 

Aussitôt  il  tira  de  sa  poche  un  flacon  d'un  pur  diamant,  renfermant  une  liqueur 
lumineuse,  dont  l'éclat  resplendit  avec  une  intensité  inouïe.  Il  sembla  au  chevalier 
que  ses  yeux  buvaient  cette  bienfaisante  lumière  qui  les  pénétrait  d'un  sentiment 
de  douce  fraîcheur.  Bazilius  en  était  éclairé  si  vivement  qu'il  semblait  un  corps 
diaphane.  Sa  peau  jaune  et  parcheminée  brillait  comme  une  topaze,  et  ses  deux 
yeux  saillirent  comme  d'éclatants  rubis.  Alors  il  tira  encore  de  sa  poche  un 
gobelet  d'émeraude,  et  y  versa  une  goutte  de  sa  splendide  liqueur.  Cette  goutte 
retentit  sur  la  pierre  comme  le  son  argentin  d'un  timbre  divin  ;  ce  son  se  prolon- 
gea avec  une  vigueur  d'abord  croissante,  et  puis  s'éteignit  insensiblement  par 
de  molles  vibrations  qui  caressaient  amoureusement  l'oreille  du  chevalier.  Bazilius 
versa  cette  goutte  de  liqueur  sur  la  langue  de  Mun ,  et  une  saveur  céleste,  vive , 
appétissante  à  la  fois,  éveilla  chez  le  vieillard  décrépit  toutes  les  jouissances  du 
goût. 

A  ce  moment  Bazilius  s'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Des  cinq  sens  dont  la  nature  t'a  doué,  quatre  ont  été  rajeunis.  Vois  ce  qu'ils 
ont  été,  et  ce  qu'ils  sont  devenus  par  l'abus ,  l'excès ,  la  dépravation.  Maintenant 
c'est  le  toucher,  c'est  la  force,  c'est  la  jeunesse  que  je  vais  te  rendre  ;  prépare-toi, 
l'épreuve  est  solennelle. 

Aussitôt  Bazilius  déchira  les  guenilles  qui  couvraient  le  chevalier,  il  mit  à  nu 
ce  coq)s  flétri,  décrépit,  inflrme,  hideux,  et  répandit  sur  lui  le  reste  de  celte 
liqueur  éthérée. 

A  ce  moment  il  sembla  au  chevalier  qu'un  feu  dévorant  le  pénétrait  de  toute» 
parts,  déchirant  nerfs  et  muscles,  corrodant  les  chairs,  étreignant  les  artères,  tenait 
lant  le  cœur  et  les  entrailles. 

—  Infâme  !  infâme  !  cria-t-il  en  se  relevant,  tu  m'as  tué... 

La  même  idée  qui  lui  était  déjà  venue  qu'un  chimiste  avait  voulu  éprouver  sur 
lui  l'action  de  quelque  substance  inconnue  lui  revint  à  l'esprit.  Cependant  la  tor- 
ture augmentait,  le  feu  pénétrait  jusqu'à  la  moelle  des  os;  c'était  la  souffrance 
universelle,  excessive,  instantanée  de  tout  ce  qui  peut  souffrir  dans  le  corps 
humain. 

—  Ah  !  s'écria  le  chevalier,  je  te  punirai ,  infâme  ! 

Aussitôt ,  avec  une  force  et  une  vigueur  étonnante,  il  se  jeta  sur  Bazilius.  11 
l'atteignit,  le  prit  dans  ses  bras,  l'y  serra  avec  rage;  mais  ce  corps ,  comme  un 
ballon  gonflé ,  et  dont  le  gaz  s'échappe ,  céda  sous  cette  étreinte  puissante.  Le 
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chevalier,  plus  furieux,  le  saisit,  l'enleva  de  toute  la  force  excessive  qui  renais- 
sait en  lui ,  et  le  jeta  sur  la  terre  ,  où  il  s'aplatit  comme  une  peau  vide ,  flasque  et 
molle.  Cependant  l'ardeur  du  feu  ne  faisait  que  s'accroître ,  et  le  chevalier  fut 
transporté  d'une  colère  furieuse;  cet  être  tout  à  l'heure  si  pesant,  et  qui  lui 
échappait,  donna  à  Mun  un  vertige  de  rage  forcenée,  et,  avec  une  frénésie  qu'atti- 
saient la  torture  et  l'impuissance  de  saisir  ce  fantôme,  il  foula  ce  tégument  insen- 
sible qui  semblait  s'amincira  chaque  coup,  il  le  battit  du  pied,  trépigna,  dansa  sur  lui 
avec  d'horribles  imprécations,  et  il  allait  sans  doute  périr  dans  une  suffocation  de 
colère  impuissante  lorsque  tout  à  coup  la  douleur  cessa  comme  par  enchante- 
ment ,  un  bien-être  inouï  remplit  le  corps  du  chevalier,  sa  poitrine  se  gonfla,  ses 
membres  s'étendirent  dans  la  plénitude  de  leur  vigueur,  il  se  vit,  il  se  sentit, 
il  se  toucha  ,  il  s'écouta  :  il  était  beau,  jeune,  fort,  et ,  comme  il  s'agitait  avec  une 
sorte  de  délire  de  joie,  il  entendit  une  voix  grêle,  incisive,  railleuse,  qui  lui  dit  : 

—  L'œuvre  est  faite. 

Il  porta  ses  regards  sur  le  sol  :  c'était  ce  qui  restait  du  corps  de  Bazilius  ;  il 
voulut  y  toucher,  et  ne  sentit  rien  ;  seulement,  cette  apparence  s'agitait  quand  il 
s'agitait,  demeurait  immobile  quand  il  ne  remuait  plus,  et  le  chevalier  lui  dit  : 

—  Mais  qui  es-tu?... 

La  voix ,  qu'il  reconnut  alors ,  la  voix  de  Bazilius ,  la  voix  de  la  science ,  la  voix 
qui  lui  avait  dit  qu'il  n'oublierait  plus,  lui  répondit  : 

—  Je  suis  ton  ombre  î 
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CHAPITRE  II. 

Bon  sens  et  humanité  du  bon  peuple.  —  Le  gamin.—  Le  gendarme.  —  Le  commissaire  de  police.  — 
L'anlhropopbage.  —  Manière  de  gagner  sa  journée. 

Est-ce  vrai,  lecteur,  que  vous  trouvez  invraisemblable  ce  que  je  vous  ai  raconté? 
Certes,  je  professe  le  plus  profond  respect  pour  le  public;  mais ,  en  vérité,  pour 
vous  permettre  d'être  si  difflcile,  monsieur  le  lecteur,  ou  madame  la  lectrice,  qui 
êtes-vous,  s'il  vous  plaît?  D'où  venez-vous?  Êtes-vous  avocat,  juge,  ou  député, 
vous.  Monsieur,  qui  me  repoussez  du  dos  de  la  main  avec  un  air  si  dédaigneux? 
Comment  !  monsieur  l'avocat ,  vous  affirmez  à  votre  client ,  qui  n'a  ni  droit  ni 
ombre  de  droit,  que  sa  cause  est  excellente,  et  vous  prétendez  qu'il  vous  croie 
et  vous  donne  quelque  cinq  cents  francs  d'avance  !  Quoi!  monsieur  le  juge,  vous 
déclarez  que  celte  fdle  a  empoisonné  son  père  trente-cinq  jours  de  suite,  mais 
qu'il  existe  des  circonstances  atténuantes ,  et  la  société  doit  respecter  cette  vérité 
à  genoux  !  Et  vous ,  monsieur  le  député ,  vous  dites  que  vous  êtes  inaccessible  à 
l'ambition,  et,  sur  la  foi  de  votre  serment,  il  faut  que  vos  électeurs  dorment  sur 
les  deux  oreilles  ;  mais  vous  voilà  ministre ,  et  vous  jurez  encore  que  vous  n'avez 
que  le  bien  public  en  vue,  et  il  ne  faut  pas  en  douter,  sous  peine  de  destituticot 
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Mais,  je  me  trompe;  j'y  suis,  vous  êtes  chimiste,  et  vous  dites  qu'il  y  a  de 
l'arsenic  dans  les  chairs  de  ce  cadavre  de  six  mois;  non,  vous  dites  qu'il  n'y  en  a 
pas...  si,  vous  dites  qu'il  y  en  a,  —  il  n'y  en  a  pas,  —  il  y  en  a,  —  il  n'y  en  a 
pas  ;  —  si  I  —  non  !  —  mais  si ,  —  mais  non  !  !  !  Et  vous  voulez  qu'on  vous  croie  • 
—  Pardon,  vous  êtes  journaliste,  et  vous  dites  que  vous  ne  vendez  ni  vos  éloges 
ni  vos  blâmes,  et  vous  voulez  qu'on  vous  croie!  —  Ce  n'est  pas  cela,  vous 
êtes  agent  de  change ,  vous  prétendez  faire  un  métier  honnête ,  et  vous  voulez 
qu'on  vous  croie!  —  Je  me  trompe  encore ,  vous  êtes  entrepreneur  des  fosses 
inodores,  et  vous  afflchez  que  cela  ne  sent  pas  mauvais,  et  vous  voulez  qu'on  vous 
croie! 

J'y  consens. 

Et  vous.  Madame,  quel  âge  avez-vous,  s'il  vous  plaît?  —  Seize  ans,  —  Pardon, 
à  cet  âge  on  ne  lit  pas  de  romans,  on  en  fait;  on  écrit  des  petites  lettres,  toutes 
brûlantes  d'un  feu  innocent,  et  on  se  rencontre  en  cachette,  dans  des  petits  coins 
où  l'on  affirme  qu'il  ne  se  passe  rien  que  papa  et  maman  ne  puissent  voir  ;  je  vous 
crois,  je  vous  crois,  ma  belle  enfant!  Et  vous.  Madame,  qui  me  regardez,  la  tête 
haute  et  en  clignant  les  yeux,  comme  on  regarde  un  faquin,  vous  êtes  bien  sûre 
que  vous  n'allez  au  bois,  entre  trois  et  cinq  heures,  qu'afin  de  prendre  l'air  pour 
la  santé  de  votre  mari  qui  s'évertue  à  la  chambre  des  députés  à  improviser  une 
interruption.  Je  vous  crois,  Madame.  Et  vous,  digne  matrone,  Lrsque  du  haut 
de  vos  cinquante  ans  décharnés,  vous  dites  que  tout  ce  qui  est  jeune  n'a  plus  la 
grâce,  la  fraîcheur,  la  naïveté,  la  séduction  de  votre  temps;  vous  le  dites  parce 
que  c'est  vrai,  et  non  pas  parce  que  vous  crevez  de  dépit  d'être  vieille  et  laide. 
Je  vous  crois.  Madame,  je  vous  crois.  Et  vous  aussi,  cher  curé,  quand  vous  prêchez 
le  pardon  des  injures  ;  et  vous  aussi ,  gros  docteur,  quand  vous  ordonnez  le  r  '-gime; 
et  vous  aussi,  élégant  héritier  d'un  chaudronnier  auvergnat,  quand  vous  dites: 
un  homme  comme  moi!  Et  vous,  pà'e  jeune  homme,  qui  écrivez  à  votre  père, 
entre  une  pipe  et  une  contremarque  de  Musard,  que  vous  faites  votre  droit; 
et  vous,  qui  vendez  avec  garantie  les  chapeaux  imperméables,  la  toile  incom- 
bustible, les  fers  inoxidablcs ,  je  vous  crois  tous,  Messieurs,  je  vous  crois. 
Eh  bien!  pour  tant  de  complaisance  de  ma  part,  ayez -en  un  peu  pour  moi,  et 
croyez,  aussi  sincèrement  que  je  vous  crois,  que  ce  que  je  vous  ai  raconté  est 
l'exacte  vérité,  et  vous  verrez  de  belles  choses,  je  vous  le  jure.  Que  si  vous  n'en 
voyez  pas,  c'est  que  la  foi  vous  manquera,  et  ce  ne  sera  pas  ma  faute.  Ceci  étant 
hien  convenu  entre  nous,  je  continue  mon  récit,  et  peut-être  vous  semblera-t-il 
curieux  d'apprendre  comment  le  grand  sens  et  la  bonté  d'un  bon  peuple  comprirent 
cet  étrange  événement. 

Or,  on  doit  concevoir  qu'une  chose  si  extraordinaire  ne  puisse  arriver  à  un 
homme  sans  qu'il  se  demande  à  lui-même  s'il  n'est  pas  le  jouet  d'un  rêve.  Le  che- 
valier de  Mun  se  secoua  pour  s'éveiller;  il  se  mit  à  parler  tout  haut ,  pour  s'assurer 
de  sa  voix ,  et ,  charmé  de  la  rondeur  et  de  la  plénitude  de  son  organe,  de  l'agilité 
et  de  l'élasticité  de  ses  membres,  il  sauta  à  tort  et  à  travers,  battant  des  entre- 
chats, criant,  frappant  des  mains,  donnant  de  grands  coups  de  poing  aux  murs,  à 
sou  unique  chaise,  si  bien  que  c'était  un  vacarme  qui  éveilla  l'attention  de  toute 
la  maison. 
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—  Qu'est  -  ce  ?  dit  une  vieille  femme  en  montrant  sa  tête  branlante  à  l'entrée 
du  palier;  est-ce  que  le  vieux  M.  Mun  est  devenu  enragé? 

—  Écoutez  donc,  dit  une  autre  vieille  tête  féminine,  portant  un  nez  à  crochet, 
ce  n'est  pas  la  voix  du  vieux  palanquin,  c'est  la  voix  d'un  jeune  homme. 

—  Dieu  me  pardonne,  ajoute  une  troisième,  ce  gaillard  casse  les  meubles  du 
vieux  raéléagre. 

Les  trois  voix  reprirent  à  l'unisson  : 

—  Faut  aller  chercher  le  commissaire. 
Une  voix  piaillarde  repartit  aussitôt  : 

—  Ah  !  je  vais  y  aller,  moi. 

Et  sur  ce,  un  gamin,  figure  pâle  et  livide,  bouche  vorace  et  bien  dentée, 
cheveux  noirs  longs  et  huileux,  corps  grêle  et  efflanqué,  le  tout  vêtu  d'une  blouse 
bleue  découpée  en  guenille,  enfourcha  la  rampe  de  l'immense  escalier,  et  disparut 
<ians  la  profonde  spirale,  en  criant  à  tue-tête  : 

—  Un  commissaire!  un  commissaire! 

L'une  des  trois  vieilles  se  pencha  sur  le  goulTre  où  s'enfonçait  le  gamin  d'un 
vol  rapide  et  circulaire,  comme  un  démon  qui  va  porter  l'âme  d'un  usurier  en 
enfer,  et  elle  lui  cria  : 

—  Dis-lui  de  mettre  son  écharpe,  mon  ange. 

Après  cette  touchante  recommandation,  cette  vieille  revint  à  son  poste,  et 
l'entretien  suivant  s'établit  entre  elles  : 

Première  vieille.  —  Il  l'assassine,  c'est  sûr  ;  j'entends  le  râle  du  vieux  gueux. 

TR01S1È3IE  vieille.  —  II  faut  que  celui  qui  fait  le  coup  ait  bien  faim  de  tuer  un 
homme,  pour  s'en  prendre  à  ce  grabatier. 

Deuxième  vieille.  —  Laissez  donc,  il  a  peut-être  plus  d'écus  dans  sa  paillasse 
que  vous  ne  pensez. 

Première  et  troisième  vieilles  (ensemble).— Est-ce  que  vous  en  avez  l'idée? 

Deuxième  vieille  {d'un  ton  prophétique).  —  Vous  savez,  le  pauvre  du  boule- 
vart  Poissonnière,  qui  montre  une  maison  en  fer;  eh  bien  !  à  ma  connaissance,  il  a 
sept  maisons  en  pierres  de  taille  sur  le  pavé,  et  un  château  à  Compiègne,  où  il 
donne  des  dîners  servis  en  or. 

Première  et  troisième  vieilles  (d'un  air  capable).  —  Ça  s'est  vu,  ça  s'est  vu. 

Première  vieille  (seule).  —  Entendez,  on  n'entenl  plus  rien. 

Troisième  vieille  (après  un  silence).  — Il  est  achevé. 

Silence  général  et  attentif  ;  les  trois  vieilles  grattent  pour  ainsi  dire  la  porte  des 
yeux,  les  oreilles  sont  tendues;  toutes  trois,  par  un  même  mouvement,  s'avancent 
sur  la  pointe  du  pied;  la  deuxième,  qui  paraît  la  plus  intelligente,  a  quitté  ses 
savates,  et  fait  signe  aux  autres  de  s'arrêter;  elle  arrive  seule  au  trou  de  la  serrure, 
et  se  recule  avec  horreur. 

Première  et  troisième  vieilles  (d'une  voix  qui  coupe  le  silence,  comme  le 
bruit  d'une  scie  ébréchée  sur  du  bois  pourri).  —  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce 
que  c'est?  qu'est-ce  que  c'est? 

La  deuxième  vieille  se  retire  et  montre  le  trou  de  la  serrure  d'un  geste  tragique. 
La  première  vieille  regarde  longtemps  ,  et  se  retire  à  son  tour  en  levant  les  yeux 
au  ciel.  La  troisième  fait  son  inspection ,  et  obtient  le  môme  résultat. 
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Première  vieille.  —  Un  homme  tout  nu  1 

Troisième  vieille.  —  Un  jeune  homme! 

Deuxième  vieille  (  celle  qui  est  intelligente).  —  Un  bel  homme! 

Première  et  troisième  vieilles.  —  Quelle  idée  de  se  mettre  tout  nu  pour 
assassiner  quelqu'un! 

Deuxième  vieille.  —  C'est  pour  ne  pas  tacher  ses  habits  avec  le  sang  du  vieux. 
Il  est  à  ma  connaissance  que  le  jury  a  condamné  à  mort  une  bande  de  douze 
hommes,  parce  que  le  chef  avait  une  tache  de  sang  grande  comme  une  tête 
d'épingle  sur  la  manche  de  sa  veste. 

Les  deux  autres  vieilles.  —  Ça  s'est  vu,  ça  s'est  vu. 

Troisième  vieille.  —  Qui  ça  peut-il  être? 

Deuxième  vieille  (toujours  celle  qui  paraît  avoir  une  connaissance  supérieure 
du  monde).  —  Ça  doit  être  un  fils  abandonné  qui  a  retrouvé  son  père. 

Première  vieille.  —  C'est  vrai,  on  dirait  qu'il  lui  ressemble. 

Troisième  vieille.  —  C'est  pourtant  un  beau  jeune  homme. 

Deuxième  vieille  (la  vieille  supérieure).  —  Le  père  a  dû  être  magnifique. 

A  ce  moment  la  porte  du  chevalier  de  Mun  s'entr'ouvre  et  se  referme  aussitôt; 
les  trois  vieilles  rentrent  avec  épouvante  chacune  dans  son  trou  et  tenant  sa  porte 
prête  à  se  fermer.  Il  s'établit  un  long  silence  pendant  lequel  s'échangent  des 
regards  pleins  de  trouble,  d'attente  et  de  frayeur.  Puis,  lorsqu'elles  se  sont  assurées 
que  le  calme  est  entièrement  rétabli,  l'entretien  reprend  ainsi  : 

PRE3IIÈRE  VIEILLE.  —  Lc  petit  ne  revient  pas. 

Troisième  vieille,  —  Il  n'aura  pas  trouvé  le  commissaire. 

Deuxième  vieille.  —  Il  le  trouvera,  je  vous  en  réponds! 

Première  vieille.  —  C'est  vrai,  qu'il  est  bien  gentil,  votre  enfant. 

Deuxième  vieille  (de  l'air  le  plus  majestueux).  —  Ah  I  dame,  on  n'est  pas  né 
duc  et  pair  pour  être  un  imbécile  comme  les  autres. 

Les  deux  autres  vieilles  (oubliant  la  catastrophe  du  vieux  voisin  à  cette 
déclaration  solennelle).  —  Duc  et  pair  !  !  ! 

deuxième  vieille.  —  Sa  mère,  qui  est  ma  fille,  me  l'a  confié  pendant  qu'elle 
suivait  la  duchesse  d'Angoulême  à  Gueretz  (c'est  ainsi  que  la  vieille  prononçait 
Goritz,  sans  doute).  Ah!  Madame,  continua-t-elle,  la  révolution  de  juillet  a  été 
bien  cruelle  pour  nous!  Ma  fille  était  très-Hée  avec  madame  de  Feuchères,  et  le 
prince  de  Condé  adorait  le  petit.  J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  le  testament  où  il 
était  porté  pour  vingt-sept  millions. 

Les  deux  autres  vieilles  balancèrent  la  tête  en  bas,  en  signe  de  condoléance  et  de 
participation  à  ce  malheur  inouï,  tandis  que  la  grand'mère  du  déshérité  la  balançait 
en  l'air  comme  si  elle  appelait  le  ciel  en  témoignage  de  ce  qu'elle  venait  de  dire. 

Cependant,  au  bruit  de  plusieurs  personnes  qui  gravissaient  l'escalier,  ces  signes 
taciturnes  cessèrent  tout  à  coup.  Le  passé  fut  oublié  pour  le  présent,  et  les  trois 
vieilles  se  penchèrent  vers  l'escalier  avec  une  expression  de  joie.  On  entendait 
encore  dans  les  étages  inférieurs  la  marche  lourde  et  éperonnée  d'une  grosse  paire 
de  bottes,  que  le  jeune  duc  et  pair  était  déjà  au  sommet  de  l'escalier,  et  criait  de 
sa  voix  perçante  : 

—  Je  n'ai  pu  avoir  qu'un  gendarme. 
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—  C'est  bien  peu,  fit  avec  dédain  la  première  vieille  à  qui  la  révélation  de  ce 
qu'était  cet  intéressant  enfant  avait  inspiré  un  commencement  de  haine  contre 
sa  voisine. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut,  repartit  aigrement  la  respectable  aïeule. 

—  Dites-nous,  mon  chéri,  fit  la  troisième  vieille  d'un  ton  carressant,  a-t-il 
son  sabre? 

—  Flatteuse!  grommela  la  première  vieille,  tandis  que  la  noble  jeune  canaille 
répondait  de  ce  ton  d'insolence  railleuse  qu'on  ne  peut  exprimer  : 

—  Tiens!  s'il  a  son  sabre;  est-ce  qu'il  serait  gendarme,  s'il  n'avait  pas  de 
sabre? 

—  Qu'est-ce  qui  dit?  fit  la  première  vieille  avec  un  grognement  désappro- 
bateur. 

—  Il  dit  la  vérité  ;  le  magistrat,  sans  les  enseignes  de  son  état,  n'est  qu'un  homme 
comme  un  autre. 

Cette  phrase,  où  la  prononciation  de  la  deuxième  vieille  fit  défaut  à  ses  connais- 
sances légales  en  disant  enseignes  pour  insignes,  fut  débitée  avec  un  accent  qui 
imposa  le  silence  à  ses  deux  voisines. 

Il  faut  dire  que  la  présence  du  gendarme  qui  arrivait  en  haletant  comme  une 
cheminée  de  locomotive,  contribua  à  supprimer  toute  réflexion.  Il  était  suivi  de 
deux  ou  trois  personnes  qui  avaient  entendu  l'enfant  avertir  le  gendarme  du 
meurtre  qui  venait  de  s'accomplir.  Parmi  ces  personnes  se  trouvait  un  liquoriste 
voisin  à  qui  le  prétendu  défunt  devait  trois  livres  huit  sous  de  petits  verres  d'eau- 
de-vie,  et  qui  venait  s'informer  de  l'état  réel  de  sa  créance.  Ce  puissant  intérêt  lui 
fit  recouvrer  la  parole  avant  que  le  gendarme  eût  encore  pu  se  remettre  de  son 
ascension ,  et  il  dit  : 

—  Est-ce  qu'il  l'a  tout  à  fait  tué  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute ,  fit  la  deuxième  vieille ,  car  on  n'entend  plus  qu'un 
silence  de  morgue. 

—  Voyons,  voyons,  dit  le  gendarme  qui  soufflait  plus  régulièrement  :  où  est  la 
chambre  du  coupable  ? 

—  C'est  là,  dit  la  deuxième  vieille;  mais  tirez  votre  sabre,  gendarme.  Cet 

homme  est  armé  de  plusieurs  couteaux. 

Le  gendarme  ne  tint  aucun  compte  de  l'avis  et  frappa  à  la  porte.  On  ne  répon- 
dit pas. 

—  Entrez  donc,  dit  la  vieille. 

—  Je  n'en  ai  pas  le  droit,  fit  le  gendarme  d'un  air  capable. 

Et  il  refrappa  plus  vigoureusement  ;  le  même  silence  lui  répondit,  ou  ne  lui 
répondit  pas,  comme  on  voudra. 

—  Quel  scélérat!  murmura  la  première  vieille. 

—  Il  va  se  sauver  par  les  toits,  dit  la  deuxième  ;  c'était  bien  la  peine  de  se  dé- 
ranger. Aussi  mon  ange,  fit-elle  à  son  chéri,  je  t'avais  dit  d'amener  un  commissaire. 

—  Puisqu'il  est  sorti,  le  commissaire,  dit  le  gamin. 

—  Sorti!  fit  l'aïeule  avec  indignation.  Un  commissaire  qui  sort Et  voila 

comment  se  fait  la  police.  Ça  nous  coûte  pourtant  assez  cher. 

Le  gendarme  refrappa  cl  obtint  le  même  silence  qu'avant. 
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— 11  est  sauvé,  c'est  sûr,  fît  la  vieille. 

—  Eh  bien  !  s'il  est  sauvé,  cria  le  gamin,  nous  le  saurons  ;  et  sans  autre  forme  de 
procès-verbal  il  donna  un  coup  de  pied  à  la  porte,  qui  s'ouvrit  avec  force.  Le  gen- 
darme se  précipita  avec  intrépidité  dans  la  chambre,  et  la  parcourut  de  l'œil. 

—  Est-ce  que  vous  vous...  moquez  de  moi!  s'écria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre 
Il  n'y  a  personne  ici. 

—  Puisqu'il  s'est  sauvé,  dit  la  vieille. 

—  Et  celui  qu'il  a  assassiné ,  s'est-il  sauvé  aussi?... 

—  Tiens,  fit  le  gamin  en  furetant  dans  le  lit,  pas  de  sang ,  pas  de  mort...  Il  a  em- 
porté son  mort. 

—  Par  où?  fit  le  gendarme  furieux  :  par  la  fenêtre?  elle  est  fermée  en  dedans  ; 
par  la  cheminée?  il  n'y  en  a  pas. 

—  J'ai  pourtant  entendu  tout  briser  ici,  dit  une  des  vieilles. 

—  Et  moi  aussi...,  et  moi  aussi...,  firent  les  deux  autres. 

—  Vous  voyez...,  vous  voyez,  la  table  est  brisée,  la  chaise  est  en  morceaux. 
Pendant  qu'on  examinait  les  dégâts,  le  gamin  s'était  mis  à  cheval  sur  le  lit,  et 

chantait  à  tue  tête  : 

Oh  !  oh  !  oh  ! 
Qu'il  était  beau , 
Le  postillon  de  Lonjumeau. 

Et  tout  en  prolongeant  dans  un  cri  aigu  le  refrain  de  cette  chanson,  il  se  dan- 
dinait sur  le  matelas  relevé  en  bosse,  comme  un  jockey  qui  trotte  à  l'anglaise;  le 
gendarme  comprit  le  gamin.  (Il  y  a  entre  ces  deux  intelligences  une  sympathie 
étrange.)  Il  leva  le  matelas,  et  vit  le  coupable  dans  son  affreuse  nudité. 

—  Le  voilà  !  l'assassin,  s'écria  la  deuxième  vieille  tandis  que  les  deux  autres  se 
retiraient  pudiquement. 

—  Que  faites-vous  là?  dit  le  gendarme. 

—  Je  suis  chez  moi,  repartit  le  chevalier  de  Mun;  j'y  suis  comme  il  me  plaît, 
€t  je  vous  ferai  repentir  d'avoir  brisé  la  porte  de  ma  chambre. 

Le  gendarme  futd' abord  assez  interloqué  del'assurance  de  ce  monsieur  ;  mais  les 
témoignages  unanimes  du  voisinage  ayant  établi  que  le  matin  même  la  chambre 
était  occupée  par  un  vieillard  de  quatre-vmgt-quinze  ans ,  qui  avait  disparu,  le 
ton  hautain  du  prévenu  passa  pour  l'impudence  d'un  criminel  endurci. 

—  Allons,  allons,  dit  le  gendarme,  tirez-vous  de  là  et  répondez-moi  décemment. 

—  Qu'il  s'habille  d'abord  décemment ,  dirent  les  deux  vieilles ,  sans  ça  on  ne 
peut  pas  déposer  contre  lui. 

Mais  on  chercha  vainement  les  habits  du  misérable  assassin  :  sa  chambre  n'en 
renfermait  pas,  et  force  lui  fut  de  s'envelopper  dans  un  vieux  reste  de  couverture, 
('.ependant  les  interpellations,  le  tumulte,  les  suppositions  augmentaient  à  tous 
moments.  Qu'était  devenu  l'intéressant  M.  de  Mun?  où  était-il?  On  l'avait  vu  ren- 
trer la  veille,  on  ne  l'avait  pas  vu  sortir  le  matin,  et  l'on  trouvait  à  sa  place  un  autre 
individui  nconnu,  qui  ne  pouvait  dire  ni  d'où  il  venait,  ni  qui  il  était,  ni  comment 
il  se  nommait.  Toutefois  il  n'y  avait  aucune  trace  de  meurtre,  pas  une  goutte  de 
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sang;  c'était  à  n'y  rien  comprendre.  Le  gendarme  et  le  gamin  tirèrent  chacun  de 
toutes  ces  circonstances  une  conclusion  digne  de  leurs  sentiments  particuliers. 

—  Monsieur,  dit  le  gendarme,  vous  ne  me  paraissez  avoir  commis  d'autre  crime 
que  celui  de  n'avoir  pas  d'habits  ;  mais  comme  je  vous  trouve  chez  une  personne  qui 
est  peut-ôtre  sortie  pour  ses  affaires  et  que  rien  ne  justifie  votre  présence  dans  sa 
maison,  mon  devoir  est  de  vous  conduire  en  prison. 

Le  chevalier  voulut  résister,  et  le  gendarme  tira  son  sabre,  ce  qui  fit  une  peur 
«1  vive  à  l'accusé  qu'il  faillit  se  trouver  mal. 

—  Mais  qu'a-t-il  fait  du  vieux?  s'écria  le  liquoriste  exaspéré  par  le  souvenir  de 
ses  trois  livres  huit  sous. 

—  Eh  bien!  dit  le  gamin,  puisqu'on  ne  trouve  ni  l'homme  ni  les  guenilles,  c'est 
qu'il  l'aura  mangé  tout  habillé. 

L'assemblée  parut  frappée  de  l'idée  lumineuse  du  jeune  enfant,  et  elle  provoqua 
un  tressaillement  d'horreur  suivi  des  plus  foudroyantes  menaces.  Alors ,  comme 
les  voisins  de  tous  les  étages  s'étaient  émus  peu  à  peu  du  vacarme  qui  se  faisait  au 
sommet  de  la  maison,  cette  charmante  idée  descendit  l'escalier  comme  une  étin- 
celle électrique,  et  la  foule  qui  s'amassait  à  la  porte  fut  avisée  qu'on  venait  d'ar- 
rêter un  homme  qui  en  avait  mangé  un  autre  tout  entier,  si  bien  qu'il  n'y  en  avait 
plus  de  traces.  Sur  ces  entrefaites,  le  commissaire  de  police  arriva  ;  il  trouva  la  po- 
pulation disposée  à  manger  le  coupable  pour  montrer  l'horreur  que  lui  inspirait 
son  crime  ;  et,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  il  annonça  à  la  foule  irritée  que  l'on 
allait  livrer  cet  atroce  criminel  à  la  juste  vengeance  des  lois.  Il  gravit  alors  le  tor- 
tueux escalier  et  arriva  juste  au  moment  où  les  trois  vieilles,  armées  de  manches 
à  balai  très-pointus,  commençaient  le  siège  du  coupable  vainement  défendu  par 
le  gendarme.  Lorsque  l'écharpc  respectée  du  commissaire  s'interposa  entre  elles 
et  M.  de  Mun ,  elles  baissèrent  leurs  armes,  mais  elles  élevèrent  à  la  fois  leurs  voix 
prophétiques  comme  les  socières  de  Macbeth ,  en  criant  toutes  les  trois  : 

—  Va...,  va...,  tu  ne  mourras  que  sur  l'échafaud. 

Je  ne  puis  dire  par  quel  sentiment  secret  cette  menace  agit  sur  le  malheureux 
accusé,  mais  il  pâlit  et  finit  par  se  trouver  mal  tout  à  fait.  L'horrible  gamin  eut 
encore  un  mot  pour  la  circonstance ,  et  cria  de  sa  voix  glapissante  : 

—  Ah!  cet  ogre,  il  a  une  indigestion. 

On  emporta  l'assassin  pendant  que  la  deuxième  vieille,  celle  dont  nous  avons 
déjà  signalé  l'intelligence,  disait  au  gendarme  en  le  tirant  par  son  habit  : 

—  Vous  n'oublierez  pas  que  je  suis  témoin ,  que  c'est  moi  qui  ai  fait  découvrir 
le  crime.  Je  me  recommande  à  vous  pour  être  assignée....  Ah!  fit-elle  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  c'est  toujours  quarante  sous  par  jour  que  ça  me  rapportera. 

Puis,  comme  se  ravisant  tout  à  coup  pendant  que  l'on  s'éloignait,  elle  cria  au 
gendarme  : 

—  Et  le  petit  !  faites  assigner  aussi  le  petit.  Tiens ,  tiens ,  mon  bon  chéri , 
c'est  quatre  francs  à  nous  deux ,  mon  loulou. 

—  Ah  !  fit  le  gamin  d'un  ton  d'humeur,  j'aime  mieux  aller  le  voir  guillotiner. 
11  nous  a  été  prouvé  depuis  que  ce  jeune  enfant  fréquentait  l'école  primaire» 

où  il  avait  appris  à  lire,  et  c'est  en  vertu  de  cette  instruction  qu'il  volait  la  Gazette 
des  Tribunaux  dans  le  cabinet  de  lecture  du  rez-de-chaussée  et  l'étudiait  avec  une 
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ardeur  digne  de  l'attention  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique.  Cet  illustre 
gamin  s'appelait  Léopold  Fouriou.  0  peuple  français!  peuple  qui  marchez  en  tête 
de  la  civilisation ,  ô  peuple  parisien,  essence  précieuse  de  ce  peuple  civilisé,  sois  béni  ! 


CHAPITRE  III. 

Disserlalion  médico-légale.  —  Deux  scélérats.  —  A  quoi  sert  l'expérience.  — 
Un  premier  défenseur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin. 

Quand  notre  héros  revint  de  son  évanouissement,  il  était  dans  une  prison, 
étendu  sur  une  planche  revêtue  d'une  boite  de  paille  ;  lui-même  avait  été  couvert 
d'une  vieille  blouse  et  d'un  mauvais  pantalon.  Un  geôlier  fort  propre  et  deux 
messieurs  très-élégants  étaient  autour  de  son  lit.  L'un  d'eux  dit  à  l'autre  : 

—  Eh  bien  !  docteur,  croyez-vous  à  la  possibilité  de  ce  fait? 

—  Je  ne  puis  vous  cacher,  monsieur  l'inspecteur,  que  la  science  constate  cette 
effroyable  passion  chez  certains  individus.  Jacobi  de  Hatzfeld  en  cite  plusieurs 
exemples  dans  son  tjrailé  ex  professa,  entre  autres  celui  d'un  pâtre  nommé  Golds- 
mich,  qui  assassinait  les  voyageurs  pour  les  dévorer. 

Le  chevalier,  qui  n'avait  aucune  idée  du  crime  que  le  propos  du  jeune  Léopold 
Fouriou  lui  avait  fait  attribuer,  encore  engourdi ,  d'ailleurs ,  de  son  évanouisse- 
ment, ouvrit  les  yeux  ;et,  parlant  sous  l'influence  d'une  sensation  Intime  qui  le 
dominait ,  il  murmura  : 

—  J'ai  faim. 

A  cette  parole  les  deux  messieurs  se  reculèrent  avec  une  épouvante  terrible  ; 
trois  porte-clefs  se  précipitèrent  sur  le  malheureux  pendant  qu'il  se  débattait 
instinctivement,  et  l'amarrèrent  sur  le  grabat,  de  façon  à  ce  qu'il  ne  pût  pas 
bouger.  Pendant  ce  temps,  le  docteur,  un  tant  soit  peu  tremblant,  disait  à  l'ins- 
pecteur, non  moins  effrayé  : 

—  La  fureur  de  ces  abominables  appétits  se  dévoile. 

—  C'est  très-curieux  ,  fit  l'inspecteur. 

—  Ah  !  ah  !  murmura  le  docteur,  l'Académie  des  sciences  a  dédaigné  de  rendre 
compte  de  mes  observations  sur  l'amygdalite  ;  voici  un  fait  sur  lequel  il  faudra 
bien  qu'elle  parle  du  mémoire  que  je  vais  lui  adresser. 

—  Oh!....  oh!....  fit  l'inspecteur,  la  Gazette  des  Tribunaux  fait  la  bégueule.  Je 
vais  aller  porter  le  fait  au  Droit;  il  y  a  cent  abonnés  dans  cette  nouvelle. 

Ils  se  retirèrent  avec  le  geôlier  et  laissèrent  le  chevalier  de  Mun  tout  seul. 

—  Ça  commence  mal,  dit  tout  haut  le  chevalier,  qui  s'était  peu  à  peu  rappelé 
l'accusation  dont  il  était  l'objet.  Comment  vais-je  me  tirer  de  là?  Où  est  donc 
cette  ombre,  ce  compagnon  inséparable  de  moi-même,  qui  devait  me  guider  dans 
la  vie? 

—  Me  voici,  repartit  la  voix  sèche  et  pénétrante  de  l'ombre. 

—  Eh  bien  !  madame  la  science,  l'expérience,  que  dois-je  dire?que  dois-je  faire? 

—  Je  ne  sais  pas  ,  repartit  l'ombre. 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas? 
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—  Je  ne  puis  savoir  que  ce  que  j'ai  appris  étant  à  ton  service  dans  ta  première 
vie  ;  or  tu  n'as  jamais  été  dans  une  position  pareille,  nu  comme  un  ver,  gueux 
comme  un  rat,  sans  ami ,  sans  famille,  sans  un  être  au  monde  qui  puisse  dire  qui 
tu  es. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  le  chevalier  ;  eh  bien!  je  dirai  la  vérité. 

—  On  te  prendra  pour  un  fou  et  on  t'enfermera  à  Bicêtre. 

—  C'est  probable  ;  mais  si  je  ne  dis  rien? 

—  La  justice  humaine  est  sujette  à  d'étranges  méprises ,  et  comme  on  ne  te 
retrouvera  pas  en  qualité  de  victime,  elle  est  capable  de  te  pendre  en  qualité 
d'assassin,  pour  te  venger  toi-même. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire  ?  N'as-tu  pas  un  bon  conseil  à  me  donner? 

—  J'en  ai  énormément  pour  d'autres  circonstances,  mais  je  ne  trouve  rien  dans 
ton  passé  d'immédiatement  applicable  au  danger  présent.  Voyons  ,  réfléchissons  , 
et  nous  causerons  après. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en  savoir  tant,  dit  le  chevalier,  pour  se  trouver  à 
court  dès  le  premier  pas. 

Comme  il  allait  se  désoler  de  son  impuissance,  il  entendit  ouvrir  la  porte  de  la 
prison,  et  l'on  poussa  dans  l'intérieur  un  nouveau  prisonnier,  avec  ces  paroles  : 

—  N'ayez  pas  peur,  il  est  enchaîné. 

Celui  qu'on  venait  d'introduire  ainsi  était,  comme  le  chevalier  de  Mun,  un  jeune 
homme  ;  mais  il  était  loin  d'être  doué,  comme  son  collègue  de  cachot,  des  avan- 
tages d'une  beauté  peu  commune  et  d'une  force  herculéenne. 

Il  était  petit,  frêle,  chétif  ;  il  semblait  déjà  miné  par  la  misère,  la  maladie  ou  le 
chagrin.  Son  visage  n'avait  d'autre  expression  qu'une  douceur  angélique  et  une 
expression  de  vive  intelligence.  Il  s'était  réfugié  dans  un  coin  de  la  prison,  et 
regardait  du  côté  de  Mun  avec  une  sorte  d'effroi  curieux. 

—  Dites  donc,  Monsieur,  lui  cria  le  chevalier,  avez-vous  peur  que  je  vous 
mange,  que  vous  n'osez  approcher  ? 

Le  jeune  homme  tressaillit  malgré  lui,  mais  il  s'approcha  et  lui  répondit  d'une 
voix  triste  : 

—  Après  ce  que  vous  avez  fait,  cette  frayeur  peut  m'ètre  permise. 

—  Bien!  fit  le  chevalier,  on  m'a  enfermé  avec  un  fou. 

—  S'il  y  a  folie  dans  l'accusation  que  je  porte  contre  vous,  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'il  faut  vous  en  prendre,  dit  le  jeune  homme  avec  une  tristesse  craintive,  c'est 
à  ceux  qui  en  me  conduisant  ici  m'ont  dit  de  quel  crime  affreux  vous  êtes  prévenu. 

—  D'avoir  assassiné  un  vieillard  pour  le  voler,  n'est-ce  pas? 

—  Ce  ne  serait  rien,  Monsieur,  dit  le  jeune  homme. 

—  Comment  rien?  que  prétendent-ils  donc? 

—  Un  pareil  crime  n'a  pas  de  nom ,  dit  le  jeune  homme  en  s'éloignant. 

—  Qu'est-ce  que  ce  peut  être?  dit  tout  bas  le  chevalier  à  son  ombre. 

—  Je  ne  sais  pas ,  j'étais  évanouie  comme  toi. 

—  Que  sais-tu  donc,  science  stupide? 

—  Le  passé  que  j'ai  vu,  répliqua  l'ombre. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  fit  le  chevalier,  ne  voyant  aucune  issue  raisonnable 
à  sa  position. 
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Pendant  ce  temps ,  le  jeune  homme  s'était  assis  sur  une  escabelle ,  le  plus  loin 
possible  du  chevalier,  qui  se  disait  à  lui  môme  : 

Ce  drôle  est  plus  heureux  que  moi  :  il  a  peut-être  véritablement  assassiné  ou 
volé,  mais  enfin  il  peut  dire  qui  il  est;  avec  un  peu  d'adresse  et  de  bonheur,  et 
grâce  à  ses  amis  ou  à  ses  complices,  il  arrivera  probablement  à  se  faire  acquitter, 
au  lieu  que  moi... 

A  cette  pensée,  le  chevalier  se  secoua  dans  ses  cordes,  avec  une  telle  violence, 
qu'il  rompit  celles  qui  tenaient  ses  mains  et  qu'il  se  souleva  sur  sa  paille.  Le  jeune 
homme  poussa  un  cri  d'effroi ,  et  le  chevalier,  à  qui  cette  frayeur  paraissait  fort 
insultante,  lui  cria  : 

—  Ah  ça  !  décidément,  vous  avez  donc  peur  que  je  vous  mange? 

Le  prisonnier  ne  résista  pas  à  cette  épouvantable  parole  et  se  mit  à  pousser  des 
cris  perçants  en  frappant  à  la  porte  du  cachot. 

—  Rassure-le  ,  sans  cela  on  va  venir  t'enchamer  de  nouveau ,  dit  l'ombre  au 
chevalier. 

Celui-ci  dit  alors  d'une  voix  calme  qu'il  essaya  de  rendre  amicale  : 

—  Voyons ,  jeune  homme,  qu'avez-vous?  Que  vous  a-t-on  dit?  Qui  vous  alarme 
à  ce  point? 

L'autre  malheureux  se  retourna,  comme  s'il  avait  senti  sur  son  épaule  la  dent 
de  son  compagnon  ,  et  se  mit  à  crier  : 

—  Grâce,  grâce,  ne  me  dévorez  pas...  Ah!  ce  doit  être  une  mort  horrible? 

—  Vous  dévorer?  reprit  le  chevalier,  à  qui  son  ombre  conseillait  tout  bas  la 
patience  et  qui  sentait  déjà  que  ses  avis  ne  seraient  pas  touj(»urs  goûtés. 

—  N'avez-vous  pas  déjà  dévoré  un  homme  ce  matin? 

Le  chevalier  retomba  sur  la  paille,  se  mit  à  rire  avec  frénésie,  puis  il  reprit  : 

—  Quoi  !  c'est  en  France,  à  Paris ,  dans  notre  siècle ,  qu'on  peut  croire  à  de 
pareilles  stupidités. 

—  Jacobi  en  cite  des  exemples  mémorables,  dit  l'ombre  dans  l'oreille  du  cheva- 
lier, et  tu  as  dit  deux  fois  à  ce  jeune  homme  :  «Avcz-vous  peur  queje  vous  mange?» 

Cette  admonestation  de  sa  mémoire,  qui  lui  expliqua  le  propos  du  docteur, 
troubla  la  gaieté  du  chevalier,  et  il  se  dit  encore  ; 

—  Que  faire  *>* 
L'ombre  ne  répondit  pas. 

Le  pauvre  diable ,  à  qui  la  jeunesse  devait  rendre  la  fortune  et  le  pouvoir,  qui 
voulait  devenir  le  roi  du  monde,  avec  le  seul  appui  de  ses  quatre-vingt-quinze  ans 
d'expérience,  se  trouva  embarrassé  comme  le  dernier  des  mortels  à  la  première 
épreuve,  et  il  retomba  désespéré  sur  son  grabat,  tandis  que  l'autre  prisonnier 
s'aplatissait ,  pour  ainsi  dire,  le  long  de  la  porte.  Peut-être  il  y  fût  mort  de  frayeur 
si  cette  porte  ne  se  fût  ouverte,  et  n'eût  donné  passage  à  un  jeune  homme,  à  qui 
une  voix  dit  tout  bas  : 

—  Vous  n'avez  qu'une  demi-heure,  maître  Tisonneau. 

Ce  nouveau  personnage,  qui  s'avança  rapidement  vers  le  lit  sur  lequel  gisait  le 
chevalier,  était  un  homme  de  moyenne  taille,  poupard,  rose  et  frisé.  Il  avait  de 
vingt-huit  à  trente  ans ,  était  exactement  vêtu  de  noir,  avec  une  cravate  blanche, 
il  portait  sous  le  bras  un  portefeuille  rempli  de  papiers. 
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—  Qui  êtes-vous  ?  dit  de  Mun  en  le  considérant. 

—  Je  suis  avocat ,  et  je  viens  pour  vous  demander  si  vous  voulez  me  choisir 
l>our  vous  défendre? 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  dit  le  chevalier,  dont  le  vieil  esprit  parla  malgré  lui. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc,  mon  cher?  fit  l'avocat  ;  vingt  ans  à  peine? 

—  Oui ,  dit  le  chevalier,  qui  se  remit  sa  nouvelle  personne  en  mémoire,  j'ai 
vingt  ans. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  causer  longtemps  ;  une  autre  fois  vous  me 
raconterez  votre  crime  en  détail  ;  mais,  si  vous  voulez  me  prendre  pour  défenseur, 
j'ai  vingt-cinq  louis  à  voire  service. 

Le  chevalier  réfléchit  à  l'étrangeté  de  la  proposition,  et  il  n'avait  pas  encore 
répondu  que  l'autre  prisonnier  s'écria  : 


—  Homme  généreux,  vous  ne  me  refuserez  pas  alors  vos  bons  offices. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  qui  étes-vous?  fit  l'avocat  d'un  ton  sec. 

—  Un  orphehn,  Monsieur,  arrêté  cette  nuit  comme  vagabond  au  pied  d'un 
arbre  des  Champs-Elysées,  où  je  me  suis  endormi  accablé  de  faim  etde  lassitude. 

—  Eh  bien ,  mon  cher,  vous  irez  à  la  correctionnelle  ,  vous  aurez  un  mois  de 
prison  ;  vous  n'avez  pas  besoin  d'un  avocat  pour  ça. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  le  prisonnier  en  pleurant,  unmoisde  prison!  que  de- 
viendra ma  pauvre  sœur  pendant  ce  temps? 

Maître   Tisonneau   se    retourna  vers  le  chevalier  de  Mun  sans  écouter  les 
doléances  du  malheureux  et  lui  dit  : 
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—  Eh  bien,  voyons ,  l'ami ,  acceptez-vous? 

—  Ce  serait  vous  voler,  mon  cher,  reparrit  dédaigneusement  le  chevalier,  dont 
la  haute  expérience  avait  compris  que  l'avocat  cherchait  une  cause  à  effet  pour 
se  faire  un  commencement  de  réputation;  je  suis  innocent  comme  l'enfant  qui 
vient  de  naître. 

L'avocat  se  pencha  sur  le  lit  du  chevalier  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  avez  peur  de  parler  parce  que  cet  homme  est  là ,  je  le  conçois ,  quoicjue 
je  ne  le  croie  pas  de  la  maison.  En  tout  cas,  voici  deux  louis  d'arrhes.  Souvenez- 
vous  que  je  suis  le  premier  en  date:  maître  ïisonneau;  vous  n'oublierez  pas. 

Il  se  retourna  pour  sortir,  et  l'autre  prisonnier  lui  dit  : 

—  Et  moi ,  Monsieur? 

—  Toi ,  je  t'ai  dit  ton  affaire. 

—  Mais  je  suis  innocent  aussi  ;  mon  arrière-grand-père  est  à  la  mort,  ma  sœur 
et  moi  nous  avons  tout  vendu  pour  le  soigner,  et  j'étais  allé  jusqu'à  Passy  pour 
voir  si  je  pourrais  trouver  de  l'ouvrage. 

—  Et  tu  t'es  endormi  en  revenant  ;  ce  n'est  pas  fort,  ceci,  mon  garçon.  Je  te 
conseille  de  te  faire  honnête  homme ,  tu  me  parais  trop  bête  pour  autre  chose. 

—  Honnête  homme  !  Monsieur,  dit  le  jeune  homme  avec  énergie ,  je  le  suis. 
Cette  protestation  arrêta  l'avocat  :  il  considéra  un  moment  le  prisonnier  et  lui 

dit  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Au  fait ,  je  t'enverrai  le  petit  Minuet.  Un  honnête  homme  qui  n'a  pas  de 
quoi  manger  !  tu  dois  être  un  communiste  ou  un  radical,  quelque  chose  comme  ça. 
D'ailleurs  Minuet  te  posera  à  sa  manière ,  et  s'il  te  fait  condamner,  ce  qui  est 
probable ,  tu  auras  toujours  une  trentaine  de  francs  des  sections. 

Le  prisonnier  écoutait  encore  sans  comprendre ,  que  l'avocat  s'était  vivement 
retourné  vers  le  chevalier,  et  après  lui  avoir  jeté  un  dernier  regard  s'éloigna  en 
disant  : 

—  Ça  sera  neuf. 

Il  disparut  aussitôt,  et  les  deux  prisonniers  demeurèrent  seuls. 

Le  chevalier  avait  vu  bien  des  choses ,  mais  il  ne  connaissait  pas  encore  cette 
nouvelle  race  d'avocats  dont  nous  avons  présenté  un  individu  à  nos  lecteurs. 
Celui-ci  est  l'avocat  destiné  à  un  immense  succès.  Il  cherche,  il  demande,  il  solli- 
cite, il  achète  une  ou  deux  causes  extravagantes,  furieuses,  ruisselantes  de  sang 
ou  de  poison  ;  il  enfle  jusqu'à  une  sorte  d'éloquence  redondante,  une  loquacité 
intarissable,  il  grossit  jusqu'à  la  fureur  et  assouplit  jusqu'aux  larmes  son  organe 
grêle  et  criard;  et  grâce  à  cette  mise  de  fonds  de  talent,  de  conscience  et  de  sen- 
sibilité, il  se  fait  une  énorme  réputation. 

Cette  réputation  une  fois  jetée  au  monde,  il  se  gare  des  procès  criminels  comme 
d'un  billet  à  ordre  de  fils  de  famille,  il  se  rabat  sur  les  vulgaires  procès,  où  il  gratte 
del'orsurles  plaideurs,  après  avoir  gratté  la  gloire  sur  les  assassins,  et  au  bout  de 
quelques  années,  il  a  un  cabinet  considérable  et  considéré  :  alors,  il  plaide  pour  les 
sociétés  d'actionnaires,  et  les  séparations  de  corps,  pour  tous  les  procès  où  l'on 
paie  cher  pour  bien  faire  tondre  et  injurier  ses  adversaires.  Ceci  est  l'avocat 
homme  d'affaires,  quant  à  l'avocat  politique ,  celui  qui  se  destine  à  régir  l'État, 
nous  en  aurons  tout  à  l'heure  un  échantillon. 


CHAPITRE  IV. 

Encore  un  défenseur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin.  —  Nouveau  personnage. —  Le  chevalier  transformé 
en  marquis  par  un  gamin. —  Un  juge  d'instruclion  destiné  à  devenir  garde-des-sceaux.  —  Fabrica- 
tion de  poudre.  —  L'ombre  continue  à  èlre  bètp.  —  Divers  moyens  impossibles  d'avoir  à  déjeuner 
sans  argent.  —  Moyen  du  gamin.  —  Un  métier  non  patente.  —  Le  marquis  se  loge  dans  une  maison 
à  aventures. 


Le  chevalier  se  livrait  à  d'assez  tristes  réflexions  en  ne  voyant  aucune  issue  à 
sa  position.  Cependant  les  heures  se  passaient  et  rien  ne  venait.  Il  avait  déjà  es- 
sayé de  lier  conversation  avec  l'autre  prisonnier;  mais,  soit  que  celui-ci  fût  sous 
l'empire  d'un  désespoir  trop  vif,  soit  que  l'horreur  que  lui  inspirait  le  crime  pré- 
tendu du  chevalier  fût  insurmontable ,  il  ne  lui  avait  répondu  que  par  monosyl- 
labes. Enfin  la  porte  du  cachot  s'ouvrit  de  nouveau,  et,  cette  fois,  un  homme  en 
robe  fut  introduit.  Cet  homme  et  sa  robe  étaient  démesurément  longs  ;  le  visage 
était  long  aussi,  le  nez  long,  les  cheveux  longs,  et  il  traînait  autour  de  la  prison 
un  long  regard. 

Il  s'avança  vers  le  ht  d'un  air  mélancolique  et  méditatif. 

—  Voulez-vous  me  montrer  vos  mains,  s'il  vous  plaît,  dit-il  au  chevalier. 
Celui-ci  les  lui  montra  : 

L'avocat  (c'était  encore  un  avocat)  arracha  de  sa  poitrine  un  soupir  désespéré 
et  dit  d'un  ton  pesant  : 

—  Des  mains  admirables  de  forme ,  d'une  finesse  et  d'une  blancheur  qui  attes- 
tent l'homme  de  loisir,  le  riche,  le  privilégié  :  j'en  étais  sûr,  un  si  grand  crime, 
une  si  horrible  dépravation  ne  peuvent  se  trouver  que  dans  cette  caste. 
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—  Ah  ça  ,  dit  le  chevalier,  vous  ôtes  donc  aussi  âne  que  votre  confrère ,  pour 
croire  à  ces  stupidités  atroces. 

Mais  l'avocat  se  détourna  et  alla  au  jeune  homme,  qui  était  demeuré  dans  son 
coin  ,  et  lui  dit  : 

—  C'est  vous,  citoyen ,  qui  êtes  accusé  de  vagabondage. 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  A'otre  nom  ? 

—  Jean  Bazilius. 

—  Jean  Bazilius!  s'écria  une  voix  tonnante. 

L'avocat  citoyen  et  le  citoyen  prévenu  tombèrent  par  terre  d'épouvante,  tandis 
(lue  le  chevalier,  à  qui  ce  nom  avait  donné  une  commotion  électrique  si  violente 
<ju'il  avait  achevé  de  briser  ses  liens,  s'était  dressé  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Jean  Bazilius ,  le  fils  ou  le  petit-fils  de  l'illustre  Bazilius  le  chimiste? 

—  Son  arrière-petit-fils,  Monsieur,  dit  le  jeune  homme  en  tremblant;  mon 
père  est  mort,  mon  grand-père  a  péri  dans  la  révolution,  victime  de  l'infâme 
trahison  d'un  certain  chevalier  de  Mun  ,  et  c'est  mon  bisaïeul ,  l'illustre  savant , 
que  j'ai  laissé  hier  soir  mourant  dans  un  pauvre  grenier  du  passage  Radzivill. 
Vous  le  connaissiez? 

—  Non,  repartit  le  chevalier,  en  retombant  sur  son  lit,  foudroyé  pour  ainsi  dire 
par  cet  étrange  concours  de  circonstances. 

Pendant  ce  temps,  maître  Minuet  s'était  relevé  en  s'écriant  : 

—  Cette  administration  des  prisons  est  un  crime  permanent  :  on  enferme  en- 
semble le  malheur  et  le  crime  et  il  y  a  tant  d'humidité  sous  ces  voûtes  semi- 
sépulcrales  qu'au  moindre  pas  on  glisse  et  on  tombe  sur  le  sol. 

Puis  il  ajouta  en  essuyant  le  derrière  de  sa  robe  : 

—  Je  me  charge  de  votre  cause,  jeune  homme.  La  misère  et  la  persécution, 
voilà  l'héritage  que  l'ordre  actuel  assure  au  descendant  de  l'un  des  plus  grauiis 
noms  dont  la  France  s'honore. 

—  Pardon,  fit  le  jeune  homme  d'une  voix  timide,  mon  bisaïeul  était  Allemand. 

—  Je  le  savais ,  mon  cher ,  fit  maître  Minuet  d'un  ton  rogue  ;  mais  la  gloire 
naturalise.  A  demain  ,  je  reviendrai  vous  voir. 

L'avocat  sortit;  mais ,  à  la  façon  dont  il  s'esquiva  de  côté,  dès  que  la  porte  fut 
entrc-bâilléc,  on  eût  pu  voir  qu'il  avait  hâte  d'échapper  à  l'appétit  de  ce  terrible 
accusé  qui  avait  rompu  ses  liens.  Mais  le  chevalier  était  tellement  absorbé  dans 
ses  pensées  qu'il  ne  s'aperçut  ni  de  la  sortie  de  l'avocat,  ni  de  l'entrée  de  deux 
autres  individus.  C'était  d'abord  une  jeune  fille,  et  ensuite  l'intéressant  enfant 
Léopold  Fouriouavcc  lequel  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  faire  connaissance. 
La  jeune  fille  s'était  précipitée  dans  les  bras  de  son  frère  Jean ,  pendant  que  Léo- 
pold, planté  devant  le  chevalier,  l'examinait  en  se  dandinant  et  en  grignotant  du 
bout  des  dents  un  croquet  dur  comme  une  pierre. 

Pendant  ce  temps  Jean  interrogeait  sa  sœur  et  lui  demandait  des  nouvelles  de 
son  illustre  bisaïeul. 

—  Hélas,  repartit  la  jeune  fille  ,  ton  absence  a  causé  le  plus  affreux  malheur. 
Ce  matin  ne  te  voyant  pas  revMiir,  épouvantée  de  ce  qui  pouvait  t'ètre  arrivé  , 
je  suis  sortie  pour  m'inlbrmer  dans  le  voisinage  si  on  ne  t'avait  pas  apiMçu.  Notre 
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bisaïeul  paraissait  plus  tranquille  et  je  lui  avais  caché  la  cause  de  ma  sortie  ;  mais 
lorsque  je  voulus  rentrer  à  la  maison  j'appris  qu'un  crime  affreux  y  avait  été  com- 
mis; je  montai  en  tremblant;  j'arrive ,  j'ouvre ,  notre  aïeul  n'était  plus  dans  la 
chambre  ;  je  l'ai  vainement  cherché  ,  je  me  suis  informée,  personne  ne  l'avait  vu 
sortir  de  la  maison. 

—  Est-ce  que  vous  l'aviez  mangé  aussi,  cria  le  gamin  en  riant,  comme  le  vieux 
chevalier  monsieur  de  Mun  ? 

Cette  interpellation  tira  notre  héros  de  la  rêverie  quil'absorbait  complètement, 
tandis  que  Jean  s'écriait  : 

—  Le  chevalier  de  Mun? 

—  Eh  bien  oui ,  dit  le  gamin ,  c'est  le  vieux  qui  logeait  à  l'autre  bout  de  notre 
corridor. 

—  Grand  Dieu!  dit  Jean,  je  devine  la  vérité  ;  mon  bisaïeul  aura  appris  que  ce 
misérable  demeurait  près  de  lui;  la  haine  qu'il  lui  portait,  cette  haine,  le  seul 
sentiment  vivant  qui  fût  resté  dans  ce  cœur  mort  à  toute  affection,  lui  aura  inspiré 
d'aller  trouver  son  ancien  ennemi,  et  Dieu  sait  ce  qui  sera  arrivé. 

—  Tiens ,  ce  qui  sera  arrivé ,  dit  Fouriou ,  ils  seront  sortis  ensemble  pour  se 
donner  une  volée,  ou  pour  se  raccommoder,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  ils  sont 
peut-être  gris  comme  des  pots  chez  quelque  marchand  de  vin,  ou  bien  ils  se  sont 
tués  tous  deux  en  duel. 

—  Hélas,  répondit  la  jeune  fille ,  je  crains  que  cet  enfant  ne  dise  la  vérité. 

—  Oublies-tu ,  repartit  Jean,  que ,  pour  sortir  de  la  maison ,  mon  bisaïeul  a  dû 
avoir  quelques  vêtements  et  que  nous  avons  vendu  jusqu'au  dernier,  n'espérant 
pas  qu'il  pût  jamais  quitter  le  lit  sur  lequel  il  gisait  depuis  six  mois. 

—  Tiens  ,  c'est  ça ,  s'écria  le  gamin ,  il  aura  volé  les  habits  de  monsieur,  c'est 
pour  ça  qu'on  l'a  trouvé  tout  nu.  Ah  ça,  dites  donc,  vous,  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  au  chevalier,  pourquoi  n'avez-vous  pas  tout  raconté  au  moment  où  on  vous 
a  arrêté. 

—  Que  voulez-vous ,  mon  ami ,  dit  le  chevalier,  à  qui  les  suppositions  du  gamin 
semblaient  une  lumière  soudaine  qui  devait  l'arrachera  son  extravagante  position, 
le  trouble,  la  frayeur,  m'ont  fait  perdre  toute  présence  d'esprit. 

—  Gré  mâtin,  que  vous  êtes  bête,  mon  cher,  dit  Léopold,  on  voit  bien  que 
vous  êtes  un  provincial  ;  car  ça  doit  être  à  vous  ce  portefeuille  que  j'ai  trouvé 
dans  le  lit  du  vieux  en  farfouillant  après  votre  départ. 

A  l'aspect  de  ce  portefeuille  le  chevalier  pâlit.  Le  jeune  homme  fut  épouvante 
de  l'horrible  souvenir  que  le  vieillard  lui  avait  légué. 

Mais ,  avant  de  faire  connaître  cette  histoire  d'où  devait  naître  le  dénouement 
de  cette  cruelle  position  du  chevalier,  il  faut  apprendre  au  lecteur  comment  la 
sœur  de  Jean  était  arrivée  jusqu'à^lui. 

—  Hélas  !  lui  disait-elle ,  lorsque  je  fus  trop  certaine  de  la  disparition  de  notre 
bisaïeul ,  ne  sachant  que  faire ,  que  devenir,  à  qui  m'adresser,  pleurant ,  me  déso- 
lant, et  priant  Dieu  de  m'éclairer,  je  vis  entrer  cet  enfant  qui  me  dit... 

—  Je  vous  ai  dit  une  chose  juste,  mam'zelle  Meta,  dit  Léopold,  en  l'inter- 
rompant d'un  air  de  franche  amitié  pour  elle  ;  je  vous  ai  dit  :  ma  grand'mère  et 
les  deux  vieilles  chauves-souris  de  voisines  viennent  de  faire  arrêter  un  grand 


28  SI  JEUNESSE  savait!.,. 

ZOZO  (l'imbécile  qui  est  capable  de  se  laisser  condamner  vu  qu'il  a  perdu  ici  ses 
papiers.  Je  vais  aller  à  la  Préfecture  de  police  pour  les  lui  rapporter.  Votre  frère 
doit  y  être  ou  bien  il  est  à  la  Morgue  ;  j'y  verrai.  Vous  avez  voulu  venir  ;  voilà 
votre  frère,  voici  le  zozo,  et  voilà  son  portefeuille 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc,  Monsieur?  dit  Jean  au  chevalier. 

—  Cette  lettre  vous  l'expliquera ,  dit  celui-ci ,  qui  voulait  expérimenter  sur 
quelqu'un  le  succès  delà  ruse  que  l'enfant  lui  avait  inspirée. 

Jean  prit  la  lettre  et  lut  les  lignes  suivantes  : 

—  «  Mon  cher  cousin  ,  au  moment  de  mourir,  je  vous  adresse  mon  fils  Arthur 
que  quelques  affaires  appellent  à  Paris  ;  guidez-le ,  je  vous  prie ,  et  rendez  ,  si 
vous  le  pouvez ,  au  fils  ,  les  services  que  le  père  vous  a  rendus  autrefois. 

«  Le  marquis  de  Mux.  » 

—  Eh  bien,  après?  fit  l'enfant. 

—  J'arrivai  il  y  a  quinze  jours  à  peu  prés,  et  ne  sachant  à  quel  degré  de  misère 
était  descendu  le  chevalier  de  Mun,  je  me  présentai  chez  lui  avec  mon  bagage. 
H  m'accueillit  avec  empressement;  mais  le  soir  même  de  mon  arrivée  il  me  con- 
duisit dîner  à  une  barrière  près  de  la  Seine  ,  et  comme  il  m'avait  fait  boire  outre 
mesure,  le  soir,  en  rentrant...  la  nuit  était  sombre... 

La  voix  du  chevalier  tremblait  en  parlant  ainsi,  quand  le  gamin  reprit  : 
— 11  vous  a  poussé  à  l'eau  peut-être  ,  en  ce  cas  c'était  la  nuit  des  noyades ,  et 
vous  êtes  plus  heureux  que  celui  qu'on  a  repêché  le  lendemain  matin  et  qui  est 
resté  à  la  Morgue  jusqu'à  hier  sans  qu'on  ait  pu  le  reconnaître. 

Le  chevalier  était  pûle  comme  un  mort  pendant  que  l'enfant  parlait  ainsi;  car 
celui-ci  venait  de  raconter  l'affreuse  vérité.  Voici  comment  le  chevalier  la  tourna. 

—  Oui,  il  me  poussa  à  l'eau,  et  je  parvins  à  m'échapper,  quoique  blessé  ;  mais 
je  répugnais  à  accuser  un  homme  de  ma  famille ,  lorsque  ,  ce  matin  ,  me  sentant 
plus  de  force ,  je  me  traînai  chez  lui  ;  mais  soit  émotion ,  soit  faiblesse ,  je  me 
trouvai  mal  en  arrivant  dans  sa  chambre,  et  il  aura  profité  de  mon  évanouissement 
pour  me  dépouiller. 

—  Et  mettre  vos  habits  en  gage  comme  les  autres ,  dit  le  gamin ,  car  le  porte- 
feuille est  plein  de  reconnaissances  du  Mont-de-Piété,  à  moins  que  ce  ne  soit  le 
triple  grand-papa  Bazilius  qui  ne  les  ait  mis  sur  soi-même.  C'est  drôle,  pourtant, 
qu'un  grand  corps  comme  vous  soit  sujet  à  s'évanouir  comme  ça. 

Meta  avait  écouté  le  récit  du  beau  jeune  marquis  de  Mun  avec  un  intérêt  que 
méritait  sans  doute  son  malheur,  mais  qu'obtenait  assurément  sa  belle  et  char- 
mante figure.  Le  marquis  aussi  regarda  cette  admirable  jeune  fille,  dont  la  beauté 
brillait  par  la  pauvreté  même  de  ses  vêtements,  et  tous  deux  avaient  baissé  les  yeux , 
elle  devant  l'ardeur  du  regard ,  lui  devant  la  chasteté  de  cette  figure  d'ange,  lors- 
qu'on vint  leur  annoncer  que  le  juge  d'instruction  allait  les  interroger. 

Voici  donc  le  vieux  chevalier  de  Mun  devenu  le  jeune  marquis  de  Mun ,  grâce 
aux  savantes  combinaisons  du  gamin  Léopold  Fouriou;  le  voilà  avec  un  titre 
avoué  et  une  fortune,  car  dans  ce  portefeuille  se  trouvait  une  lettre  de  crédit  sur 
un  banquier  de  Paris,  lettre  testamentaire  qui  mettait  à  la  disposition  du  porteur  une 
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somme  de  cinq  cent  mille  francs.  Quinze  jours  avant,  le  chevalier  avait  jeté  à  l'eau  le 
jeune  homme  dont  il  prenait  la  place,  pour  quelques  louis  et  des  hardes  à  mettre 
en  gage,  car  la  lettre  de  crédit  ne  lui  avait  pas  paru  susceptible  d'exploitation,  vu 
qu'elle  disait  au  banquier  :  «  Mon  fils,  jeune  homme  de  vingt  ans,  que  je  vous 
«  recommande,  vous  remettra,  etc..  y)  et  maintenant,  le  coupable  en  tirait  cinq 
cent  mille  francs;  c'était  peu,  mais  il  en  tira  une  conclusion  bien  supérieure  à  la 
morale  des  hommes  qui  ne  vivent  que  de  leur  part.  Cette  conclusion  il  la  formula 
de  la  manière  suivante  :  Un  forfait  n'est  jamais  perdu.  Le  marquis,  qui  venait 
d'éprouver  que  l'expérience  était  un  pauvre  auxiliaire  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles, s'apprêta  à  se  rendre  chez  le  juge  d'instruction,  avec  la  ferme  conviction  que 
maintenant,  grâce  à  cette  expérience  infaillible,  il  allait  dompter  la  fortune  et  le 
sort.  Cependant  il  est  très-probable  que  la  résolution  qu'elle  lui  avait  soufflé  de 
pousser  des  cris  d'indignation  et  de  traiter  ce  magistrat  le  plus  cavalièrement 
du  monde,  et  comme  le  devait  un  gentilhomme,  eût  remis  notre  héros  dans 
l'embarras,  si  par  hasard  le  gamin  inexpérimenté  n'eût  demandé  quel  était  ce  juge 
d'instruction.  Le  geôlier  répondit  qu'il  s'appelait  M.  Jean  Bonhomme. 

—  Connu!  connu!  s'écria  le  gamin,  en  s'adressant  aux  prévenus;  je  l'ai  mi 
faire,  le  juge  Bonhomme.  En  voilà  un  qui  a  la  passion  des  criminels!  il  en  voit 
partout,  et  je  crois  qu'il  en  fait  peindre  sur  les  verres  de  ses  lunettes.  Un  jour  que 
je  lui  ai  été  présenté,  au  sujet  d'une  conspiration  que  j'avais  vue  dans  une  man- 
sarde faire  des  cartouches,  il  m'a  tordu  comme  un  linge,  pour  me  faire  exprimer 
la  vérité.  Mais  non,  mon  juge,  tu  n'es  pas  assez  fin  pour  Fouriou;  Fouriou 
est  ton  maître  ;  mais  vous  autres  deux ,  ne  vous  y  jouez  pas.  Vous,  surtout,  le  mar- 
quis, vous  êtes  colère  comme  un  dindon ,  mon  cher,  et  il  est  homme  à  vous  asti- 
coter jusqu'à  ce  que  vous  le  soyez  assez  pour  lui  dire  qu'il  vous  embête.  Sitôt  dit, 

sitôt  pincé  ,  on  vous  présente  la  carte Pour  injure  au  magistrat,  deux  ans  de 

prison.  C'est  une  manière  d'avoir  son  criminel,  une  manière  à  lui...  je  lui  vote  un 
brevet  d'invention... 

Cette  appréciation  un  peu  risquée  de  la  magistrature  faite  par  le  jeune  Léopoki 
Fouriou  l'emporta  cependant  sur  les  conseils  que  l'expérience  avait  donnés  au 
marquis  Arthur  de  Mun.  Au  lieu  de  faire  peur  au  magistrat  de  sa  colère,  il  prit  le 
parti  de  lui  faire  pitié  par  sa  timidité  bête,  et  il  fut  immédiatement  relâché,  ainsi 
que  Jean  Bazilius.  Toutefois  il  faut  dire,  pour  la  justification  du  juge,  qu'il  ne 
se  serait  pas  contenté  de  l'histoire  de  la  noyade ,  et  qu'il  eût  voulu  savoir  où  le 
noj^é  avait  passé  ses  quinze  jours  d'indisposition,  si,  par  un  de  ces  hasards  dont 
le  marquis  attribua  le  résultat  à  l'habileté  de  ses  réponses,  il  ne  fut  arrivé  que,  la 
veille  de  ce  jour,  on  avait  découvert  que  dans  une  cave  un  homme  mêlait  de  la 
poussière  de  charbon  à  d'autres  substances.  Cette  fabrication  clandestine  de  poudre 
à  canon  avait  paru  au  juge  Bonhomme  le  premier  fil  du  réseau  qui  couvre  la  France 
d'une  conspiration  permanente,  et  il  s'était  vite  débarrassé  des  autres  prévenus  en 
faveur  de  celui  qui  promettait  une  si  nombreuse  proie.  Comme  d'après  le  portrait 
que  nous  venons  de  tracer  du  bon  juge ,  nos  lecteurs  seraient  peut-être  curieux  de 
connaître  le  succès  qu'il  obtint  dans  cette  affaire  si  vaste,  nous  allons  lui  en  sou- 
mettre un  résumé.  Il  résulta  des  rapports  de  plusieurs  officiers  attachés  au  comité 
d'artillerie  et  des  dépositions  des  voisins,  que  l'inculpé  de  conspiration  républi- 
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caine  s'occupait  de  la  culture  des  hortensias ,  et  faisait  un  mélange  de  poussière 
de  charbon  et  de  terre  de  bruyère ,  pour  donner  à  ses.  plantes  cette  belle  couleur 
bleue  qui  les  rend  si  précieuses. 

Ce  point  d'histoire  étant  convenablement  coulé  à  fond,  je  reviens  à  notre  héros. 
Nous  avons  montré  M.  de  Mun  riche,  ayant  un  nom  ,  une  position,  rêvant  du 
moins  qu'il  avait  tout  cela  pendant  qu'il  était  enfermé  dans  les  prisons  de  la 
Préfecture  de  police  :  maintenant  le  voilà  libre;  et,  avec  la  liberté,  il  devait 
réaliser  tous  ses  projets.  Mais,  à  son  second  pas  dans  la  vie,  l'homme  qui  avait 
tant  vu  et  tant  appris  se  trouva  aussi  embarrassé  qu'au  premier.  Certainement 
c'était  très -joli  d'être  le  marquis  de  Mun,  d'avoir  vingt-cinq  mille  livres  de 
rentes,  et  d'être  orphelin,  ce  qui  n'est  certainement  pas  aussi  avantageux  que 
d'être  bûtard,  mais  ce  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  son  bon  côté.  En  eflet,  l'orphelin 
(^st  affranchi,  comme  le  bâtard,  des  devoirs  les  plus  vulgaires;  pour  lui,  point 
de  considération  de  famille,  pas  d'autorité  qui  vienne  faire  obstacle  à  l'accom- 
plissement de  ses  désirs;  le  soin  du  wzof ,  l'adoration  du  mot,  la  fortune  du  moi ^ 
deviennent  son  unique  pensée  ;  point  de  partage  avec  des  parents  exigeants.  Le 
bâtard  ou  l'orphelin ,  dans  la  position  particulière  du  marquis  de  Mun  ,  est  à  la 
fois  son  dieu,  son  espoir  et  son  but  :  admirable  position,  mais  qui,  malgré  un 
commencement  de  succès,  n'était  pas  encore  tout  à  fait  conquise  à  notre  héros. 

A  la  porte  du  Palais  de  Justice,  Arthur  de  Mun  s'était  séparé  de  Jean  (ainsi  que 
du  gamin  et  de  Meta,  qui  avaient  attendu  l'issue  de  l'interrogatoire),  en  se  promet- 
tant bien  de  ne  plus  revoir  cette  sotte  canaille.  Cependant  il  ne  voulut  pas  agir  à 
la  légère,  et  il  allait  se  demander  ce  qu'il  fallait  faire,  tout  en  se  promenant  sur  le 
quai  aux  Fleurs,  lorsqu'il  entendit  une  bouquetière  dire  en  le  voyant  passer  : 
<(  Quel  dommage  qu'un  si  beau  garçon  soit  un  paresseux,  et  peut-être  pis.  «  Cette 
réflexion  était  inspirée  par  l'état  de  dénùment  d'Arthur,  et  lui  apprit  que  le  pre- 
mier soin  qu'il  devait  prendre,  c'était  de  se  vêtir  d'une  manière  sortable.  Notre 
jeune  homme,  car  désormais  nous  le  considérerons  comme  étant  ce  qu'il  paraissait 
être,  notre  jeune  homme  avait  cinq  cent  mille  francs  dans  sa  poche,  et  il  ne  pou 
vait  pas,  avec  toute  son  expérience,  découvrir  un  moyen  d'avoir  un  habit.  Il  se- 
disait,  à  la  vérité,  d'un  air  sûr  de  lui  :  «  Si  j'avais  un  habit,  j'aurais  bientôt  mes 
«  cinq  cent  mille  francs,  et  mieux  encore.  »  «  Si  j'avais  mes  cinq  cent  mille  francs, 
<(  j'aurais  bientôt  un  habit.»  Mais,  quant  à  avoir  l'habit  ou  les  cinq  cent  mille  francs, 
l'un  sans  l'autre,  rien,  absolument  rien,  ne  venait  l'éclairer.  Enfin ,  las  de  flotter 
entre  ces  deux  propositions  sans  issue,  il  s'adressa  à  son  ombre  et  lui  dit  : 

—  Voyons  maintenant,  c'est  à  toi  à  me  guider;  que  dois-je  faire? 

llélas!  le  pauvre  homme  s'adressait  bien  mal,  car  ce  qui  ne  lui  avait  d'abord 
paru  que  difficile,  lui  parut  impossible  lorsque  l'expérience  eut  embrouillé  la 
(|uestion  de  tous  les  si  et  de  tous  les  mais  dont  elle  a  une  si  abondante  provi- 
sion. —  D'abord,  lui  dit-elle,  te  présenter  ainsi  chez  le  banquier,  c'est  t'expo- 
ser  à  te  faire  arrêter  comme  un  voleur,  ou  comme  ayant  trouvé  ce  portefeuille  , 
ensuite  de  quoi  on  te  ramènera  ici,  et  c'est  une  épreuve  à  ne  pas  recommencer; 
d'un  autre  côté,  à  supposer  même  que  tu  eusses  un  habit,  cela  ne  te  donnerait 
pas  tes  cinq  cent  mille  francs,  car  je  me  connais  en  hommes  de  finances,  ils  sont 
d'un  chiffre  énorme  beaucoup  moins  faciles  à  tromper  que  la  justice,  non  point 
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parce  qu'ils  sont  plus  spirituels,  mais  parce  qu'ils  défendent  leurs  propres  intérêts, 
et  non  pas  ceux  de  la  société.  Or,  avant  de  te  donner  ladite  somme,  il  faudra  que 
ton  identité  soit  prouvée  cinq  cent  mille  fois  au  banquier,  et  les  intérêts  en  plus,  s'il 
en  doit.  D'un  autre  côté  ,  tu  sais  que  le  jeune  de  Mun  ne  s'est  pas  présenté  chez  le 
banquier,  vu  que  tu  l'as  arrêté  à  temps  dans  les  bras  de  la  Seine,  mais  tu  n'es  pas 
parfaitement  sur  que  quelqu'un  de  cette  maison  ne  le  connaisse  pas  d'ancienne 
date.  Le  plus  prudent,  c'est  de  renoncer  à  tes  cinq  cent  mille  francs. 

—  Tu  n'es  qu'une  sotte,  repartit  le  chevalier,  ombre  de  moi-même  :  renoncer 
à  ma  fortune? 

—  C'est-à-dire  à  ce  que  tu  as  volé  I 

—  Cela  n'appartient  pas  davantage  au  banquier  qui  le  tient  en  ce  moment  ; 
d'ailleurs,  chère  ombre,  je  ne  te  demande  pas  de  morale,  mais  un  moyen  de  me 
tirer  d'embarras. 

—  Comme  tu  ne  t'es  jamais  trouvé  en  pareille  circonstance  ,  je  ne  puis  pas  te 
dire  ce  que  tu  as  déjà  fait,  et  par  conséquent  ce  que  tu  aurais  à  faire. 

Cette  réponse  mit  le  chevalier  en  colère,  et,  sans  trop  faire  attention  à  l'endroit 
où  il  se  trouvait,  il  se  mit  à  menacer  son  ombre  du  poing,  si  bien  que  deux  ser- 
gents de  ville  (les  sergents  de  ville  sont  comme  les  pigeons  :  ils  vont  toujours  par 
deux)  ;  si  bien,  disons-nous,  que  deux  sergents  de  ville  se  mirent  à  examiner  notre 
homme  d'un  air  curieux. 

A  ce  regard,  le  marquis  eût  donné  cent  francs  qu'il  n'avait  pas  pour  pouvoir  jeter 
à  l'eau  les  cinq  cent  mille  francs  qu'il  avait;  et,  dans  un  premier  mouvement  de 
frayeur,  il  se  dirigea  du  côté  du  pont  Saint-Michel;  puis,  lorsqu'il  eut  pris  une 
avance  assez  considérable  sur  les  sergents,  il  se  mit  à  courir  avec  une  rapidité  telle 
que,  malgré  leur  ardeur,  les  deux  ramiers  l'eurent  bientôt  perdu  de  vue.  De  cette 
façon  notre  héros  arriva  dans  les  petites  rues  hideuses  qu'on  appelait  autrefois  les 
coulisses  de  la  Grève ,  et  il  fut  très-étonné  de  voir  que  son  ombre  l'avait  suivi  à 
grand' peine. 

—  Ah  ça  !  lui  dit-il  tout  à  fait  découragé,  vas-tu  me  quitter? 

—  C'est  toi  qui  m'as  oubliée,  lui  repartit  son  ombre;  sans  cela  je  t'aurais  dit  que 
le  meilleur  moyen  de  te  faire  arrêter  était  de  te  mettre  à  courir  comme  un  voleur 
(fue  tu  es. 

Le  marquis  fit  encore  la  grimace  ;  mais  il  fut  détourné  de  ses  réflexions  sur 
l'ineptie  de  son  ombre  par  un  léger  tiraillement  interne,  quelque  chose  d'inquiet 
et  d'irritant  qui  lui  fit  jeter  un  regard  avide  et  plein  de  convoitise,  sur  un  jambon 
et  une  galantine  insolemment  étalés  derrière  une  vitre  d'un  beau  poli.  Le  marquis 
reconnut  qu'il  avait  faim. 

—  lïum  !  se  dit-il,  quand  j'aurai  mes  cinq  cent  mille  francs .  j'irai  déjeuner  chez 
Véry. 

—  Mais  tu  ne  les  a  pas,  ces  malheureux  cinq  cent  mille  francs!  tu  n'as  pas  d'ha- 
bit pour  les  avoir,  et  tu  n'as  pas  assez  d'esprit  pour  avoir  un  habit, 

—  Ah  ça!  mon  ombre,  ceci  n'est  pas  neuf:  je  n'ai  pas  le  sou  et  j'ai  faim.  Ça 
m'est  arrivé  bien  souvent,  et  pourtant  j'ai  déjeuné;  tu  ne  resteras  pas  à  court 
cette  fois-ci. 

—  Non  !  de  par  Dieu,  repartit  l'ombre  d'un  air  triomphant,  nous  avons  à  ce  sujet 
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des  antécédents  assez  nombreux;  ainsi,  lorsque  tu  étais  en  Amérique,  un  jour  que 
tu  avais  perdu  au  jeu  jusqu'à  ta  solde  à  venir,  tu  entras  dans  une  maison  de  fer- 
miers, prétendant  qu'ils  donnaient  asile  à  des  espions  anglais;  et  tandis  que  les 
soldats  fouillaient  la  maison,  tu  visitais  le  garde-manger.  Je  crois,  parbleu!  que  ce 
fut  d'une  bosse  de  bison  que  tu  te  régalas  très-gaillardement,  et  de  deux  bouteilles 
de  bordeaux  que  le  fermier  gardait  pour  le  jour  où  il  lui  naîtrait  un  fils. 
L'eau  en  vint  à  la  bouche  du  marquis. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  cas,  dit-il,  je  n'ai  ni  soldats  à  mes  ordres,  ni  ferme  isolée 
sous  la  main,  ni  espions  anglais  à  poursuivre. 

—  C'est  juste,  dit  l'ombre,  et  tu  as  peut-être  encore  mieux  déjeuné  dans  ce 
village  de  la  Flandre  où  tu  te  présentas  chez  un  vieux  prêtre  comme  un  confrère 
proscrit.  C'était  une  bien  autre  affaire  qu'aujourd'hui, ma  foi,  tu  étais  condamné 
à  mort,  ce  qui  ne  t'empêcha  pas  de  manger  de  fort  bon  appétit;  lorsque  le  curé  eut 
découvert  que  tu  n'étais  qu'un  régicide ,  et  qu'il  voulut  te  chasser,  avec  quelle 
présence  d'esprit  tu  menaças  de  le  dénoncer,  comme  ayant  cru  donner  l'hospitalité 
à  un  prêtre.  Mais  ce  jour-là,  non-seulement  tu  as  déjeuné,  mais  encore  dîné  et 
attrapé  deux  louis  au  pauvre  homme. 

—  C'est  très-bien....  très-bien;  mais  cela  ne  me  tire  pas  de  mon  embarras 
présent. 

—  Ah!  dit  l'ombre,  il  y  a  encore... 

— Au  diable  le  passé!...  c'est  le  présent  qui  m'occupe,  fit  le  marquis  avec 
colère... 

Mais  du  moment  où  il  allait  recommencer  ses  extravagances,  il  entendit  une 
voix  connue  qui  lui  cria  : 

—  Hohé!  de  la  borne....  le  marquis. 

(]clui-ci  leva  la  tête  et  aperçut  en  face  de  lui  et  à  la  fenêtre  d'un  petit  restaurant 
le  charmant  enfant  auquel  il  devait  à  la  fois  son  arrestation  et  sa  délivrance. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là  ? 

La  question  était  on  ne  peut  plus  naturelle  ;  le  marquis  ne  sut  qu'y  répondre,  et 
allait  quitter  son  poste  lorsque  Léopold  lui  cria  : 

—  Voyons,  montez  un  peu,  faut  pas  être  fier,  parce  que  vous  êtes  marquis;  je 
vous  offre  une  côtelette  de  porc  frais  et  un  litre  à  douze. 

La  faim,  cette  horrible  conseillère,  cria  si  fort  dans  l'oreille  du  marquis...  une 
côtelette  de  porc  frais  et  un  litre  à  douze,  qu'il  n'entendit  pas  son  ombre  qui  lui 
disait  :  Tu  vaste  compromettre  dans  une  compagnie  indigne  de  toi. 

Arthur  monta  et  trouva  le  gamin  attablé  d'un  air  important,  comme  un  cou- 
lissier  qui  va  faire  faillite  : 

—  Dites  donc,  lui  dit  le  gamin,  je  vous  croyais  chez  votre  banquier,  moi  ? 

—  Je  ne  puis  m'y  présenter  dans  cet  état. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  manque  donc? 

—  Un  habit  convenable. 

—  Tiens  !  fit  le  gamin,  et  vous  êtes  embarrassé  pour  ça.  Ah  !  êtcs-vous  de  votre 
villi'.ge,  mon  cher.  Le  vieux  qui  vous  a  pillé  a  mis  vos  habits  au  Mont-de-Piété;  il 
faut  les  retirer. 

—  Avec  quoi?  fit  le  marquis  ;  je  n'ai  pas  d'argent. 
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Le  gamin  le  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Ah!  ça  ,  êtes-vous  donc  bête.  Voici  la  manière  :  Vous  avez  là  pour  six  cents 
francs  de  reconnaissances  ;  je  les  ai  vues.  Cent  francs  une  montre  en  or  qui  doit 
en  valoir  deux  cents;  cent  cinquante  francs  une  épingle  à  diamant,  qui  doit  en 
valoir  quatre  cents...  Je  vais  vous  enseigner  un  négociant  qui  vous  donnera  trois 
cents  francs  des  deux  reconnaissances  ;  avec  ça,  vous  retirez  le  reste,  et  vous  êtes 
vêtu  comme  un  prince. 

Cette  idée  sourit  d'abord  à  Arthur;  mais  il  se  trouvait,  selon  l'observation  de  son 
ombre,  que  le  marquis  noyé  avait  quatre  pieds  dix  pouces,  et  que  lui,  marquis 
vivant,  avait  près  de  six  pieds.  Cependant  l'idée  du  gamin  en  fit  germer  une  autre 
dans  la  tête  du  marquis  ;  c'est  qu'il  pourrait  vendre  toutes  les  reconnaissances  et 
avoir  d'autres  habits. 

—  Ma  foi,  dit-il,  mes  habits  sont  tout  à  fait  hors  de  mode ,  et  je  préfère  en 
acheter  de  neufs. 

Le  gamin  le  considéra  d'un  regard  bien  autrement  profond  que  celui  de  -Jean 
Bonhomme  le  juge,  et  murmura  entre  ses  dents  : 

—  «  ïu  n'es  qu'un  mauvais  filou.  »  Puis  il  reprit  tout  haut  : 

—  Va  comme  il  est  dit. 

Aussitôt  il  frappa  fièrement  sur  la  table,  et  sans  attendre  la  carte,  il  dit  au  garçon  : 

—  Six  sous  de  pain,  vingt-quatre  sous  de  vin,  seize  sous  de  côtelette.  Une  poi- 
gnée de  main  comme  pourboire:  total,  quarante-six  sous;  voilà  vingt  francs, 
rends-moi  ma  monnaie. 

Le  marquis  regarda  la  pièce  d'or;  c'était  une  de  celles  que  maître  Tisonneau  lui 
avait  données  comme  arrhes  desa  cause.  Il  examina  le  gamin  ;  celui-ci  se  curait  les 
dents  avec  la  pointe  de  son  couteau  en  sifflottant  un  air  langoureux. 

—  C'est  comme  ça  !  fit  le  gamin  qui  se  laissa  regarder  avec  une  complaisance 
admirable,  et  qui  ramassa  sa  monnaie  d'un  air  parfaitement  désintéressé  Voulez- 
vous  venir  chez  le  négociant  en  question? 

Le  marquis  jugea  prudent  de  ne  paraître  avoir  rien  deviné,  et  accepta. 

Le  gamin  le  conduisit  dans  une  maison  que  M.  de  Mun  reconnut  pour  avoir 
été  y  faire  la  même  opération  dans  les  derniers  temps  de  son  ancienne  vieil- 
lesse; la  facilité  avec  laquelle  il  trouva  le  véritable  escalier  entre  trois  ou  quatre  qui 
se  confondaient  au  pied  de  l'allée,  la  persistance  avec  laquelle  il  monta  jusqu'au 
cinquième,  sans  demander  une  seule  fois  s'il  était  arrivé  ,  firent  réfléchir  Léopold 
qui  se  dit  : 

—  Ce  filou  en  sait  autant  que  moi  ;  mais  je  vais  le  pincer. 

Ils  entrèrent  dans  une  chambre  encombrée  de  toutes  sortes  d'ustensiles  et  de 
meubles,  ou  un  homme  d'une  quarantaine  d'années  était  occupé  à  visiter  les 
poches  d'un  paquet  d'habits  qui  lui  étaient  sans  donte  arrivés  par  une  voie  ana- 
logue à  celle  par  laquelle  les  nouveaux  venus  se  proposaient  de  faire  passer  la 
défroque  du  défunt. 

Le  marquis  ne  fut  pas  étonné  lorsque  M.  Landurde  dit  à  Léopold  d'un  ton  d'a- 
mitié bienveillante , 

—  Bonjour,  gamin;  comment  va  la  grand' mère? 

—  Elle  boulotte,  fit  le  gamin  en  plongeant  la  main  et  le  nez  dans  un  autre  paauet 
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évcntré,  et  d'où  sortaient  une  foule  de  guenilles  à  tout  usage.  Voilà  un  monsieur 
qui  a  une  histoire  à  vous  raconter. 

Le  marquis  tità  M.  Landurde  le  récit  de  son  aventure  en  termes  si  clairs,  si  nets  et 
si  choisis  que  Léopold  Fouriou,  qui  jusqu'à  ce  moment  n'avait  pas  entendu  sortir 
quatre  paroles  de  suite  de  sa  bouche,  le  regarda  avec  une  plus  grande  curiosité, 
et  parut  fort  incertain  de  savoir  ce  qu'était  sa  nouvelle  connaissance. 

—  Est-ce  vrai,  tout  ça?  fit  M.  Landurde  en  regardant  le  gamin. 

Celui-ci  fit  un  signe  approbateur,  et  le  négociant  prit  les  reconnaissances  des 
mains  du  jeune  marquis,  et  après  les  avoir  examinées,  il  les  lui  remit  : 

—  C'est  très-bien,  dit-il,  et  je  donnerai  cent  écus  de  tout  cela;  mais  pour  pou- 
voir faire  usage  de  ces  reconnaissances,  il  faut  que  le  propriétaire  les  signe,  et 
m'autorise  à  retirer  les  objets  engagés. 

—C'est  ce  que  je  vais  faire,  dit  le  marquis  à  qui  ce  mot,  cent  écus,  fit  oublier 
toute  prudence.  En  prenant  une  plume  et  de  l'encre,  il  mit  aussitôt  la  signature 
nécessaire  au  dos  des  reconnaissances. 

Le  gamin  s'était  penché  avec  une  curiosité  vorace  ;  mais  lorsqu'il  vit  sortir  de  la 
plume  du  jeune  marquis  la  signature  du  vieux  chevalier,  si  ce  n'est  que  la  nouvelle 
était  d'une  écriture  plus  ferme,  il  laissa  échapper  un  sifflement  prolongé  et  qui 
voulait  dire  : 

En  voilà  un  gaillard  qui  en  sait  plus  long  que  moi  et  qui  m'a  mis  dedans  avec 
son  air  bète. 


RI.  Landurde  ouvrait  des  yeux  stupéfaits ,  il  regardait  alternativement  le  gamin 
c  le  marquis ,  pour  savoir  s'ils  étaient  complices  ;  mais  la  figure  ébahie  du  gamin 


SI   VIEILLESSE  POUVAIT!...  35 

apprit  à  l'usurier  qu'il  était  aussi  étonné  que  lui  de  cette  merveilleuse  adresse  de 
faussaire.  M.  Landurde,  regardant  le  marquis  en  face,  et  considérant  sa  stature  et 
sa  force  athlétique,  tendait  machinalement  la  main  vers  une  dague  de  Tolède, 
pour  le  moins ,  afin  d'être  en  mesure  de  résister  à  cet  intrépide  brigand ,  lorsque 
le  gamin  s'écria  vivement  : 

—  C'est  bon  !  la  chose  est  en  règle  maintenant,  donnez  les  cent  écus  ,  monsieur 
le  marquis  est  pressé. 

Celui-ci  avait  enfin  compris  le  motif  de  l'étonncment  du  négociant  ;  mais  il 
était  trop  tard,  et  il  ne  devina  pas  le  motif  de  l'intervention  du  gamin.  Il  était 
même  si  troublé  qu'il  n'avait  pas  remarqué  le  signe  par  lequel  maître  Fouriou 
avait,  pour  ainsi  dire,  ordonné  à  son  ancien  de  conclure  l'affaire  sans  observations. 
La  vue  des  trois  cents  francs,  que  Landurde  tira  ,  écu  à  écu,  de  cinq  ou  six  sacs 
différents,  absorba  toute  l'attention  du  marquis;  d'ailleurs,  il  eût  remarqué  que 
Léopold,  tout  en  paraissant  jouer,  poussait  l'aiguille  d'une  vieille  pendule  sur  le 
chiffre  neuf,  qu'il  ne  se  fût  point  douté  que  cela  voulait  dire  qu'il  reviendrait  à 
neuf  heures. 

Arthur  de  Mun  reçut  ses  cent  écus  et  se  hâta  de  quitter  cette  maison  ,  se  disant 
que  l'obstacle  invincible  étant  levé,  il  allait  marcher  dans  sa  force  et  dans  sa 
liberté;  mais  il  avait  oublié  Léopold,  qui  descendait  sur  ses  talons,  et  qui  lui 
offrit  de  lui  enseigner  un  tailleur  et  de  le  reconduire  à  son  hôtel,  car,  comme 
l'observait  judicieusement  Fouriou ,  vous  avez  dû  loger  quelque  part  pendant 
que  vous  n'étiez  pas  au  fond  de  la  Seine.  Le  marquis  lui  jeta  une  pièce  de  cent 
sous  d'un  air  tout  à  fait  gentilhomme  ,  et  s'éloigna.  Léopold  hésita  un  moment, 
comme  s'il  était  tenté  de  remonter  chez  son  ami  le  négociant  ;  mais  il  se  souvint 
sans  doute  d'une  affaire  plus  pressée,  car,  il  prit  ses  jambes  à  son  cou  et  tourna 
le  dos  à  Arthur. 

Celui-ci  se  sentit  enfin  libre,  maître  de  lui,  et  en  position  de  ne  plus  agir  sans 
réflexion ,  comme  il  l'avait  déjà  fait;  et  comme  il  n'y  avait  ni  gendarme  à  ses 
trousses  ni  appétit  qui  criât  dans  son  estomac;  comme  enfin  il  n'était  sous  le 
stimulant  d'aucune  crainte  ni  d'aucun  besoin  pressant ,  il  se  trouva  parfaitement 
capable,  grâce  à  son  expérience  consommée,  d'acheter  un  habit  propre  et  tout  ce 
qui  s'en  suit  et  d'aller  se  loger  dans  un  hôtel  garni  assez  équivoque  pour  que  la 
production  d'un  passeport  en  règle,  ou  toute  autre  formalité  de  police,  ne  lui  fût 
pas  demandée. 

Or  le  soir  de  ce  fameux  jour,  M.  le  marquis  de  Mun,  après  avoir  acheté  un  habit 
raproprié  et  avoir  dîné  d'une  manière  confortable  chez  un  restaurateur  médiocre , 
rentra  dans  la  chambre  qu'il  avait  louée  rue  Sainl-Mcolas-d'Antin.  11  faut  faire  re- 
marquer que  la  rue  Saint-Nicolas-d'Antin  avait  été  choisie  par  Arthur  en  habile  con- 
naisseur. D'abord  elle  était  assez  éloignée  du  quartier  du  Palais-Royal,  pour  qu'Ar- 
thur n'eût  pas  à  craindre  la  rencontre  du  petit  nombre  d'individus  qui  connaissaient 
son  nouveau  visage,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  établi  dans  une  position  du  haut  de  laquelle  il 
pût  braver  toute  reconnaissance  de  la  part  de  cette  canaille.  Outre  cet  éloignement, 
la  rue  Saint-Nicolas-d'Antin  a  un  caractère  mixte  qui  allait  fort  bien  à  la  position 
d'Arthur  :  cette  rue  finit  par  ses  deux  bouts  à  deux  des  grandes  voies  de  Paris  renom- 
mées par  leur  oi^ulcnce  ,  la  rue  du  Mont-Blanc  et  la  rue  Caumartin ,  et  cependant 


36  SI  JEUNESSE  savait!...    si   vieillesse   POCVAlï! 

elle-même  est  assez  obscure,  assez  sale,  assez  mal  habitée.  Le  magasin  n'y  est  guère 
qu'à  l'état  de  boutique,  et  l'allée  y  est  plus  fréquente  que  la  porte  cochère.  Mais 
M.  de  Mun  avait  posé  là  le  pied  de  son  échelle  avec  une  certaine  habileté,  très- 
disposé  à  ne  monter  qu'échelon  à  échelon. 

Or  donc  ce  soir-là,  comme  notre  marquis  rentrait  l'estomac  plein,  le  cœur  gai,  il 
s'enferma  dans  sa  chambre  et  il  se  donna  audience  à  lui-même  dans  la  personne 
de  son  ombre  ;  ce  qui  résulta  de  leur  entretien  fut  une  règle  de  conduite  très- 
sage  et  que  nous  nous  empresserions  de  faire  cotuiaître  au  lecteur,  pour  qu'il 
jugeât  du  caractère  et  de  l'habileté  de  notre  héros,  si  lui-même  n'avait  été  inter- 
rompu dans  son  dialogue  par  un  petit  coup  frappé  à  la  porte.  Tout  l'alarmait, 
et  ce  ne  fut  qu'en  tremblant  qu'il  répondit  :  Entrez. 

11  s'attendait  à  quelque  visite  menaçante  ;  il  fut  donc  très-surpris  de  se  trouver 
face  à  face  avec  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  d'une  beauté  équivoque,  d'une 
mise  comme  sa  beauté,  et  qui  se  glissa  dans  la  chambre  avec  un  empressement 
mystérieux.  Cette  femme  était  remarquablement  rousse,  d'une  taille  assez  élevée, 
et  promettant  de  l'embonpoint.  Le  marquis  la  considéra  d'un  air  défiant,  et  son 
ombre  lui  glissa  dans  l'oreille  :  Prends  garde,  c'est  une  intrigante. 

—  Qui  ai-je  l'honneur  de  recevoir  chez  moi  (c'était  une  vieille  formule  de  son 
ancienne  splendeur)  ?  dit  le  marquis  assez  dédaigneusement  pour  montrer  qu'il 
avait  mesuré  la  valeur  de  la  personne  qui  se  présentait  ainsi  chez  lui. 

La  dame,  sans  répondre,  fit  signe  à  Arthur  de  se  taire,  et  sembla  écouter  ce  qui  se 
passait  à  l'extérieur.  Arthur  écouta  aussi  et  il  entendit  une  voix  d'homme  qui  criait . 

—  Je  vous  dis  que  madame  la  duchesse  de  Ménarès  loge  dans  cette  maison. 
Le  portier,  propriétaire  de  fhôtel  garni ,  repartit  : 

—  Je  n'ai  aucun  locataire  de  ce  nom ,  vous  dis-je. 

—  On  l'a  vue  entrer  ici  il  n'y  a  pas  deux  heures,  et  elle  n'est  pas  repartie. 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois  que  je  n'ai  pas  de  locataire  de  ce  nom ,  et  après 
tout.  Monsieur,  ce  n'est  pas  une  nAison  de  duchesses  que  la  mienne. 

—  Quand  les  duchesses  se  cachent ,  dit  le  premier  interlocuteur,  elles  ne  sau- 
raient mieux  choisir  que  votre  bouge ,  car  personne  ne  s'aviserait  de  les  y 
venir  chercher.  Mais  le  hasard  a  fait  que  mon  valet  de  chambre  l'a  vue  entrer 
ici  et  il  ne  l'a  pas  vue  sortir. 

— Eh  bien  !  Monsieur,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  si  cette  dame  a  voulu  se 
cacher,  vous  comprenez  bien  qu'elle  n'a  pas  été  me  dire  son  nom  de  duchesse. 

— Ceci  est  raisonnable,  dit  le  questionneur,  je  vais  donc  vous  tracer  son  portrait, 
et  vous  allez  alors  ra'indiquer  sa  chambre.  Une  femme  de  dix-huit  ans ,  blonde, 
pûle,  grande? 

—  C'est  madame  Durand. 

—  Madame  Durand ,  répéta  le  questionneur,  c'est  le  nom  de  sa  première 
femme  de  chambre,  ce  doit  être  elle  ;  où  la  trouverai-je  ? 

—  Au  premier,  n"  i. 


CHAPITRE  V. 

Quiproquos.— Une  duchesse  espagnole  et  un  comte  espagnol.  —  Première  querelle  avec  l'ombre.  — 
A  quoi  sert  de  souffler  la  chandelle.  —  La  visite  nocturne  et  ses  suites.  —  On  parle  d'un  comte 
polonais. 


Le  bruit  de  quelques  écus  se  fit  entendre  sur  la  table  de  la  loge ,  et  Arthur 
entendit  monter  lestement  l'escalier.  La  dame,  épouvantée  ,  se  recula  et  alla  se 
cacher  dans  un  angle  de  la  chambre  et  derrière  les  rideaux  du  lit  d'Arthur.  On 
frappa  trois  ou  quatre  coups  à  une  porte  voisine  de  la  sienne,  et  personne  n'ayant 
répondu,  l'individu,  qu'on  ne  voyait  pas,  se  mit  à  crier  à  travers  le  trou  de  la 
serrure  : 

—  Ouvrez,  madame  la  duchesse,  c'est  moi.  J'ai  découvert  votre  retraite;  vous 
ne  m'exposerez  pas  à  une  esclandre,  que  je  ferais  certainement,  malgré  les  dangers 
qui  pourraient  en  résulter  pour  vous. 

L'effet  de  cette  voix  semblait  si  fort  épouvanter  la  prétendue  ducheçse  qu'élite 
regardait  Arthur  en  joignant  les  mains,  comme  pour  lui  dire  :  protçgez-moi. 
Mais  l'ombre  de  celui-ci  lui  dit  encore  :  C'est  une  intrigante.  Est-ce  qu'on  trouve 
des  duchesses  fagotées  comme  ça  dans  des  maisons  comme  celle-ci?  D'ailleurs ,  le 
nom  de  Ménarès  est  espagnol,  et  cette  femme  est  rousse  commue  une  Allemande. 

Arthur  hésitait  cependant  ;  il  y  avait  dans  toute  la  personne  de  cette  duchesse 
un  attrait  particulier,  et  ces  cheveux  roux  eux-mêmes  lui  disaient  que  si  elle  n'était 
pas  espagnole ,  elle  devait  en  avoir  les  passions;  il  hésitait,  disons- nous , 
lorsque  sa  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  il  vit  entrer  un  monsieur  portant  à  la 
fois  des  favoris  noirs,  des  moustaches  noires,  une  royale  noire,  la  plus  belle 
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barbe  noire  du  monde,  disposée  en  massifs  réguliers  et  pittoresques  tout  à  la 
fois;  ce  monsieur  était  en  outre  noir  par  les  sourcils,  par  les  cheveux,  par  les 
yeux ,  par  les  bottes  vernies  ;  sa  redingote  noire ,  un  gilet  de  velours  noir  avec 
des  chaînes  d'or  et  une  chemise  de  fine  batiste,  sur  laquelle  brillaient  de  gros  bou- 
tons en  diamants,  montés  sur  émail  noir,  complétaient  le  plus  magnifique  Espa- 
gnol qu'Arthur  eût  vu  depuis  longtemps. 

Ce  pouvait  être  un  homme  de  trente-huit  ans.  Comme  il  se  trouva  face  à  face 
avec  Arthur,  qui,  pour  mieux  écouter,  s'était  tenu  collé  derrière  la  porte,  le  superbe 
hidalgo  ne  put  franchir  le  seuil ,  mais  il  mesura  le  jeune  homme  d'un  air  redou- 
table, et  voyant  que  c'était  un  enfant,  malgré  ses  cinq  pieds  huitpouces,  il  lui  dit 
avec  peu  de  courtoisie  : 

—  Dites-moi ,  monsieur,  vous  ne  sauriez  pas  ce  qu'est  devenue  la  dame  qui 
loge  dans  cette  chambre? 

Arthur  se  sentit  pris  de  l'envie  découper  la  figure  à  ce  monsieur;  mais  son 
ombre  le  tira  par  la  basque  de  son  habit ,  en  lui  disant  : 

C'est  une  mauvaise  affaire  où  tu  serais  un  sot  de  te  fourrer  ;  ce  sont  des  intri- 
gants, qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  te  prendre  à  leur  piège.  TS'e  fais  pas 
ici  le  jeune  homme,  le  Don  Quichotte ,  et  agis  avec  la  prudence  d'un  homme  qui 
sait  la  vie. 

Sur  ce  Arthur  répondit  : 

—  Je  ne  sais.  Monsieur,  si  madame  est  la  personne  que  vous  cherchez,  mais 
elle  vient  de  s'introduire  à  l'instant  dans  ma  chambre. 

En  disant  cela,  il  montra  la  dame  de  la  main,  et  vit  qu'elle  le  regardait  avec  une 
surprise  étrange. 

Elle  se  redressa  tout  à  coup  avec  une  énergie  singulière,  et,  sans  daigner  jeter 
les  yeux  sur  l'Espagnol,  qui,  dès  qu'il  la  vit,  avait  ôté  son  chapeau  et  pris  une 
posture  respectueuse,  elle  dit  à  Arthur  : 

—  Un  homme  qui  n'a  pas  une  parole  pour  protéger  une  femme,  quelle  qu'elle 
soit,  lorsqu'elle  s'est  mise  sous  sa  protection,  cet  homme,  surtout  quand  il  est 
jeune,  est  un  lâche. 

—  Madame  !  s'écria  Arthur  d'un  air  furieux. 

La  duchesse  passa  devant  lui  en  le  couvrant  d'un  souverain  regard  de  mépris , 
et  dit  à  l'Espagnol  : 

—  Puisque  je  suis  découverte,  j'obéis.  Je  suis  à  vous,  comte  de  Camballero. 
Elle  rentra  dans  sa  chambre,  et  le  comte  la  salua  profondément  quand  elle  passa 

devant  lui.  Aussitôt  qu'elle  fut  rentrée,  le  comte  tira  quelques  louis  de  sa  poche 
et  les  présenta  au  marquis. 

—  Tenez,  mon  ami,  voici  pour  vous  remercier  d'avoir  bien  fait  les  choses. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous  donc?  dit  le  marquis  avec  hauteur. 

—  Pour  rien,  fit  le  comte;  vous  m'avez  rendu  un  service  en  m'évitant  de  faire 
fouiller  cette  maison  par  un  commissaire  de  police,  je  vous  paie  ce  service,  voilà 
tout. 

—  Mais  c'est  donc  véritablement  la  duchesse  de  Ménarès. 

—  Et  qui  voulez-vous  que  cela  soit. 

—  Je  vous  avoue  que  je  l'ai  prise  pour  une  intrigante sans  cela,  ajouta  le 


SI   VIEILLESSE   POUVAIT'....  39 

marquis  d'un  air  menaçant,  vous  ne  i'auriez  pas  découverte  si  aisément,  et.... 

Mais  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  faire  cette  apologie  de  ses  intentions  ,  un 
—  Insolent  ! 

Articulé  d'une  voix  méprisante,  lui  coupa  la  parole;  et  comme  il  allait  se  récrier 
et  demander  raison ,  la  duchesse  parut  et  dit  au  comte  : 

—  Venez,  Monsieur,  et  laissez  là  ce  misérable. 

Elle  descendit  rapidement  l'escalier,  et  le  comte  la  suivit.  Arthur,  suffoqué  de 
colère  et  d'étonnement,  courut  à  la  fenêtre,  pour  leur  jeter  une  injure  sur  la  tête; 
mais  il  s'arrêta ,  en  voyant  la  duchesse  monter  avec  le  cavalier  dans  un  magni- 
fique équipage  qui  s'éloigna  rapidement. 

Après  cette  petite  scène  imprévue,  Arthur  se  renferma  dans  sa  chambre  comme 
un  forcené  ;  on  eût  dit  qu'il  murait  le  champ  clos  où  allait  se  livrer  un  combat  à 
outrance.  En  elfet ,  il  se  posa  d'une  façon  tragique  devant  son  ombre ,  qui  prit 
exactement  la  môme  pose  académique;  il  lui  montra  le  poing;  elle  lui  montra  le 
poing. 

—  Ah  çà,  s'écria  le  marquis,  te  moques-tu  de  moi? 

—  Je  ne  suis  point  plaisante  de  ma  nature,  dit  lombre  ;  depuis  tantôt  une  foule 
de  siècles,  on  m'a  appelée  la  triste  expérience. 

—  Triste  ou  gaie,  car  le  ton  n'y  fait  rien,  tu  ne  m'as  encore  servi  à  rien. 

—  C'est  que  tu  ne  sais  pas  m'employer,  mon  bon  ami,  répliqua  l'ombre. 

—  Et  comment  se  sert-on  de  toi ,  ma  bonne  amie? 

—  Avec  un  peu  d'esprit  et  de  jugement ,  rien  n'est  plus  facile. 

—  Il  me  semble  que  je  n'en  manque  pas,  dit  le  marquis  d'un  ton  suffisant. 

—  Hum!  fit  l'ombre. 

—  Hein?  fit  le  marquis. 

—  Je  peux  te  dire  cela  entre  nous ,  et  sans  que  personne  nous  entende  :  tu  es 
un  peu  bête,  mon  cher  ami. 

—  Moi? 

—  Tu  es  bête. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Tu  es  très-bête. 

—  Veux-tu  te  taire? 

—  Tu  es  excessivement  bête. 

—  Ce  n'est  pas  vrai. 

—  Tu  es  bête,  et  je  vais  te  le  prouver. 

—  Mille  tonnerres!  te  tairas-tu!  s'écria  le  marquis,  en  donnant  à  son  ombre  un 
grand  coup  de  pied  qui  alla  frapper  le  mur,  où  le  marquis  se  fit  un  mal  horrible, 
comme  si  l'ombre  lui  avait  rendu  son  coup  de  pied,  tandis  qu'elle  reprenait  du 
même  ton  sardonique  et  persévérant  : 

—  Tu  vois  bien  que  tu  es  très-bête. 

Arthur  fit  une  grimace  douloureuse  ;  cette  grimace  était-elle  le  résultat  du  mal 
qu'il  s'était  fait  ou  de  la  conviction  qu'il  éprouvait? 

Elle  était  le  résultat  de  l'un  et  de  l'autre  ;  mais  Arthur,  ayant  passé  à  ce  moment 
devant  une  glace,  où  il  resta  un  moment  à  se  contempler,  s'écria  : 

—  Allos  donc,  il  est  impossible  qu'avec  une  figure  comme  celle-là,  une  tour- 
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nure  comme  celle-ci,  un  nom  historique,  et  la  fortune  que  j'aurai  demain ,  je  ne 

réussisse  pas. 

—  Tu  ne  serais  pas  le  premier  sot  qui  aurait  réussi ,  lui  dit  son  ombre  tout  bas. 

—  QQ'est-ce  que  c'est  donc  que  l'esprit?  C'est  d'arriver,  et  j'arriverai. 

—  Les  commencements  ne  sont  pas  heureux,  fit  l'ombre;  sans  le  secours  d'un 
gamin ,  tu  n'aurais  pas  d'habit  et  tu  crèverais  de  faim.  Ce  matin  tu  t'écriais  : 
'(  De  la  jeunesse ,  de  la  force,  delà  beauté,  et  je  deviendrai  le  maître  du  monde.  » 
Pauvre  marquis,  et  tu  t'es  fait  arrêter  comme  anthropophage,  et  voilà  qu'une 
femme  te  traite  de  lâche,  et  un  homme  d'insolent. 

Le  noble  Arthur  commençait  à  trouver  la  société  de  son  ombre  fort  ennuyeuse, 
et,  indépendamment  de  cette  voix  qui  lui  déplaisait,  la  vue  de  cette  compagne 
impertinente  qui  se  modelait  sans  cesse  sur  lui,  et  qui  répétait  exactement  ses 
haut-le-corps d'indignation,  ses  trémoussements  de  colère,  l'irritait;  il  souffla  la 
chandelle ,  dans  un  mouvement  de  colère. 

L'ombre  se  mit  à  ricaner,  et  lui  dit  : 

—  Tu  commences  ,  pour  bien  peu  ,  à  vouloir  me  faire  disparaître;  mais  qu'im- 
porte que  tu  ne  me  voies  pas,  tu  m'entendras. 

Ici  le  marquis,  pour  étouffer  cette  voix  moqueuse ,  se  mit  à  jurer  d'une  façon 
terrible,  en  criant  de  toutes  ses  forces. 

La  voix  menue  de  l'ombre  perça  ce  tapage ,  comme  le  son  aigu  du  fifre  perce 
les  ronflements  de  la  grosse  caisse,  et  lui  dit  : 

—  Tu  vas  te  faire  prendre  pour  un  fou. 

Le  marquis  se  tut,  en  se  rongeant  de  colère,  et  il  dit  d'une  voix  contrainte  : 

—  Eh  bien!  expérience  d'enfer,  que  me  conseilles- tu? 

—  Que  veux-tu ,  d'abord  ? 

—  Je  veux  être  riche  et  considéré. 

—  Il  faut  travailler  et  être  honnête  homme. 

—  Je  ne  veux  pas  travailler,  et  je  serai  honnête  homme  quand  je  serai  riche. 
Bien  mal  acquis  ne  profite  jamais. 

—  Tu  sais  le  contraire. 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  vu  des  fripons  ayant  les  dehors  du  bonheur;  pour 
^ceux-là,  je  ne  sais  ce  qui  se  passait  dans  leur  intimité,  mais  tu  n'as  jamais  eu  à 
»  t'applaudir  d'une  mauvaise  action. 

—  Ni  d'une  bonne. 

—  Tu  n'en  as  jamais  fait. 

—  Ce  n'est  pas  pour  mériter  le  prix  Monthion  que  j'ai  voulu  revivre,  c'est  pour 
.  m'amuser. 

—  Soit,  dit  l'ombre,  nous  essaierons. 

Comme  le  marquis  allait  répondre,  un  léger  coup  fut  encore  frappé  à  sa  porte. 

—  Entrez,  dit  le  marquis  avec  impatience, 

La  porte  s'ouvrit,  et  une  voix  d'une  suavité  caressante  poussa  un  petit  cri  d'effroi. 
Le  marquis  reconnut,  à  la  lueur  du  gaz  qui  éclairait  l'escalier,  une  exquise 
silhouette  de  femme  qui  se  dessinait  dans  le  cadre  éclairé  de  la  porte.  Cette  appa- 
rition avait  quelque  chose  de  fantastique  et  d'élégant;  les  formes  souples  et 
élancées  d'une  jeune  fille  se  dessinaient  aux  yeux  du  marquis,  et  lui  apprirent 
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la  réalité  des  vingt  ans  qui  lui  avaient  été  rendus.  Il  se  leva  et  s'avança  d'un  mou- 
vement rapide  vers  cette  apparition. 

—  Prends  garde,  lui  dit  encore  son  ombre  :  c'est  une  intrigante. 

—  Ah  !  lui  dit  le  chevalier,  tu  n'as  que  cette  chanson.  Tu  rabâches  la  vieille ,  tu 
rabâches 

—  Il  n'est  pas  naturel  qu'une  fille  de  cet  âge  et  de  cette  tournure 

—  Tu  viens  de  m'en  dire  autant  pour  cette  Espagnole  de  tout  à  l'heure,  et  tu 
m'as  fait  faire  une  sottise. 

L'ombre  se  tut;  elle  semblait  s'être  trompée  une  fois,  et  elle  ne  voulut  pas 
risquer  de  compromettre  son  autorité  en  se  trompant  peut-être  encore,  et  elle 
laissa  le  marquis  céder  à  ses  vingt  ans. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  sans  lumière ,  Charles?  dit  l'inconnue  en  entrant  dou- 
cement et  d'une  voix  qui  affectait  un  léger  grasseyement. 

—  Oui,  répondit  Arthur  de  ce  ton  bas  et  sifflant  qui  est  à  peu  près  le  môme 
dans  tous  les  organes. 

—  Tu  as  bien  fait,  reprit  l'apparence  de  jeune  fille;  on  te  croit  encore  absent, 
et  comme  les  gens  de  la  maison  passent  souvent  par  cette  rue  pour  rentrer  le  soir 
ils  auraient  deviné  que  tu  étais  de  retour,  et  qui  sait  si  l'un  d'eux  ne  fût  pas  monté? 

La  nécessité  d'une  obscurité  profonde  se  trouvant  ainsi  établie,  Arthur  ima- 
gina qu'il  serait  excellent  d'en  tirer  profit,  et,  pour  savoir  jusqu'où  ce  profit  pou- 
vait s'étendre ,  il  prit  la  main  à  l'élégante  visiteuse. 

«  A.h  !  ah!  dit  l'ombre  au  marquis,  voici  où  tu  vas  triompher  ;  un  blanc-bec  de 
vingt  ans  eût  dit  à  cette  ravissante  créature  :  «  Vous  vous  trompez,  »  et  il  l'eût 
poUment  reconduite  chez  M.  Charles.  Tu  n'es  pas  si  innocent,  toi...  Nous  n'avons 
pas  vécu  quatre-vingt-quinze  ans  pour  faire  de  telles  niaiseries.  Commençons  par 
lui  serrer  la  main.  » 

A  cette  douce  pression  l'inconnue  dit  doucement  : 

—  Est-ce  avec  cette  froideur  que  tu  me  reçois,  après  un  mois  d'absence? 
Avant  que  son  ombre  lui  eût  suggéré  ce  que  voulait  dire  ce  reproche,  et  à  quoi 

cela  l'autorisait ,  Arthur,  pour  lui  prouver  qu'il  n'était  pas  si  bête  qu'elle  voulait 
bien  le  dire ,  se  subrogea  aux  droits  de  l'absent. 

—  Tu  as  coupé  tes  moustaches,  dit  la  douce  voix. 

Mais  Arthur  ne  se  mit  pas  en  peine  d'expliquer  cette  absence  si  bien  sentie  ;  il 
envahit  les  possessions  du  pauvre  Charles  avec  une  telle  rapidité,  que  la  conquête 
elle-même,  si  disposée  qu'elle  fût  à  subir  le  joug  de  l'usurpateur,  ne  put  que 
dire  d'une  voix  impatiente  : 

—  Ce  n'était  pas  pour  cela  que  j'étais  venue Je  voulais  savoir  si  le  comte  de 

Trobanowski  revient  à  Paris,  ou  s'il  attendra  la  duchesse  de  Ménarèsau  Havre. 

Ce  nom,  qui  venait  d'être  pour  lui  le  sujet  d'une  rencontre  si  peu  aimable,  revint 
à  la  mémoire  d'Arthur,  qui  répondit  à  tout  hasard  : 

—  La  duchesse  a  été  retrouvée  par  le  comte  Camballero. 

—  Nous  savons  ça,  le  comte  vient  de  l'écrire  à  la  maison...  Et  le  Polonais...  que 
fait-il? 

Arthur  ne  parla  pas;  mais  sans  doute  il  agissait,  car  la  voix  répéta  d'un  ton 
miunard  : 
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—  Mais  ce  n'est  pas  pour  ça  que  je  suis  venue... 

La  réplique  à  cette  observation  se  fit  attendre  assez  longtemps ,  quoique  nous 
puissions  affirmer  qu'elle  fut  attendue  sans  impatience,  si  toutefois  elle  le  fut. 
Nous  pouvons  même  dire  que  la  visiteuse  l'avait  complètement  oubliée,  lorsqu'il 
plut  au  marquis  de  parachever  le  tour  charmant  qu'il  venait  de  jouer,  en  disant 
de  sa  voix  de  stentor  : 

—  Pourquoi  donc  ètes-vous  venue  ? 

A  cette  question  pas  un  mot  ne  fut  prononcé.  La  dame  se  dégagea  et,  passant 
rapidement  du  côté  de  la  porte,  elle  gagna  l'escalier  et  s'enfuit  comme  épou- 
vantée. Arthur  voulut  au  moins  la  voir,  et  la  suivit  sur  le  palier;  mais  elle  porta 
la  main  à  son  visage  :  il  s'aperçut  seulement  qu'elle  tenait  quelque  chose  de  bril- 
lant. Arthur  mit  la  main  à  sa  poche,  et  l'allée  se  fermait  comme  il  s'écriait  : 

—  C'est  ma  bourse  ! 

11  rentra  furieux  dans  sa  chambre  et  courut  à  un  tiroir  où  il  avait  enfermé  ses 
papiers  les  plus  importants,  entre  autres,  la  fameuse  lettre  de  crédit;  il  la  trouva 
et,  consolé  par  cette  suprême  espérance,  il  s'écria  : 

—  Assez,  assez  de  ces  rencontres  abjectes  !  Ce  matin,  dénoncé  par  deux  vieilles 
folles  déguenillées,  traité  comme  un  enragé,  insulté  et  morigéné  par  un  gamin, 

dépouillé  par  un  préteur  sur  gages  et  volé  par  une  fille C'est  un  autre  monde 

qu'il  me  faut.  J'avoue  que  mon  esprit  ne  peut  descendre  jusqu'à  me  défendre  de 
pièges  si  bas...  Demain  J'irai  chez  mon  banquier...  et 

—  Nous  verrons,  dit  l'ombre  en  hochant  la  tête.  Tu  as  soufflé  la  chandelle  pour 
ne  pas  me  voir,  et  il  en  est  arrivé  que  tu  n'as  pas  vu  qu'on  te  volait  ta  bourse. 


CHAPITRE  VI. 

t'n  banquier  qui,  au  premier  aspect,  semble  bonhomme.  —  Une  marquise  bourgeoise.  —  Alarmes  du 
marquis.  —  Rencontre  préméditée  du  gamin. 

Le  lendemain  de  ce  grand  jour,  Arthur,  grâce  au  bon  tour  qu'il  avait  fait  la 
veille,  se  trouva  dans  la  nécessité  absolue  de  se  rendre  chez  le  banquier  qui  devait 
lui  remettre  les  cinq  cent  mille  francs  appartenant  à  celui  dont  il  avait  pris  le 
nom.  Ce  banquier  s'appelait  M.  de  Labarlièrc,  et  occupait  un  hôtel  rue  de  la 
(]haussée-d'Antin  ,  et  par  conséquent  à  très-peu  de  distance  de  la  maison  où  Ar- 
thur avait  subi  de  si  cruels  désappointements. 

La  nuit  porte  conseil ,  et  le  marquis,  un  peu  revenu  de  l'éblouissement  de  son 
merveilleux  retour  à  la  jeunesse,  avait  réfléchi  aux  chances  qu'il  pouvait  avoir  de 
tromper  le  banquier  :  en  conséquence,  et  au  lieu  de  se  tracer  une  règle  de  con- 
duite bien  arrêtée,  il  se  promit  d'avancer  ou  de  se  tenir  ù  l'écart,  selon  les 
circonstances  et  selon  le  caractère  de  l'homme  auquel  il  allait  avoir  afTaire.  Il  se 
remit  en  mémoire  les  façons ,  la  tenue ,  l'air  gauche  de  l'ancien  Arthur,  et  se  pré- 
senta vers  onze  heures  chez  M.  de  Labarlière.  C'était  un  dimanche  :  les  bureaux 
éiaient  fermés  ;  mais  le  marquis  aima  mieux  arriver  directement  au  chef  de  la 
maison ,  que  de  passer  par  une  filière  de  commis  fort  curieux  d'examiner  de  la 
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tête  aux  pieds  un  marquis  de  province,  et  qui ,  avec  l'intention  de  le  trouver  ridi- 
cule ,  eussent  pu  arriver  à  découvrir  qu'il  était  un  fripon. 

Ne  sachant  précisément  quelle  démarche  avait  été  faite  par  le  marquis  noyé,  au 
sujet  de  la  lettre  de  crédit,  il  se  réserva  autant  que  possible  de  s'en  déclarer  porteur 
ou  propriétaire  à  son  gré.  C'est  pour  cela  qu'au  lieu  de  demander  à  voir  immédia- 
tement M.  de  Labarhère,  il  remit  la  lettre  à  un  domestique,  en  le  chargeant  de 
demander  à  son  maître  s'il  voulait  bien  le  recevoir.  Les  quelques  minutes  qui  s'é- 
coulèrent entre  l'allée  et  le  retour  du  valet  furent  remplies  d'une  anxiété  cruelle  ;  le 
sort  d'Arthur  se  décidait  en  ce  moment.  Le  regard  du  domestique  qui  l'avait  toisé 
(les  pieds  à  la  tète ,  lui  avait  suffisamment  annoncé  que  son  habit  bleu  à  boutons 
jaunes,  s-^n  pantalon  d'un  gris  équivoque ,  ne  lui  donnaient  pas  une  tournure  de 
gentilhomme,  et  mentaient  surtout  à  sa  qualité  d'héritier.  Cependant,  le  premier 
mot  du  domestique  sembla  décider  la  question  en  sa  faveur ,  car  il  revint  avec  em- 
pressement et,  d'un  air  aussi  respectueux  que  son  regard  avait  été  insolent,  il  dit 
à  Arthur  : 

—  M.  de  Labarlière  est  prêt  à  recevoir  M.  le  marquis  de  Mun. 

Arthur  suivit  le  laquais  à  travers  une  suite  de  salons ,  et  arriva  dans  un  petit 
cabinet  où  il  trouva  un  homme  d'environ  cinquante  ans,  court,  gros,  et  d'une 
physionomie  assez  empâtée  pour  qu'on  s'étonnât  de  la  réputation  qu'il  avait 
(l'être  l'un  des  plus  habiles  financiers  de  Paris.  Au  moment  où  on  ouvrit  la  porte , 
il  se  leva  avec  empressement  pour  quitter  le  bureau  devant  lequel  il  travaillait; 
mais,  comme  si  le  regard  qu'il  jeta  sur  le  marquis  l'eût  repoussé  à  sa  place,  il  se 
rassit  et  dit  avec  une  légère  inclination  de  tête  : 

—  Qui  êtes-vous ,  Monsieur,  et  que  me  voulez-vous  ? 

—  C'est  moi ,  Monsieur,  répondit  Arthur,  qui  viens  de  vous  faire  remettre  une 
lettre  de  crédit  de  cinq  cent  mille  francs. 

Le  banquier  considéra  de  nouveau  le  marquis,  et  quoiqu'il  n'eût  aucune  raison 
(le  soupçonner  une  fraude  ,  il  lui  demanda  assez  sèchement  à  quel  titre  il  lui  pré- 
sentait cette  lettre.  Arthur  se  montra  étonné  de  la  question,  et  répliqua  d'un 
ton  encore  plus  sec  que  celui  du  banquier: 

—  C'est  à  titre  de  créancier  de  votre  maison.  Monsieur,  et  comme  héritier  de 
M.  le  marquis  de  Mun  ,  dont  je  suis  le  fils. 

M.  de  Labarlière,  qui  jusque-là  avait  trouvé  convenable  de  laisser  debout  l'habit 
bleu  et  le  pantalon  gris ,  s'empressa  d'offrir  un  siège  au  marquis  et  à  l'héritier. 
«Cependant  son  regard  ne  quittait  pas  Arthur,  car,  en  môme  temps  que  l'étrangeté 
de  son  costume  l'étonnait,  la  beauté  et  la  distinction  de  sa  personne  lui  parais- 
saient une  sorte  de  preuve  de  la  vérité  de  son  assertion. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin,  j'ai  été  avisé  depuis  plus  de  quinze  jours  de  votre 
arrivée  et  de  la  mort  de  monsieur  votre  père ,  et  j'ai  été  aussi  surpris  depuis  ce 
temps  de  ne  pas  vous  voir... 

—Que  vous  l'êtes  sans  doute  en  ce  moment...  de  me  voir  dans  l'état  où  je  suis  ; 
n'est-ce  pas ,  Monsieur?  dit  Arthur  en  souriant. 

—  Il  est  vrai ,  dit  le  banquier,  que  je  m'étais  fait  une  tout  autre  idée  du  fils  de 
-^r.  de  Mun,  et  que  votre  personne.... 
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—  Ou  plutôt  mon  costume ,  Monsieur,  vous  a  fait  croire  que  vous  étiez  en  pré- 
sence de  quelque  intrigant  de  bas  étage. 

—  Ah  !  Monsieur  ,  fit  le  banquier  en  s'inclinant  d'un  air  de  confusion  et 

d'excuse. 

—  Mon  Dieu,  Monsieur,  ne  vous  en  défendez  pas,  reprit  Arthur,  car  si  j'avais 
eu  la  défiance  que  vous  me  montrez ,  ce  n'eût  été  ni  dans  ce  costume  ni  en  ce 
moment  que  je  me  fusse  présenté  chez  vous. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  dit  M.  de  Labarlière  avec  une  curiosité  où 
régnait  encore  un  reste  de  doute. 

—  Beaucoup  de  choses  où  j'ai  été  plus  ridicule  qu'il  n'est  permis  à  un  gentil- 
homme de  l'être ,  dit  Arthur,  qui  reprit  avec  talent  ses  façons  de  1760.  Je  me  suis 
laissé  dépouiller  comme  un  provincial,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  misérable ,  et 
si  je  n'arrive  pas  nu  chez  vous  comme  un  petit  saint  Jean ,  c'est  que  la  coquine  qui 
m'a  pris  hier  mes  derniers  louis ,  n'a  pas  pu  emporter  mes  habits. 

La  façon  de  dire  était  tout  à  fait  marquise;  elle  l'était  même  tellement,  que 
M.  de  Labarlière  fronçait  déjà  les  sourcils,  en  se  consultant  sur  le  parti  qu'il 
devait  prendre,  lorsqu'une  dame  entra  inopinément  dans  le  cabinet  du  banquier. 

C'était  une  femme  de  cinquante  ans,  d'une  maigreur  excessive  ,  ne  possédant 
personnellement  rien  de  ce  qui  ne  peut  se  dissimuler  quand  cela  existe  ,  et  de  ce 
qui  se  remplace  si  aisément  quand  cela  n'existe  pas. 

Elle  était  vêtue  de  blanc ,  et  la  finesse  du  squelette  étant  donnée  par  la  nature, 
il  s'en  suivait  que ,  grâces  aux  adjonctions  créées  par  l'art ,  cette  femme  avait  une 
de  ces  tailles  frêles  et  menues  qui  font  d'autant  mieux  ressortir  l'ampleur  des 
hanches  et  la  rondeur  du  sein,  qu'on  peut  donner  à  ces  appas  la  juste  mesure  qui 
doit  les  rendre  très-séduisants  et  leur  prêter  tout  l'aspect  de  l'extrême  jeunesse. 
Par  un  hasard  assez  remarquable ,  elle  s'arrêta  un  moment  à  l'embrasure  de  la 
porte  qu'elle  venait  d'ouvrir,  et  rappela  à  Arthur  d'une  manière  à  la  fois  précise  et 
fugitive  l'adorable  silhouette  qui  l'avait  si  galamment  escroqué  la  veille  au  soir. 

Cependant,  avant  d'avoir  fait  cette  remarque,  ou  plutôt  avant  d'avoir  subi  cette 
sorte  de  réapparition,  Arthur  s'était  levé,  et  avait  salué  la  femme  qui  entrait,  quelle 
qu'elle  fût.  Ce  bon  signe  de  savoir-vivre  avait  frappé  le  banquier,  qui  alliait  mal, 
dans  son  esprit,  le  langage  et  les  façons  d'Arthur  avec  la  pénurie  de  son  costume 
et  la  prétendue  niaiserie  qui  l'avait  laissé  duper  par  de  misérables  intrigants.  Il 
allait  donc  arriver  que,  pour  avoir  voulu  trop  ressembler  à  ce  qu'il  devait  être,  le 
marquis  de  Mun  était  menacé  d'une  inquisition  sévère  sur  sa  personne ,  lorsque 
cette  dame  vint  à  son  aide.  Ce  que  M.  de  Labarlière  avait  été  un  quart  d'heure  à 
reconnaître  ,  ladite  dame  le  vit  en  une  seconde.  Il  n'y  a  point  d'habit  mal  fait  ni 
de  pantalon  disgracieux  pour  de  vieux  yeux  féminins;  ils  ont  un  sentiment  artis-- 
tique  qui  devine  la  beauté  sous  les  voiles  les  plus  disgracieux.  Madame  de  Pim- 
pani  reconnut  au  premier  coup  d'œil  qu'Arthur  était  le  plus  beau  jeune  homme 
qu'elle  eût  rencontré  de  sa  vie  :  elle  répondit  à  son  salut  le  plus  gracieusement  du 
monde  ,  et  dit  à  son  frère  d'une  voix  qui  fit  tressaillir  notre  jeune  homme  : 

—  Je  viens  vous  avertir  que  Charles  est  de  retour. 

A  ce  nom  de  Charles ,  Arthur  attacha  sur  la  dame  des  yeux  aussi  épouvantés 
que  surpris;  la  silhouette  et  le  Charles  s'unirent  dans  un  même  souvenir,  et 
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Arthur  pâlit  à  la  pensée  de  ce  qu'il  avait  peut-être  osé  contre  cette  figure  abomi- 
nable. Mais  ni  elle  ni  son  frère  ne  purent  s'en  apercevoir,  car  le  banquier  s'était 
levé  précipitamment  à  la  nouvelle  de  cette  arrivée ,  et  avait  entraîné  sa  sœur  dans 
l'angle  d'une  croisée  où  ils  causaient  à  voix  basse  :  après  que  M.  de  Labarlière  eut 
sans  doute  obtenu  les  renseignements  qu'il  désirait  avoir,  ce  fut  le  tour  de 
madame  de  Pimpani  d'adresser  des  questions  au  banquier,  et  évidemment  ses 
questions  avaient  pour  objet  la  présence  de  ce  jeune  et  bel  étranger.  Les  réponses 
de  M.  de  Labarlière  ne  devaient  pas  être  favorables  à  Arthur,  car  il  lui  sembla 
que  la  sœur  les  combattait  en  attachant  sur  son  protégé  des  regards  curieux  et 
stupéfaits.  M.  de  Labarlière  ne  paraissait  point  convaincu  que  la  beauté  d'Arthur 
fût  une  preuve  de  son  identité,  et  ce  fut  probablement  pour  faire  taire  les  protesta- 
tions de  madame  de  Pimpani ,  qu'il  lui  dit  d'un  ton  de  mauvaise  humeur ,  mais 
•d'une  voix  assez  mal  contenue  pour  qu'elle  pût  arriver  jusqu'au  marquis  : 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire ,  c'est  qu'il  prétend  avoir  été  hier  soir  dé- 
pouillé de  ses  derniers  louis  par  je  ne  sais  quelle  coquine. 

A  cette  phrase ,  le  visage  convaincu  de  la  dame  donna  une  consistance  aux 
vagues  soupçons  qui  avaient  traversé  la  tête  du  marquis ,  et,  pendant  qu'elle  le 
regardait,  pour  les  confirmer  tout  à  fait,  il  dit  de  cette  voix  de  stentor,  de 
laquelle  il  avait  attendu  la  veille  un  si  grand  effet  : 

—  Oui ,  Madame,  on  a  profité  de  mon  inexpérience  pour  me  réduire  en  l'état 
où  je  suis. 

S'il  était  donné  à  quelqu'un  de  traduire  le  mouvement  de  physionomie  de 
madame  de  Pimpani ,  c'eût  été  probablement  un  assez  long  récit  commençant 
par  ces  mots,  suivis  de  plusieurs  points  d'exclamation  : 

—  Il  appelle  cela  de  l'inexpérience  !  !  î 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  que  pensa  la  dame  et  de  ce  qu'elle  ne  dit  pas,  le 
résultat  de  l'épreuve  fut  favorable  à  Arthur,  car  elle  sembla  affirmer  à  son  frère 
qu'il  commettait  une  grande  imprudence  en  paraissant  douter  que  ce  fût  là  véri- 
tablement le  marquis  de  Mun  qui  était  devant  lui.  M.  de  Labarlière  essaya  encore 
quelques  objections,  mais  elles  ne  tinrent  pas  contre  la  dernière  raison  que  ma- 
dame de  Pimpani  glissa  dans  l'oreille  de  son  frère.  Il  se  retourna  vers  Arthur,  et 
lui  dit  alors  avec  une  courtoisie  empressée  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  étonner,  Monsieur,  de  l'accueil  un  peu  réservé  que  je 
vous  ai  fait  d'abord  ;  vous  savez  mieux  que  moi  à  quelles  indignes  tromperies  un 
homme  d'honneur  peut  être  exposé. 

Nous  ne  pouvons  dire  par  quel  hasard  les  regards  d'Arthur  et  de  madame  de 
Pimpani  se  rencontrèient  à  cette  parole  ;  mais  Arthur,  en  considérant  ce  visage 
décharné  et  artistement  peint ,  ces  yeux  éraillés ,  ces  sourcils  tracés  au  pinceau  et 
ces  cheveux  noirs  dont  la  transparence  rougeâtre  annonçait  l'emploi  des  cosmé- 
tiques de  madame  Ma ,  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  profond  soupir  en 
disant  : 

—  Je  le  sais.  Monsieur. 

Probablement  madame  de  Pimpani  n'était  pas  assez  complètement  absorbée 
par  l'admiration  émue  que  lui  causait  la  présence  d'Arthur ,  car  elle  réprima  un 
mouvement  furieux  de  dignité.  A  l'expression  lamentable  du  marquis,  M.  de  La- 
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barlière  ne  vit  qu'une  doléance  fort  naturelle  du  pauvre  dupé ,  et  se  relira  en  lui 

disant  : 

—  Permettez-moi ,  monsieur  le  marquis,  de  vous  laisser  un  moment  avec  ma 
sœur  ;  j'ai  besoin  de  faire  à  la  personne  dont  on  vient  de  m'annoncer  l'arrivée  une 
réponse  qu'elle  ne  peut  attendre  longtemps. 

M.  de  Labarlière  se  retira,  et  madame  de  Pimpani  et  Arthur  restèrent  en  pré- 
sence :  elle  le  considéra  un  moment  en  face  et  lui  dit ,  du  ton  le  plus  dégagé  : 

—  Vous  êtes  M.  le  marquis  Jacques-Arthur  de  Mun  ,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  Madame,  répondit  Arthur  d'un  air  impertinent;  et  je  demeure  rue 
Saint-Nicolas-d'Antin ,  n»  8,  au  premier,  la  porte  à  gauche,  et  dans  une  chambre 
qui  a  été ,  je  crois,  occupée  par  un  M.  Charles. 

—  Je  sais  tout  cela ,  Monsieur,  répondit  madame  de  Pimpani ,  sans  se  trou- 
bler le  moins  du  monde  et  d'un  air  moqueur.  Je  l'ai  appris  d'une  femme  de 
chambre  que  j'ai  envoyée  hier  à  cette  adresse,  et  à  laquelle  il  est  arrivé  je  ne  sais 
quelle  aventure,  dont  je  ne  veux  pas  savoir  les  détails. 

Le  visage  d'Arthur  prit  une  expression  de  joie  à  cette  déclaration  ,  et  repartit 
toujours  avec  la  même  impertinence  : 

—  Et  ladite  femme  de  chambre  était  sans  doute  jeune  et  jolie? 

—  C'est  ma  sœur  de  lait ,  repartit  madame  de  Pimpani ,  en  se  pinçant  les 
lèvres  d'un  air  hautain. 

Elle  est  bien  nommée,  pensa  le  marquis,  auquel  un  ancien  souvenir  de 
liaison  avec  M.  de  Bièvre  avait  prêté  une  pointe  de  calembourg  dans  l'esprit,  et 
en  faisant  une  horrible  grimace.  Mais  il  garda  pour  lui  cette  réflexion,  pendant 
que  madame  de  Pimpani  continuait  : 

—  Une  fidèle  négresse  sur  laquelle  je  puis  compter. 

La  grimace  d'Arthur  redoubla  ;  mais,  comme  il  s'aperçut  qu'il  allait  faire  éclater 
la  vieille,  il  reprit  le  plus  gracieusement  du  monde  : 

—  Est-ce  aux  bons  rapports  que  cette  fille  a  pu  vous  faire  de  moi ,  IMadame  , 
que  je  dois  la  protection  qui  vous  a  fait  prendre  ma  défense  contre  les  soupçons  de 
M.  de  Labarlière? 

—  Peut-être,  Monsieur,  dit  madame  de  Pimpani  en  souriant;  mais  il  ne 
suffit  pas  de  ce  que  vous  avez  fait ,  pour  vous  assurer  cette  protection  à  l'avenir. 

—  Est-ce  qu'il  me  faudra  recommencer,  Madame?  fit  le  marquis  en  affectant 
une  frayeur  comique. 

—  Cela  vous  a  paru,  à  ce  que  l'on  m'a  dit,  assez  agréable  pour  que  je  ne 
■fusse  pas  étonnée  que  la  fantaisie    vous  en  reprît,  dit  madame  de  Pimpani 

dont  le  vieux  visage  avait  une  malice  qui  rappelait  au  malheureux  l'expression 
terrible  de  Bazilius.  Il  commençait  à  avoir  peur,  lorsqu'elle  reprit  d'un  ton  dé- 
daigneux : 

—  Mais  laissons,  je  vous  en  supplie,  cet  entretien  fort  équivoque  et  de  mauvais 
goût,  et  dites-moi,  Monsieur,  si  vous  êtes  dans  les  dispositions  que  monsieur  votre 
père  m'a  annoncées  dans  la  lettre  qu'il  m'a  écrite  avant  de  mourir. 

A  ce  moment,  les  autres  frayeurs  d'Arthur  le  reprirent  à  la  gorge;  il  chercha  à 
se  rappeler  tout  ce  qu'avait  pu  lui  dire  son  parent  disparu,  sur  les  intentions 
secrètes  de  son  voyage ,  mais  il  ne  trouva  rien  qui  pût  l'avertir  des  intentions  aux- 
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quelles  madame  de  Pimpani  faisait  allusion.  Il  se  contenta  donc  de  répondre 
vaguement  : 

—  Le  premier  devoir  d'un  gentilhomme  et  d'un  fils  respectueux  est  d'accepter 
sans  discussion  l'héritage  entier  de  son  père,  quelques  obligations  qu'il  lui 
impose. 


—  La  duchesse  de  Ménarès,  Monsieur,  répondit  madame  de  Pimpani ,  n'at- 
tendait pas  moins  de  vous,  et  j'aurai  l'honneur  de  vous  présentera  elle  quand  je 
l'aurai  instruite  de  votre  arrivée. 

Comme  elle  achevait  cette  phrase  ,  le  banquier  rentra ,  et  sa  sœur  quitta  le  cabi- 
net après  avoir  recommandé,  par  un  signe,  le  silence  à  Arthur.  Celui-ci ,  au  nom 
de  la  duchesse,  avait  éprouvé  un  étonnement  encore  plus  vif  que  celui  qui  l'avait 
frappé  à  l'aspect  de  madame  de  Pimpani.  Ces  rapprochements  de  noms,  ce 
conflit  de  circonstances  étranges  lui  faisaient  douter  de  la  réalité  de  ce  qui  se  pas- 
sait, et  il  restait  immobile  à  sa  place  ,  cherchant  à  démêler  par  quel  fil  tous  ces 
personnages  se  trouvaient  attachés  les  uns  aux  autres,  lorsque  M.  de  Labarlière 
lui  dit  : 

—  Ma  caisse  est  fermée  aujourd'hui,  et  je  ne  pourrai  faire  établir  le  compte 
exact  de  ce  qui  vous  est  dû;  mais  d'après  ce  que  vous  m'avez  raconté,  je  crois 
vous  être  agréable  en  vous  priant  de  prendre  ces  dix  mille  francs  jusqu'à  ce  que  nous 
Jouissions  arrêter  ce  compte  parle  solde  de  ce  qui  vous  appartient,  à  moins  qu'il 
ne  vous  soit  plus  commode  ,  ajouta  le  banquier  d'un  ton  désintéressé  ,  de  laisser 
vos  fonds  dans  ma  maison  comme  avait  fait  monsieur  votre  père. 
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—  C'est  une  décision ,  Monsieur,  à  laquelle  je  crois  que  je  m'arrêterai ,  mais  à 
laquelle  je  n'ai  pas  encore  pensé. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Monsieur,  dit  M.  de  Labarlière;  nous  en  causerons, 
si  vous  voulez ,  demain ,  à  dîner,  car  je  compte  que  vous  me  ferez  l'honneur 
d'accepter  mon  invitation ,  et  que  je  pourrai  vous  présenter  au  reste  de  ma 
fiimille. 

Arthur  accepta  et  se  retira  immédiatement. 

Lorsqu'il  fut  hors  de  cette  maison ,  et  quoiqu'il  ne  pût  se  rendre  un  compte 
bien  exact  de  la  voie  dans  laquelle  il  s'était  engagé ,  il  se  sentit  déchargé  d'une 
énorme  inquiétude ,  et  il  serra  ses  billets  avec  un  mouvement  de  joie  convulsif , 
et  s'écria  en  lui-même; 

—  Maintenant  l'avenir  est  à  moi  ! 

Si  M.  de  Mun  s'était  jamais  occupé  de  poésie,  peut-être  que  son  om.bre  eût  pu 
répondre  à  son  exclamation  par  une  des  plus  belles  strophes  de  M.  Victor  Hugo, 
qui  commence  par  ces  mots  : 

Non ,  l'avenir  n'est  à  personne , 
Sire  :  l'avenir  esl  à  Dieu. 

Mais,  quoique  moins  poétiquement  exprimée,  la  réponse  ne  manqua  pas  à  l'excla- 
mation ,  et  cette  réponse  n'était  autre  chose  que  la  présence  de  Léopold  Fouriou, 
assis  négligemment  sur  une  borne  en  face  la  porte  cochère  de  l'hôtel  de  M,  de 
Labarlière.  Lorsqu'il  aperçut  Arthur,  il  descendit  de  sa  borne ,  et  lui  dit  de  ce 
même  ton  impudent  et  railleur  qu'il  avait  la  veille  : 

—  Dites  donc ,  monsieur  le  marquis ,  est-ce  que  c'est  vous  qui  payez  à  déjeuner 
ce  matin  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  drôle?  fit  Arthur  en  s'éloignant,  après  lui  avoir 
jeté ,  du  plus  haut  qu'il  put,  un  regard  de  mépris  : 

—  Dites  donc  ,  dites  donc ,  lui  cria  le  gamin  ,  vous  oubliez  bien  vite  les  amis. 
J'ai  à  vous  parler  sérieusement  de  la  part  du  négociant  à  qui  vous  avez  repassé 
hier  les  reconnaissances  du  Mont-de-Piété. 

Comme  le  gamin  disait  cela  en  élevant  la  voix  pour  se  faire  mieux  entendre 
d'Arthur  qui  marchait  rapidement  devant  lui,  celui-ci  craignit  qu'il  ne  donnât 
suite  à  ses  confidences  publiques ,  et  s'arrêta  pour  répondre  à  l'illustre  Léo- 
pold. 

—  Je  suis  sûr ,  dit  celui-ci  en  ricanant ,  que  vous  ne  couriez  pas  si  vite  il  y 
a  quinze  jours ,  quand  vous  n'aviez  que  cinq  pieds  deux  pouces  ;  mais  l'air  de 
Paris  vous  est  bon  à  ce  qu'il  paraît ,  car  vous  êtes  fièrement  grandi  en  peu  de 
temps. 

Ceci  expliqua  à  Arthur  que  le  prêteur  sur  gages  avait  sans  doute  été  retirer  les 
habits  du  Mont-de-Piété ,  et  avait  reconnu  qu'ils  ne  pouvaient  appartenir  au  co- 
losse qui  s'en  disait  le  propriétaire.  Cependant  Arthur  ne  sachant  pas  jusqu'à 
quel  point  cet  homme  pouvait  vouloir  user  de  cette  circonstance  accusatrice  ,  et 
voulant  de  son  côté  pouvoir  y  parer  avec  connaissance  de  cause,  crut  devoir 
transiger  avec  Léopold,  et  l'engagea  à  le  suivre. 


CHAPITRE  VII. 

Dcslinéc  du  marqui":.  _  Son  passé,  son  avenir.  —  Considérations  sur  la  question  espagnole,  par 
Foiiriou.  —  les  Ménarès.  —  Fidélité  carliste.  —  Les  habitués  du  lln'-àtre  du  Palais-Royal.  — 
L'habitue  du  quai  aux  Fleurs  —  Un  comte  polonais.  —  Une  comtesse  polonaise.  —  Prétentions 
du  2:aniin.  —  Premier  récit  de  l'ombre. 


e  marquis,  tout  en  marchant,  et  pour  commencer  sa 
reconnaissance,  demanda  à  Léopold  comment  il  avait 
été  informé  de  sa  présence  chez  M.  de  LabarUère. 

—  Il  me  semble,  lui  répondit  Léopold,  que  lorsque 
je  vous  ai  apporté  le  portefeuille  à  la  Conciergerie,  je 
vous  ai  prouvé  que  je  savais  lire.  11  ne  faut  donc  pas 
vous  étonner  si  j'étais  sûr  qu'un  gaillard  de  votre 
force  ne  s'arrêterait  pas  à  chiper  quelques  méchantes 
hardes,  et  voudrait  s'attribuer  les  cinq  cent  mille 
francs  du  défunt. 

—  De  qui  veux-tu  parler?  dit  Arthur. 

—  Pardieu  ,  dit  le  gamin ,  du  petit  dont  cette  vieille  canaille  de  chevalier  avait 
mis  les  habits  en  gage ,  sans  doute  de  complicité  avec  vous ,  car  sans  cela  vous 
n'auriez  pas  su  aussi  bien  ce  que  contenait  le  portefeuille.  Je  commence  à  com- 
prendre la  chose  maintenant  ;  vous  avez  cscofié  le  jeune  de  moitié ,  et  comme  la 
moitié  vous  a  paru  trop  maigre  pour  votre  appétit ,  vous  avez  cscofié  le  vieux  « 
vous  tout  seul,  pour  ne  partager  avec  personne.  Gela  n'est  pas  trop  bête.  Seule- 
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ment  je  me  suis  imaginé  de  m'instituer  héritier  du  vieux  chevalier,  comme  vous  du 
petit  marquis, rsi  ce  n'est  que  je  ne  prends  la  place  de  personne.  A^otre  affaire  était 
bien  emmanchée  ;  mais,  ce  que  je  ne  conçois  pas,  c'est  la  rage  qui  vous  a  pris  de 
hurler  comme  un  fou,  pendant  que  vous  étiez  dans  la  chambre  du  vieux.  Mais 
enfin  ce  qui  est  fait  est  fait,  la  chose  a  bien  tourné,  il  ne  faut  pas  que  nous  la 
laissions  en  chemin. 

Cette  manière  de  s'associer  à  lui  déplut  singulièrement  au  marquis  de  Mun  : 
mais  il  n'en  savait  pas  encore  assez  pour  pouvoir  éconduire  le  gamin,  et  il  répon- 
dit d'un  air  qu'il  tâcha  de  rendre  bienveillant  : 

—  Tu  es  fou,  mon  pauvre  garçon,  et  tu  arranges  dans  ta  tête  une  histoire 
comme  celles  que  tu  as  l'habitude  de  lire  dans  la  Gazette  des  tribunaux. 

—  D'où  savez-vous  que  je  lis  la  Gazette  des  Tribunaux  ?  fit  Léopold  :  vous 
connaissiez  donc  bien  le  vieux  chevalier  pour  qu'il  vous  ait  parlé  de  moi? 

Arthur  se  mordit  les  lèvres  de  la  niaiserie  qu'il  venait  de  dire,  et  reconnut  qu'il 
n'y  avait  rien  à  gagner  pour  lui  à  discuter  avec  Léopold. 

—  Sans  doute,  reprit-il,  je  connaissais  le  chevalier;  la  meilleure  preuve  que 
j'ai  eu  affaire  à  lui  c'est  qu'il  m'a  dépouillé  de  tout  ce  que  je  possédais. 

—  Vous  devez  en  être  consolé ,  reprit  Léopold  en  ricanant ,  puisque  vous  avez 
tout  rattrapé. 

Le  ton  dont  Fouriou  prononça  ces  paroles  alarma  le  marquis,  et  à  tout  hasard 
il  répliqua  : 

—  Après  la  ruine  complète  dont  j'ai  failli  être  victime ,  je  suis  fort  peu- touché 
de  la  perte  de  quelques  valeurs ,  qui  ne  m'ont  pas  été  restituées. 

—  Il  paraît  que  vous  n'estimez  pas  beaucoup  votre  peau  ,  monsieur  le  marquis, 
car  si  les  papiers  qui  étaient  cachés  dans  le  secret  de  votre  portefeuille  étaient 
tombés  dans  les  mains  de  la  police ,  ou  je  ne  me  connais  pas  en  cour  d'assises , 
vous  eussiez  pu  dire  adieu  à  vos  cinq  cent  mille  francs  et  à  la  promenade  des 
Tuileries  ou  toute  autre  qui  pourrait  vous  plaire. 

—  Quels  sont  ces  papiers?  s'écria  Arthur,  de  plus  en  plus  alarmé. 

—  Si  vous  voulez  monter  chez  vous  et  vous  faire  servir  un  morceau  de  galan- 
tine et  une  bouteille  de  vin  de  Champagne ,  car,  lorsqu'on  est  chevalier,  on  ne 
doit  plus  boire  que  du  Champagne  ,  je  vous  raconterai  l'histoire  du  papier. 

—  Tu  l'as  dans  ta  poche?  dit  Arthur  avec  anxiété. 
Le  gamin  hocha  la  tête ,  et  reprit  d'un  air  hypocrite  ; 

—  Vous  comprenez  bien  que  je  n'ai  pas  voulu  l'exposer  à  se  perdre ,  et  je  l'ai 
appris  à  peu  prés  par  cœur,  pour  pouvoir  vous  le  réciter. 

Le  marquis  espéra  qu'il  trouverait  dans  ce  récit  l'explication  de  la  réception 
que  lui  avait  faite  madame  de  Pimpani ,  et  il  engagea  Léopold  à  le  suivre  dans 
sa  chambre.  Une  fois  qu'ils  y  furent  établis,  Arthur  donna  l'ordre  à  l'un  des  garçons 
de  l'hôtel  d'aller  chercher  et  d'amener  un  tailleur  célèbre  et  de  lui  recommander 
d'apporter  plusieurs  habillements  noirs  complets  comme  il  convenait  à  un  héritier 
d'en  avoir.  Il  donnait  encore  à  ce  garçon  les  détails  nécessaires  sur  sa  taille  et  sur 
sa  personne  pour  que  les  habits  fussent  convenablement  choisis,  lorsque  Léopold 
continuant  les  instructions  données  par  Arthur,  expliqua  comme  quoi  il  lui  fallait 
aussi  un  habillement  complet,  et  montra  qu'il  s'entendait  en  élégance  beaucoup 
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mieux  que  le  marquis  lui-même.  Celui-ci  montra  qu'il  avait  profité  des  sages 
conseils  que  son  ombre  avait  dû  lui  donner  en  secret ,  car  il  s'excusa ,  pour  ainsi 
dire,  vis-à-vis  du  gamin  de  l'avoir  oublié,  et  confirma  les  instructions  que  Léopold 
venait  de  donner  au  garçon.  Une  fois  ces  arrangements  pris  et  le  déjeuner  ayant 
été  servi ,  voici  en  quels  termes  le  jeune  Léopold  rendit  compte  à  Arthur  de  Mun 
de  la  lettre  particulière ,  ou  plutôt  du  petit  manuscrit  qu'il  avait  soustrait  du 
fameux  portefeuille. 

Je  demaTide  pardon  à  mes  lecteurs  de  leur  donner  le  récit  de  Fouriou  tel 
qu'il  fut  fait  au  marquis ,  au  lieu  de  la  lettre  qui  sans  doute  racontait  les  évé- 
nements, dont  il  va  être  question  d'une  façon  grave  et  convenable  ;  mais  je  n'ai  pu 
me  procurer  cette  lettre ,  et  je  suis  obligé  de  m'en  tenir  au  résumé  qui  en  fut  fait 
par  le  gamin. 

—  Voici  ce  que  c'est  :  Le  papa  vous  explique  comme  quoi  il  y  a  en  Espagne  un 
roi  et  une  reine  ;  seulement  ce  n'est  pas  comme  dans  les  contes  des  fées ,  où  le 
roi  et  la  reine  ont  un  enfant  charmant  qui  promet  d'être  un  prince  accompli,  et 
un  tas  d'autres  choses,  et  qui  là-dessus  vivent  en  bonne  amitié.  Pas  du  tout.  Le 
roi  et  la  reine  d'Espagne  vivent  comme  chien  et  loup,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  de- 
mandent pas  mieux  que  de  s'étrangler  l'un  et  l'autre  ,  ce  qui  est  bien  étonnant 
puisqu'ils  ne  sont  pas  mariés.  Cela  prouve ,  entre  nous  soit  dit ,  que  les  mœurs  de 
la  cour  sont  bien  différentes  des  nôtres  :  tant  il  est  que  ,  pendant  que  madame  la 
reine  règne  à  Madrid,  monsieur  le  roi  lui  fait  la  guerre  dans  la  province.  D'après 
la  lettre  du  papa  ,  il  paraît  que  ce  roi-là  avait  non-seulement  des  partisans  dans 
son  pays ,  mais  encore  en  France ,  et  que  le  papa  était  un  des  plus  chauds.  Mais 
avant  de  vous  expliquer  ce  qu'il  a  fait  pour  témoigner  au  roi  Charlos  tout  le  dé- 
vouement qu'il  avait  pour  lui ,  il  faut  que  je  vous  parle  d'une  autre  histoire  qui 
est  aussi  dans  la  lettre. 

II  y  avait  en  Espagne,  parmi  ceux  qui  tenaient  pour  le  roi  Charlos,  comme 
disent  les  Espagnols,  un  certain  duc  et  une  certaine  duchesse  de  Ménarès,  qui 
avaient  plus  de  millions  que  le  roi  lui-même.  Ce  duc  et  cette  duchesse ,  vivant 
dans  un  pays  où  on  envoie  tous  les  cinq  ou  six  ans  des  gouvernements  se  pro- 
mener pour  leur  santé,  avaient  fait  passer  en  France  une  bonne  partie  de  leurs 
chers  millions  et  les  avaient  mis  en  dépôt  chez  M.  de  la  Barlière  où  vous  avez 
été  ce  matin.  Lorsqu'ils  en  eurent  assez  amassé  en  dehors  de  leur  pays  pour 
y  servir  la  cause  de  leur  roi,  qui  pendant  ce  temps-là  se  faisait  traquer  comme  un 
renard  et  se  faisait  dire  la  messe  comme  un  pape,  ils  lâchèrent  l'Espagne  au  ciel 
bleu,  comme  dit  la  romance  de  M.  Monpou,  et  vinrent  en  France  où  ils  amenèrent 
avec  eux  leur  fille  unique  qui  devait  hériter  non-seulement  de  tous  les  millions 
de  Paris ,  mais  encore  de  tous  les  millions  d'Espagne. 

Maintenant,  voici  la  chose  :  le  duc  et  la  duchesse  ,  et  un  tas  d'autres  bêtes  de 
leur  sorte,  tant  Français  qu'Espagnols,  donnaient  de  l'argent  à  M.  de  la  Barlière 
pour  qu'il  achetât  et  envoyât  au  roi  d'Espagne  des  fusils,  de  la  poudre,  des 
canons  et  du  chocolat  :  or,  le  papa,  votre  papa  s'entend  ,  le  papa  qui  vous  écrit, 
qui  demeurait  à  Mont-de-Marsan,  était  chargé  de  faire  passer  les  objets  en  ques- 
tion à  ce  bon  roi  Charlos,  et  c'est  à  cela  qu'il  a  gagné  les  cinq  cent  mille  francs 
dont  vous  venez  d'hériter,  gâcee  à  moi.  A'oilà  ce  que  vous  ne  saviez  pas  ,  et  ce 
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que  ce  bon  papa ,  dont  vous  n'avez  pas  la  moindre  idée,  vous  écrivait  à  son  lit  de 
mort,  comme  il  le  dit  sentimentalement. 

Mais,  pendant  que  le  papa  ratissait  sur  la  poudre  et  le  chocolat  de  M  Charlos, 
il  arrive  que  le  duc  et  la  duchesse  de  Ménarès  meurent  tous  deux  comme  s'ils 
n'avaient  pas  le  sou,  et  laissent  leur  fille  orpheline  comme  le  dit  toujours  senti- 
mentalement le  papa,  qui,  à  ce  qu'il  me  paraît,  n'était  pas  très-fort  sur  le 
français,  attendu,  qu'à  mon  idée ,  on  n'est  jamais  orpheline  quand  on  a  des  rentes. 

11  est  probable  que  vous  avez  étudié  en  droit  dans  votre  province,  car  je 
%ois  qu'on  fait  étudier  en  droit  tous  les  jeunes  gens  de  famille ,  sans  doute 
pour  les  préserver  des  huissiers,  des  notaires  et  des  juges,  enfin  de  tout  ce  qui 
peut  nuire  à  l'homme.  Vous  savez  donc,  par  conséquent,  qu'aussitôt  que  le  père 
et  la  mère  sont  morts  ,  on  nomme  un  tuteur  à  l'enfant.  Il  est  vrai  que  l'enfant 
avait  seize  ans ,  mais  enfin  le  tuteur  n'en  fut  pas  moins  nommé. 

;M.  de  la  Barlière  avait  plus  qu'envie  de  le  devenir  ;  quand  je  dis  plus  qu'envie,  je 
parle  bien;  il  en  avait  besoin,  vu  qu'il  avait  ratissé  de  son  côté  sur  les  millions  du 
tluc  et  de  la  duchesse  ,  et  qu'il  n'était  pas  fâché  de  reconnaître  lui-m.ôme  ses  comptes 
«le  cuisine.  Mais  l'orgueil  espagnol ,  comme  dit  toujours  le  papa,  ne  put  admettre 
qu'une  noble  duchesse  castillane  [  toujours  le  papa  )  fût  soumise  à  la  tutelle  d'un 
simple  Français  et,  qui  plus  est,  d'un  misérable  agioteur.  (J'ai  retenu  le  mot  parce 
tjue  je  ne  l'ai  pas  compris.  Pourtant,  à  l'air  général  du  discours,  cela  m'a  fait 
l'effet  que  le  papa  appelait  M.  de  la  BarUère  un  fripon,  ce  qui  n'est  pas  délicat 
de  sa  part ,  et  ce  que  n'eût  jamais  fait  un  pensionnaire  de  Saint-Denis  ou  du  Mont- 
Saint-Michel  où  l'on  se  respecte  entre  soi.  )  Mais  revenons  à  la  chose. 

Le  banquier  ne  put  pas  se  faire  nommer  tuteur;  mais  le  banquier  a  une  sœur 
qui  est  aussi  une  espèce  de  duchesse  espagnole,  du  temps  du  roi  que  l'empereur 
Napoléon  I*^'  avait  nommé  pour  faire  ses  affaires  en  Espagne.  Ce  que  le  banquier 
n'avait  pas  pu  faire  pour  lui,  la  marquise  de  Pimpani  l'emporta  d'emblée  pour 
un  certain  comte  de  Camballero  qui  n'était  rien  moins  que  l'amant  de  la  vieille; 
car  il  paraît  que  la  sœur  est  vieille  ,  que  le  comte  est  pauvre  et  que  leurs  amours 
se  réglaient  en  pièces  de  cent  sous.  Le  M.  Camballero  fut  donc  nommé  tuteur  de 
la  petite  duchesse  de  Ménarès.  Il  paraît  que  le  papa  croyait  son  fils  très-bête , 
quoiqu'il  ne  s'imaginât  pas  que  cette  lettre  dût  être  un  jour  à  votre  usage,  puisqu'il 
lui  exphque,  pendant  plus  de  deux  pages  et  demie,  comme  quoi  c'est  maintenant 
la  Pimpani  qui  est  à  la  fois  le  banquier  et  le  tuteur.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de 
quatre  mots  pour  comprendre  la  ficelle.  Elle  a  fait  faire  des  lettres  de  change  à 
son  M.  Camballero  ,  et  elle  lui  dit  :  Si  tu  fais  le  méchant  avec  mon  frère ,  je  te 
fais  mettre  dedans;  et  elle  dit  à  son  frère  :  Si  tu  ne  m'en  donnes  pas ,  je  te  fais 
rendre  tes  comptes  au  tuteur.  Peut-être  que  vous  êtes  curieux  de  savoir  par  qui  le 
papa  a  appris  tous  ces  secrets  de  Hiraille  :  c'est  par  un  certain  Charles  Loupon  qui 
voyage  pour  le  compte  de  la  maison  de  la  Barlière  et  qui  fait  à  la  fois  dans  les  pro- 
vinces les  affaires  des  carlistes  de  Charlos  V ,  et  les  affaires  des  carlistes  de 
Charles  X.  La  lettre  dit  tout  naïvement  :  «  C'est  Charles  Loupon  qui  m'a  raconté 
f-ela,  lorsque  nous  nous  sommes  rencontrés  à  Nantes  à  l'époque  où  nous  avons 
agité  la  (luestion  de  savoir  s'il  fallait  recommencer  les  mouvements  dans  la  Ven- 
«léc.  »  11  n'y  a  pas  d'autres  renseignements  sur  le  Charles  Loupon. 
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Le  marquis  pensa  avec  raison  que  c'était  celui  dont  il  avait  si  imprudemment 
pris  la  place ,  et  prêta  une  nouvelle  attention  au  récit  du  gamin ,  qui  reprit  : 

—  La  manigance  de  la  Pimpani  allait  très-bien;  mais,  comme  il  y  a  une  fin  à 
tout,  et  que  la  jeune  Espagnole  semblait  ne  vouloir  rester  mineure  que  d'âge ,  et 
pas  du  tout  de  mariage  ou  d'autre  chose ,  on  pensa  à  lui  donner  un  époux  légi- 
time ;  voilà  où  cela  commença  à  s'embrouiller.  Il  fallait  à  la  fois  un  joli  gaillard 
pour  plaire  à  la  petite  duchesse,  et  un  bon  garçon  pour  acquitter  les  registres  du 
tuteur  et  du  banquier.  Or,  savez-vous  qui  on  finit  par  choisir  après  bien  des 
recherches  inutiles?  Vous ,  monsieur  le  marquis ,  ou  plutôt  le  gringalet  que  vous 
avez  envoyé  se  faire  manger  aux.  poissons.  Je  récite  :  «  Un  grand  nom  et  en  même 
temps  une  fortune  dépendante  vous  ont  mérité  ce  choix ,  ô  mon  fils  !  descen- 
dant illustre  de  l'illustre  famille  des  Margraves  de  Mun ,  votre  haute  noblesse 
rassurera  les  susceptibilités  de  la  noblesse  espagnole  qui  aurait  pu  s'alarmer  d'une 
mésalliance,  et  vous-même,  en  vous  prêtant  à  la  fraude  loyale  de  madame  de 
Pimpani ,  vous  trouverez  encore  dans  les  restes  de  la  fortune  de  la  duchesse  de 
Ménarès  et  dans  les  vastes  possessions  qu'elle  a  laissées  en  Espagne  de  quoi 
reprendre  le  rang  dont  le  malheur  vous  a  fait  descendre.  Écoutez  les  conseils 
d'un  père  mourant,  ô  mon  fils!  c'est  au  moment  où  il  va  comparaître  devant 
Dieu,  qu'il  vous  adresse  ces  dernières  exhortations.  Ne  vous  montrez  pas  trop 
difficile  lors  de  la  libération  de  M.  de  la  BarUère  et  du  comte  Camballero,  car 
enfin  vos  possessions  d'Espagne  vous  resteront,  et  vous  serez  toujours  maître, 
quand  il  en  sera  temps,  d'abandonner  la  cause  de  Charlos  Y,  lorsque  vous  serez 
sur  du  triomphe  de  l'innocente  Isabelle.  »  En  voilà-t-il  une  canaille  de  père?  11 
n'a  fait  accepter  monsieur  son  fils  que  pour  son  fanatisme ,  et  parce  que,  selon 
lui,  il  préférerait  mille  morts  plutôt  que  d'abandonner  la  cause  du  roi  légitime  de 
l'Espagne  et  il  lui  conseille  de  le  lâcher.  Quel  vieux  bélître  !  Je  continue  :  C'est  au 
moment  où  le  jeune  homme  en  question  allait  recevoir  la  confidence  de  toutes 
ces  belles  choses  que  le  papa  se  sentit  pris  d'un  mal  de  ventre  tout  à  fait  mortel; 
or,  comme  le  jeune  homme  n'était  pas  présent,  il  lui  écrivit  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire ,  en  lui  recommandant  de  se  presser  un  peu  plus  qu'un  maçon  qui 
traîne  une  pierre  ,  afin  d'arriver  à  temps,  vu  qu'il  se  passait  à  Paris  des  choses 
pour  lesquelles  la  jeune  duchesse  Josepha  de  Ménarès  n'avait  pas  demandé  la 
permission  de  son  tuteur. 

Suivez  bien  l'histoire,  elle  est  très-embrouillée ,  et  cela  va  recommencer  sur 
une  autre  gamme. 

Donc  M.  de  la  Barlière  a  deux  fils  et  une  fille  :  comme  de  juste  les  fils  ne  res- 
semblent pas  à  leur  père.  Je  peux  vous  en  tracer  le  portrait,  attendu  que  j'ai 
l'honneur  de  les  connaître  tous  les  deux ,  beaucoup  mieux  que  vous  ne  connaissez 
votre  papa  de  Mont-de-Marsan. 

Le  marquis  interrompit  le  gamin  ,  et  lui  dit  avec  étonnement  : 

—  Comment  se  fait-il  que  tu  puisses  connaître  des  jeunes  gens  comme  les  fils 
de  M.  de  la  Barlière  ? 

—  Connus ,  parfaitement  connus  tous  les  deux  ;  je  n'ai  pas  besoin ,  croyez-moi , 
d'entrer  dans  leur  salon ,  de  dîner  avec  eux ,  pour  connaître  les  gens.  Cela  se  sent, 
cela  se  voit,  cela  se  devine  à  des  riens  du  tout,  dont  vous  n'avez  pas  d'idée.  Il 
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faut  vous  dire  que  le  soir,  quand  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire ,  je  m' allais 
poster  au  coin  du  théâtre  du  Palais-Royal  pour  ouvrir  les  portières  des  voitures  ; 
or,  qu'est-ce  que  c'est  que  le  Palais-Royal,  et  qui  est-ce  qui  va  au  Palais-Royal  ? 
Le  gamin  prit  une  attitude  de  charlatan  au  moment  où  il  vend  et  explique  les 
propriétés  de  son  vulnéraire  universel,  et  il  dit  d'une  voix  claire  et  démonstrative  : 
—  Le  Palais-Royal ,  c'est  un  théAtre  où  il  y  a  des  demoiselles  qui  sont  maigres 
comme  un  os  et  qui  mettent  des  tas  de  faux  mollets  et  autre  chose  pour  le  montrer 
le  plus  possible  au  public.  Le  théâtre  du  Palais-Royal  est  un  théâtre  où  on  récite 
toutes  les  polissonneries  possibles ,  et  où,  excepté  la  fin  finale  de  l'amour  que  la 
police  ne  permet  pas  aux  pièces ,  on  fait  tout  ce  qui  peut  se  faire  quand  la  chan- 
delle est  allumée.  C'est  gentil ,  c'est  amusant,  je  ne  dis  pas  non,  mais  enfin  qui 
est-ce  qui  va  au  Palais-Royal?  Primo,  des  vieux  quiprennent  cela  comme  du  tabac 
pour  se  faire  éternuer,  et  puis  de  vrais  gamins  qui  adorent  les  bâtons  rembourrés 
et  les  mènent  faire  des  petits  soupers  ;  car  entre  ces  femmes-là  et  les  poupées 
il  n'y  a  d'autre  différence  que  les  unes  marchent  à  la  mécanique  et  que  les  autres 
marchent  toutes  seules.  Or,  le  jeune  M.  Gustave  de  la  Barlière  ne  quittait  pas  ledit 
théâtre  et  n'y  venait  jamais  seul,  et  jamais  avec  la  même;  outre  cela  il  avait 
toujours  des  gants  jaunes ,  des  cannes  à  pomme  d'or  avec  des  diamants  dessus  , 
des  camélias  à  sa  boutonnière;  il  traitait  ses  domestiques  comme  des  nègres,  et 
tous  les  marchands  de  contremarques  le  saluaient  avec  respect  :  ajoutez  à  cela 
que  je  l'ai  vu  fumant  à  un  grand  balcon  sur  le  boulevard,  et  vous  comprendrez 
que  je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  vécu  avec  lui  de  pair  à  compagnon  pour  être  sûr 
que  c'est  un  farceur  qui  mange  l'argent  de  son  père  par  les  deux  bouts. 

Voici  maintenant  pour  le  second  :  Je  suis  médaillé  du  quai  aux  Fleurs,  et  les 
mercredis  et  les  samedis  je  voyais  venir  un  petit  jeune  homme  barbu  comme  le 
juif  errant,  avec  des  grands  cheveux  plats  et  un  chapeau  à  grands  bords  et  énor- 
mément pointu.  Il  n'y  a  pas  à  se  méprendre  à  ce  signalement,  c'est  un  républi- 
cain ou  un  artiste.  La  seule  chose  qui  m'embêtait  un  peu,  c'est  qu'il  dépensait 
toujours  beaucoup  d'argent  et  qu'il  est  connu ,  comme  il  est  connu  qu'il  fait  jour 
en  plein  midi ,  que  jamais  le  républicain  et  l'artiste  n'ont  eu  le  sou;  ce  n'était  donc 
pas  un  républicain  comme  un  autre  ,  ni  un  artiste  comme  un  autre. 

A  toi,  à  moi,  à  lui ,  à  qui  saura  ce  que  c'est  que  ce  petit  barbu ,  qui  achète  deux 
fois  la  semaine  des  charges  de  fleurs  et  qui  les  fait  porter  toujours  dans  un  hôtel  garni 
de  la  rue  Caumartin.  Cela  fut  dit  un  matin  en  guise  de  pari  :  et  je  me  charge  de  la 
commission.  On  me  laisse  me  présenter  tout  seul  pour  traîner  des  fleurs  dans  une 
petite  charrette  ,  et  le  jeune  homme  me  donne  l'adresse  de  l'hôtel  en  me  disant 
comme  d'habitude  de  laisser  les  fleurs  chez  le  concierge.  Mais,  au  heu  d'avoir  com- 
pris comme  j'avais  entendu ,  une  fois  arrivé  là  je  dis  que  l'on  m'avait  ordonné  de 
monter  des  fleurs  chez  la  personne  à  qui  elles  étaient  destinées.  Le  concierge  me 
regarda  d'un  air  eflaré  et  me  demanda  qui  m'avait  dit  cela.  Je  lui  dépeignis  mon 
jeune  homme  ,  et  il  se  tourna  vers  sa  femme  comme  pour  se  consulter  avec  elle  , 
en  lui  disant  : 

—  C'est  bien  cela  le  portrait  de  M.  Félix  de  la  Barlière. 

Je  connaissais  déjà  l'autre  frère  dont  j'avais  appris  le  nom  en  causant  par  ci  par 
là  avec  le  cocher  ou  avec  le  valet  de  pied  pendant  qu'on  l'attendait  à  la  porte  du 


SI   VIEILLESSE   POUVAIT!...  o5 

théâtre.  Bien,  me  dis-je  à  moi-même,  je  tiens  déjà  le  nom ,  seulement  celui-ci  est 
un  farceur  à  la  sourdine. 

—  Mais ,  reprit  le  concierge ,  il  ne  vous  a  pas  dit  le  nom  de  la  personne  à  qui 
ces  fleurs  étaient  destinées. 

—  Ma  foi ,  lui  dis-je,  il  aura  supposé  que  vous  sauriez  bien  m'indiquer  le  nom 
de  la  personne ,  puisqu'il  en  envoie  ici  deux  fois  par  semaine. 

Le  concierge  et  sa  femme  échangèrent  un  petit  signe  d'intelligence  et  il  me  dit  : 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  monte  au  troisième  et  demande  la  comtesse  Troba- 
nowski. 

J'en  savais  assez  pour  ce  qui  avait  été  du  pari  des  autres,  puisque  j'avais  décou- 
vert le  nom  du  jeune  homme  et  celui  de  la  dame  ;  mais  il  me  fut  avis  qu'en 
montant  j'apprendrais  quelque  chose  qui  pourrait  me  proGter,  et  je  grimpai  au 
troisième  avec  deux  pots  sous  chaque  bras.  Ce  fut  une  espèce  de  grande  femme 
de  chambre ,  avec  des  cheveux  de  filasse,  qui  vint  m'ouvrir  et  qui  cria  tout  aussitôt  : 

—  Madame,  voici  les  fleurs. 

Il  y  eut  aussitôt  une  voix  d'homme  qui  répondit  : 

—  Tout  à  l'heure;  qu'on  les  dépose  dans  l'antichambre. 

Je  m'étais  arrangé  de  manière  à  faire  plusieurs  voyages ,  afin  de  pouvoir  rôder 
plus  longtemps  dans  l'appartement.  Quand  je  remontai  le  second  convoi,  il  n'y 
avait  personne  dans  l'antichambre ,  et  je  pus  écouter  ce  qui  se  disait  dans  le  salon 
à  côté. 

— Il  est  temps,  criait  une  voix  de  femme,  que  M.  de  la  Barlière  s'explique, 
cela  m'embête  (elle  a  dit  cela  m'embête ,  je  l'ai  bien  entendu  et  bien  retenu),  de 
faire  la  comtesse  polonaise  pour  ne  recevoir  que  des  bouquets. 

—  Patience,  répliqua  la  voix  d'homme,  patience,  ma  sœur,  les  affaires  vont 
très-bien  avec  la  petite  duchesse  ;  il  ne  se  passera  pas  un  mois  sans  qu'elle  con- 
sente à  se  laisser  enlever. 

—  Il  est  possible,  répondit  la  femme,  que  la  petite  duchesse  soit  très-amusante  ; 
mais ,  pour  ma  part ,  je  m'ennuie  beaucoup  à  entendre  M.  Félix  me  faire  de  la 
poHtique  humanitaire  et  des  déclarations  d'amour  pour  les  malheureux  Polonais 
et  les  nègres  de  la  Martinique. 

—  Songe  que  c'est  un  mariage  superbe,  reprit  le  monsieur,  et  que  si  tu  as  le 
courage  de  te  tenir  encore  un  ou  deux  mois,  ce  sera  une  affaire  terminée. 

J'avoue  que,  dans  ce  moment-là,  ce  que  j'entendis  ne  me  parut  pas  assez 
intéressant  pour  vouloir  en  entendre  davantage.  J'allai  chercher  le  restant  des  pots 
et  je  les  remontai.  Cette  fois  je  rencontrai  le  monsieur  dans  l'antichambre;  c'est 
un  gaillard,  mon  cher  ami ,  qui  vous  en  remontrerait  pour  la  tenue  et  la  beauté. 
Mais  je  ne  vous  aurais  pas  parlé  de  cette  rencontre  sans  un  petit  incident.  Comme 
j'avais  fini  de  déposer  les  fleurs  dans  l'antichambre ,  je  tirai  ma  casquette  et  je 
lui  dis  : 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  rien  pour  boire  ,  notre  bourgeois? 

A  ce  mot  de  bourgeois,  il  me  regarda  d'un  air  colère  et  me  dit  d'un  ton 
emphatique  : 

—  Tiens,  drôle,  voilà  de  la  part  du  comte  Trobanowski. 

J'avais  cru  d'abord  que  c'était  un  faux  Polonais,  mais  à  cette  façon  d'agir,  il  n'y 
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avait  pas  à  s'y  tromper.  11  m'avait  peut-être  donné  sa  dernière  pièce  de  cent  sous, 
mais  il  m'avait  flanqué  par  le  nez  qu'il  était  le  comte  Trobanovvski.  A  vous  ou.i 
tout  autre,  il  l'aurait  peut-être  flanquée  avec  un  soufflet  ou  un  coup  d'épée,  parce 
.  qu'il  faut  toujours  qu'un  Polonais  soutienne  son  ranii.  Je  mis  la  pièce  de  cent  sous 
dans  ma  poche,  je  filai,  et  je  ne  m'occupai  plus  de  la  chose. 

IMaintenant,  faisons  encore  une  fois  volte-face,  et  revenons  à  la  lettre  du  papa, 
qui  se  trouva  pour  moi  beaucoup  plus  claire  qu'elle  n'eût  été  pour  un  autre.  Il  met 
six  pages  encore  à  expliquer  à  son  vrai  descendant,  si  tant  est  qu'il  fût  vrai,  parce 
que,  dans  ce  monde,  on  n'est  jamais  sûr  de  rien  ;  il  met  donc  six  pages  à  lui  ex- 
pliquer comme  quoi  des  deux  fils  de  M.  de  la  Barlière,  le  plus  jeune,  malgré  ses 
opinions  d'égalité,  était  le  plus  souvent  possible  chez  la  petite  duchesse,  et  comme 
quoi  il  lui  aurait  présenté  le  comte  Trobanovvski,  C'est  ce  comte-là  qui  avait  gâté 
vos  affaires,  monsieur;  c'est  à  cause  de  celui-là  que  le  papa  vous  ordonnait  de 
partir  si  vite,  attendu  que  la  petite  duchesse  devenait  difficile  à  garder  comme  une 
colombe  en  mal  d'amour.  La  seule  chose  qui  me  chiffonne  et  que  je  ne  compre- 
nais pas  bien  dans  l'histoire ,  c'est  que  le  papa  a  l'air  de  supposer  que  le  petit 
républicain  à  chapeau  pointu  et  à  barbe  de  bouc  avait  jeté  ses  prétentions  sur  la 
grandesse  d'Espagne,  et  que  l'amour  du  comte  était  un  abus  de  confiance  et  une 
trahison.  Mais  j'ai  refléchi,  et  j'ai  pensé  que  le  Polonais,  loyal  avant  tout,  au  lieu 
d'enjamber  par-dessus  la  passion  de  son  ami ,  l'avait  seulement  détournée  et  lui 
avait  creusé  un  nouveau  lit;  et ,  pour  qu'il  pût  satisfaire  à  la  fois  sa  passion  des 
grandes  dames  et  de  la  république ,  il  lui  avait  arrangé  une  comtesse  polonaise  , 
c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble ,  de  plus  pauvre  et  de  plus  proscrit  au 
monde. 

Voilà  ce  que  monsieur  votre  père  vous  écrit. 

— Et  je  ne  vois  pas  là-dedans,  dit  le  marquis,  ce  qui  peut  justifier  la  menace  que 
tu  me  faisais. 

—  C'est  que  ce  papier-là  finit  par  ces  mots  :  «  Vous  trouverez  sous  cette  même 
enveloppe  toutes  les  lettres  où  vous  me  rendez  com.pte  des  missions  dont  vous  avez 
été  chargé.  » 

—  Et  ces  lettres,  s'écria  le  marquis  en  pâlissant,  ces  lettres,  que  disent-eUes? 

—  Comment!  fit  le  gamin  en  se  penchant  sur  le  dos  de  sa  chaise;  comment! 
vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  avez  fait ,  mon  cher  ami?  Mais  vous  avez  fait  de 
quoi  vous  faire  fusiller  six  fois ,  si  vous  étiez  un  tant  soit  peu  Espagnol ,  Polo- 
nais, Piémontais  ou  Autrichien  ;  mais  vous  êtes  Français,  et  le  mont  Saint-Michel 
est  comme  le  paradis  :  il  s'ouvre  à  tous  les  pécheurs. 

—  Mais  enfin,  reprit  encore  une  fois  le  marquis,  que  disent  ces  lettres? 

—  Elles  disent  :  Donne-moi  de  quoi  que  tu  as ,  et  je  te  donnerai  de  quoi  que 
j'ai.  Parlons  peu  et  parlons  bien  :  vous  êtes  marquis  ,  je  veux  être  chevalier.  Je 
suis  votre  cousin  ,  je  le  suis,  je  le  veux  être  ;  c'est  à  prendre,  ou  à  être  retourné 
dans  deux  heures  à  la  préfecture  de  police. 

Le  marquis  écoutait  avec  un  étonnement  stupide  la  proposition  audacieuse  de 
Léopold  ,  ne  comprenant  pas  que,  dans  une  si  jeune  tête  privée  de  toute  éduca- 
tion ,  il  pût  y  avoir  à  la  fois  une  si  vive  intelligence  des  intérêts  les  plus  compli- 
qués, une  ambition  si  nette  et  si  droite.  A  ce  moment,  il  lui  sembla  que  son  ombre 
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qui  se  dessinait ,  à  la  lueur  du  soleil ,  sur  le  mur  de  sa  petite  chambre,  s'inclinait 
en  signe  d'immiiité  ;  et  il  lui  sembla  aussi,  pendant  que  le  gamin  buvait  un  dernier 
verre  de  vin  de  Champagne,  que  l'ombre  lui  disait  de  sa  voix  grêle  et  menue  : 

—  Voici  déjà  l'un  de  vos  maîtres,  monseigneur. 

Le  marquis  se  révolta,  mais  l'ombre  reprit  d'un  ton  sec  : 

—  De  l'esprit,  de  l'impudence,  de  la  décision:  rien  à  perdre,  ni  rang,  ni 
fortune;  rien  à  ménager,  ni  nom,  ni  famille.  Un  sens  qui  devine,  cela  vaut  sou- 
vent toute  votre  expérience  du  monde,  qui  n'est  qu'un  sens  qui  se  souvient. 

Voici  donc  notre  héros  transporté,  comme  il  le  désirait  ardemment,  du  ruisseau 
dans  le  salon ,  du  bas  peuple  dans  le  beau  monde  ;  mais  hélas ,  il  avait  encore 
un  pied  dans  ce  ruisseau ,  une  main  dans  les  mains  de  ce  bas  peuple.  Léo- 
pold  Fouriou  était  là,  devant  lui,  la  casquette  sur  l'oreille,  se  posant  comme 
un  apprenti  honceau,  et  offrant  à  M.  le  marquis  Arthur  de  Mun  une  alliance  ou 
plutôt  un  partage  dans  la  fortune  à  prendre  qui  se  présentait  à  eux.  Malgré  l'avis 
très-implicite  de  son  ombre,  Arthur  ne  pouvait  accepter  une  pareille  complicité 
Il  était  redevenu  le  jeune,  le  beau  gentilhomme  d'autrefois,  et  avec  cette  jeunesse 
il  avait  repris  ce  qui  l'avait  toujours  égaré  ,  un  contentement  parfait  de  soi-même 
qui  dominait  beau(;oup  d'autres  mauvaises  qualités  :  et,  contre  ce  défaut,  il  n'y  a  au- 
cune expérience  qui  tienne.  Je  le  donne  à  mille  millions  d'inventeurs  de  procédés 
pénitentiaires,  ou  de  moralistes,  ou  de  professeurs  de  vertu  :  qu'ils  se  réunissent , 
qu'ils  travaillent ,  qu'ils  compulsent,  qu'ils  cherchent ,  qu'ils  imaginent,  qu'ils 
analysent,  qu'ils  fassent  tout  au  monde,  ils  pourront  découvrir  l'art  de  réformer 
les  assassins,  les  voleurs,  les  hypocrites,  les  calomniateurs,  les  menteurs;  je  leur 
concède  môme  qu'en  cherchant  le  grand  problème ,  ils  trouvent  par  hasard  l'art  de 
guérir  les  avares,  comme  Paracelse  découvrit  le  mercure  en  cherchant  à  faire  de  l'or  ; 
mais  qu'ils  parviennent  à  extraire  de  tout  leur  savoir,  de  tout  leur  esprit ,  de  toutes 
les  puissances  physiques  et  métaphysiques  réunies  ensemble ,  un  procédé  qui 
persuade  à  un  sot  qu'il  n'est  pas  le  premier  homme  du  monde  en  toutes  choses, 
je  les  en  délie;  je  leur  offre  cent  millions  de  rente  de  prime  (et  si  la  société 
veut  payer  pour  moi ,  elle  fera  un  bon  marché  )  ;  je  leur  promets  des  statues  et  des 
autels  s'ils  y  réussissent.  Le  temps,  ce  maître  prodigieux  qui  fait  tout  et  sait  tout, 
n'a  pas  encore  pu  y  parvenir;  quand  on  naît  sot ,  on  meurt  sot. 

J'avais  espéré  ,  je  l'avoue,  quand  j'ai  découvert  M.  le  marquis  Arthur  de  Mun  , 
(un  homme  qui  avait  la  force  de  tête  de  la  jeunesse  avec  la  prévision  de  souvenirs 
d'un  vieillard),  que  c'était  le  cas  de  voir  s'accomplir  ce  phénomène  ;  mais  point. 
Le  vieux  chevalier  resté  un  sot  vaniteux,  mais  affaibli,  dans  son  enveloppe  de 
vieillard,  était  resté  un  sot  vaniteux  avec  la  férocité  d'un  homme  vigoureux. 

Or  ce  monsieur  avait ,  outre  sa  vanité  d'homme,  sa  vanité  de  gentilhomme, 
ce  qui  produisait  un  fruit  monstrueux  qu'il  suçait  comme  une  orange  sucrée ,  et 
ce  suc  se  tournait  en  vinaigre  sur  son  estomac  à  la  pensée  de  s'associer  à  ce.  gamin  ; 
ce  suc  aigri  lui  montait  à  la  tête  ;  et  malgré  son  ombre  qui  lui  disait  tout  bas  : 
<(  Accepte,  ou  aie  l'air  d'accepter,»  il  acheva  une  phrase  commencée  dans  cette 
int-ention  de  la  façon  suivante  : 

—  Tu  es  drôle,  tu  es  amusant,  et  je  ne  t'abandonnerai  [)as;  tu  feras  un 
groom  charmant,  et  je  t'offre  d'entrer  à  mon  service. 
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Fouriou  lança  dans  l'air  trois  de  ces  coups  de  sifflet  qui  sont  l'espoir  du  voleur 
et  le  désespoir  des  dramaturges.  C'était  une  manière  à  lui  d'expectorer  des  mou- 
vements de  rage  auxquels  il  ne  voulait  pas  donner  une  signification  plus  claire. 
Puis ,  après  cette  façon  de  soupir,  il  dit  d'un  ton  très-calme  et  très-froid: 

—  Tu  n'as  pas  l'habitude  du  vin  de  Champagne ,  mon  vieux  { à  ce  mot  le  jeune 
marquis  pâlit ,  croyant  qu'il  allait  voir  s'évanouir  sa  jeunesse) ,  ça  te  porte  à  la  tête 
et  ça  te  fait  dire  des  bêtises.  Fourre-toi  bien  ceci  dans  la  tête  ;  c'est  que  je  suis  le 
chevalier  de  Mun  comme  tu  es  le  marquis  de  Muu.  J'ai  des  papiers  qui  prouvent 

que  je  suis  le  petit-fils  de  cette  vieille  canaille....  Je  les  ai entends-tu  cela? 

N'en  parlons  plus  ;  c'est  dit....  c'est  fait.  Yoici  le  tailleur  qui  monte....  Atten- 
tion ,  et  pas  de  bêtises. 

En  efïet,  le  tailleur  entra,  puis  le  linger,  puis  le  bottier,  puis  le  chapelier,  puis 
le  gantier....  Trois  heures  après,  Arthur  et  Léopold  de  Mun  avaient,  le  premier  la 
belle  tournure  d'un  gentilhomme  de  grande  race ,  le  second  la  charmante  grâce 
d'un  enfant  maladif,  de  ceux  que  les  femmes  obtiennent  des  dernières  années  de 


leur  fécondité ,  qu'elles  adorent ,  qu'elles  bercent  sur  leurs  genoux ,  et  pour  les- 
quels elles  sollicitent  l'amoureuse  protection  de  quelque  prudente  amie  qui  éclaire 
leur  frêle  jeunesse  en  la  ménageant. 
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Le  marquis  le  regardait  avec  envie  et  commençait  à  croire  que  ce  pourrait 
bien  être  quelque  rejeton  ignoré  d'une  noble  souche.  Arthur  croyait  à  la  puissance 
du  sang,  dans  le  sens  que  ce  sang  est  noble.  Qu'on  y  croie  dans  le  sens  qu'il  est 
fluide  ou  épais,  lent  ou  rapide,  et  qu'il  vous  rend  par  conséquent  ardent  ou  apa- 
thique, c'est  une  question  de  médecine;  mais  que  M.  de  Mun  n'admît  pas  qu'un 
gamin  né  de  je  ne  sais  qui,  ait  ce  je  ne  sais  quoi  qui  décèle  le  gentilhomme ,  sans 
tenir  à  la  noblesse  par  un  fil  égaré ,  c'est  l'extrême  bêtise.  Toutefois  le  gamin  , 
une  fois  équipé  de  très-bonne  façon ,  lâcha  un  mot  qui  eût  dû  rassurer  le  mar- 
(juis  s'il  avait  eu  pour  une  obole  de  ce  bon  sens  que  donne  l'observation.  Léopold^ 
après  s'être  miré  dans  sa  nouvelle  splendeur,  lui  dit  d'un  ton  tout  à  fait  emprunté 
aux  lions ,  comme  les  entendent  les  artistes  des  Folies-Dramatiques  : 

—  Maintenant,  marquis,  donne-moi  un  billet  de  cinq  cents  francs,  je  vais 
me  faire  friser,  et  je  veux  acheter  de  la  pommade  du  chameau  pour  me  faire 
pousser  des  moustaches. 

Le  gamin  voulait  être  homme;  il  y  avait  de  quoi  le  tenir.  Mais  Arthur  était 
préoccupé  de  pensées  trop  hantes  pour  regarder  ce  petit  ridicule  du  jeune  Léo- 
pold.  Du  reste,  nous  devons  dire  que  si  la  façon  dont  Léopold  avait  parlé  n'était 
pas  du  goût  le  plus  exquis  ,  c'est  que  les  modèles  lui  avaient  manqué ,  et  qu'après 
une  séance  ou  deux  il  eût  parfaitement  remplacé  cinq  cents  francs  par  vingt  ou 
trente  louis  (  jamais  vingt-cinq  louis  ;  le  chiffre  vingt-cinq  est  proscrit  de  tout  club 
où  entre  l'or  ;  c'est  sûr.  Pourquoi  ?  Ah  dam  !...  )  Léopold  eût  aussi  également  dit 
qu'il  allait  se  faire  coiffer  et  non  friser  ,  et  n'eût  point  parlé  de  la  pommade  du.... 
(Voici  pourquoi,  je  me  le  rappelle  à  présent,  le  monde  fashionable  ne  dit  plus 
vingt-cinq  louis;  c'est  qu'autrefois  c'était  un  nombre  vulgaire  comme  dix  écus  ou 
cent  pistoles ,  et  que  cela  sent  le  commis  voyageur,  qui  achète  toujours  ses  che- 
vaux vingt-cinq  louis.  ) 

Léopold  annonça  à  Arthur  sa  visite  pour  le  lendemain ,  et  cette  promesse  rappela 
à  celui-ci  celle  qu'il  avait  faite  à  madame  de  Pimpani  d'aller  la  prendre  pour  être 
présenté  à  la  duchesse  de  Ménarès. 

Lorsque  Arthur  futseul,  il  se  contempla  en  lui-même,  et  se  dit  avec  une  assurance 
admirable  : 

—  L'avenir  me  sourit  :  ainsi  me  voilà  marquis ,  titre  précieux  quoi  qu'en  disent 
tous  les  gentilshommes  républicains  et  tous  les  bourgeois  aristocrates  ;  j'ai  la 
chance  de  devenir,  par  un  mariage  qu'on  me  mitonne ,  duc  de  Ménarès ,  grand 
d'Espagne,  pays  de  révolutions,  où  l'avènement  d'un  roi  nouveau  peut  me  mettre 
au  premier  poste  de  l'État ,  et  alors....  alors.... 

On  ne  saurait  exprimer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  choses  dans  cet  alors.  Femmes- 
andalouses,  chevaux  barbes,  nuits  frénétiques,  salons  splendides,  bals,  musi- 
que ,  ivresse ,  trône  ,  Alhambra ,  que  sais-je  !! 

Toutefois ,  après  cette  injection  de  son  regard  dans  cet  avenir  merveilleux , 
Arthur  se  mit  à  réfléchir  sur  l'essentiel  de  la  question  ;  pour  arriver  à  tout  cela ,  il 
fallait  épouser  ;  or,  pour  épouser,  il  faut  aimer  ou  du  moins  être  aimé.  Sera-t-il 
aimé....  Cela  ne  pouvait  être  douteux  avec  sa  tournure  et  sa  beauté. 

—  C'est  possible  ,  dit  son  ombre ,  si  tu  étais  arrivé  à  temps. 

—  Je  suis  protégé  par  les  tuteurs. 


60  SI  JEUNESSE  savait!...  si  vieillesse  poivait!... 

—  Raison  de  plus  pour  être  repoussé.  La  contradiction  est  le  premier  amour  de 
la  femme. 

—  Cependant  on  a  vu  des  hommes  en  supplanter  d'autres  malgré  cet  invincible 
obstacle  d'un  autre  amour. 

—  Tu  as  raison. 

—  Il  y  a  donc  une  manière  d'y  arriver. 

—  Il  y  en  a  mille. 

—  Dis-moi  la  meilleure. 

—  La  meilleure,  c'est-à-dire  celle  que  nous  avons  vue  réussir  admirablement , 
la  voici ,  dit  l'ombre  : 

PKEMIEU   KKCIT   DE   l'O.MSRE. 

Il  y  avait  autrefois  à  Versailles,  en  1760,  une  certaine  baronne  de  Paimpa- 
deuc,  Bretonne  rAblée,  brune,  accorte ,  solide  en  ses  appas ,  et  d'un  crépu  que 
toute  la  poudre  du  monde  dissimulait  difficilement.  Cette  baronne  était  veuve, 
galante,  âgée  de  trente-cinq  ans,  et  avait  une  fille  de  la  moitié  juste  de  son  âge  , 
qui ,  une  fois  sous  la  poudre  ,  sous  le  rouge,  les  mouches  et  les  paniers ,  ressem- 
blait si  bien  à  sa  mère  qu'à  l'exception  d'un  peu  plus  d'embonpoint  du  côté  des 
trente-cinq  ans,  il  y  avait  de  quoi  s'y  méprendre.  La  baronne  de  Paimpadeuc  était 
immensément  riche,  et  ne  savait  que  faire  de  son  argent  et  de  sa  fille.  Un  soir  elle 
rêva  qu'elle  pourrait  faire  de  son  argent  une  dot  et  de  sa  fille  une  chevalière... 

—  Ah  pardieu!  c'est  vrai,  fit  le  marquis  à  son  ombre,  c'est  ma  première  aven- 
ture.... C'est  quelque  chose  comme  ce  qui  se  présente. 

—  N'est-ce  pas?  dit  l'ombre  ,  je  continue. 

Ce  fut  un  soir,...  un  soir  après  maintes  folies.  Ce  vers  d'opéra-comique  me 
revient  malgré  moi  quand  je  pense  à  la  baronne.  L'œil  égrillard,  la  hanche  provo- 
cante, la  jambe  nerveuse  ,  le  pied  fin ,  les  dénis  perlées ,  les  sourcils  noirs,  qu'elle 
était  charmante  à  ce  souper  où  elle  vint  avec  le  vicomte  d'Astres,  le  plus  beau  cent- 
suisse  de  la  maison  du  roi ,  et  où  elle  s'en  alla  avec  le  baron  de  Chapry,  le  plus 
pétulant  mousquetaire  de  Versailles.  Il  en  résulta  un  duel  le  surlendemain  matin. 

—  Était-ce  le  surlendemain  ou  le  lendemain  malin? 

—  Le  surlendemain,  mon  cher:  la  baronne  ne  se  levait  que  pour  retourner 
souper.  La  nature  bretonne  a  cela  de  particulier  dans  tout  ce  qu'elle  produit,  c'est 
la  persévérance.  Aucun  de  ses  noirs  petits  poneys  ne  soutiendrait  une  course 
contre  les  ardents  coursiers  d'Arabie,  mais  une  fois  en  train,  ils  trottent  vingt- 
quatre  heures  sans  débrider.  Mais ,  pour  retourner  à  la  baronne ,  elle  eut  un 
moment  d'incertitude ,  car  il  y  a\ait  à  ce  souper  le  petit  chevalier  de  Mun  ,  qui 
passait  pour  valoir  quelque  chose;  elle  le  toisa  de  l'œil  et  ne  le  trouva  que  de 
hauteur  à  faire  un  mari  ;  un  mari ,  mais  non  pas  pour  elle.  Pour  qui  donc  ce 
mari?  Pour  sa  fille  Lucinde.  Car  elle  s'appelait  Lucinde. 

«  Une  grosse  dot,  un  mari  comme  je  le  prendrais  pour  moi  si  j'en  voulais  un  : 
voilà  qui  est  décidé  ;  je  serai  une  très-bonne  mère ,  ma  fille  sera  très-heureuse  ,  et 
je  ne  l'aurai  plus  à  mes  côtés  pour  me  demander  tous  les  huit  jours  avec  une 
naïveté  stupide  : 

—  Pourquoi  M.  A....  ou  M.  R on  tout  autre  qui  venait  tous  les  soirs,  ne 

vient-il  plus  nous  rendre  visite  ?  » 


CHAPITRE  Mil. 

La  baronne  de  Paimpàdeuc.  —  Lucinde  sa  fille.  —  .An  de  rendre  amoureux  les  enfanls  désobéissants. 
—  Succès.  —  Apparilion^d'un  vicomte  et  d'un  commandeur.  —  A  quoi  sert  de  se  griser.  —  A  quoi 
sert  d'écouler  aux  portes.  —  Résolution  d'une  femme  sensée. 


C'était  une  femme  intelligente  que  la  baronne  de  Paimpàdeuc;  elle  faisait 
comme  toi,  elle  consultait  son  expérience  :  elle  se  demanda  donc  pourquoi  elle  avait 
aimé  le  premier  ou  peut-être  le  seul  homme  qu'elle  eût  aimé ,  et  s'étant  bien  remise 
les  choses  en  mémoire  ,  elle  invita  le  jeune  de  Mun  à  souper  avec  les  plus  laides 
figures  de  sa  connaissance.  Quand  il  y  fut  venu,  elle  ne  s'occupa  point  du  tout  si 
lechevaher  lorgnait  ou  ne  lorgnait  pas  Lucinde,  s'il  lui  disait  des  choses  tendres 
comme  c'était  la  mode,  s'il  la  trouvait  belle,  avenante,  ou  la  comparait  à  une 
déesse,  àllébé,  par  exemple,  comme  cela  se  faisait  d'habitude;  la  baronne  ne 
perdit  pas  son  temps  à  si  peu  de  chose.  Mais  dès  que  le  souper  fut  fini ,  et  tout  le 
monde  retiré,  elle  dit  à  sa  fille  d'un  air  solennel  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  défends  de  regarder  à  l'avenir  M.  le  chevalier  de  Mun. 

—  Mais,  maman,  je  n'ai  pas  levé  les  yeux  sur  lui. 

—  C'est  un  séducteur,  un  homme  capable  de  tout,  un  Lovelace  qui  a  déjà  fait 
vingt  victimes. 

0  maths  pukhrœfiliapulchrior!  (C'était  une  ombre  du  latin  du  vieux  chevalier.) 

Lucinde  rougit  et  ne  dit  pas  à  sa  mère  que  le  chevalier  lui  avait  serré  le  genou 

sous  la  table.  La  baronne  n'en  savait  rien  ;  mais  elle  savait  de  science  certaine  que 

sa  fille  rêverait  au  chevalier  du  moment  qu'on  lui  défendrait  d'y  penser.  Il  lui  en 

était  arrivé  autant.  Ceci  fait,  la  baronne  attendit  le  futur  de  pied  ferme.  On  avait 
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joué  après  le  souper  et  elle  avait  deviné  son  chevalier  rien  qu'à  la  manière  dont  il 
tenait  les  cartes.  Il  les  collait  à  sa  poitrine,  surveillant  de  l'œil  tous  les  regards  qui 
auraient  pu  les  convoiter  ;  en  outre  ,  il  jouait  très-cher  et  très-serré,  et  se  dépitait 
sur  sa  perte.  11  y  avait  là  deux  choses  qui  devaient  assurer  le  succès  :  il  y  avait  de 
l'avare  et  du  dissipateur,  par  conséquent,  la  dot  d'un  million  était  une  tentation 
à  laquelle  il  ne  pouvait  résister.  Il  s'agissait  seulement  de  la  lui  montrer  sans  avoir 
l'air  de  la  lui  jeter  à  la  tête.  Or,  le  chevalier  était  dans  la  pleine  et  entière  jouis- 
sance des  plus  heaux  vingt  ans  que  jamais  homme  ait  possédés.  Cela  rendait 
l'entretien  fort  difficile  pour  la  baronne. 

—  Ce  freluquet,  se  disait-elle,  est  capable  de  s'imaginer  que  c'est  pour  mon 
compte  que  je  lui  en  veux,  et  s'il  se  met  en  tète  de  me  le  prouver,  je  ne  sais 
trop  ce  que  j'aurai  à  lui  répondre. 

Dans  cette  perspective,  voici  le  stratagème  auquel  elle  s'arrêta.  Elle  sépara 
d'une  robe  unie,  relevée  de  rubans  verts,  comme  sa  fille  en  avait  une,  et  prit  un 
tambour  à  broder,  chose  dont  elle  baronne  était  tout  à  fait  incapable  ;  une  misé- 
rable bougie  allumée  dans  le  grand  salon  y  jetait  une  lueur  très-incertaine,  et 
lorsqu'on  annonça  le  chevalier  de  Mun ,  la  baronne  baissant  la  tète  derrière  son 
tambour  fit  une  révérence  de  fille  à  marier  et  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Maman  va  venir,  monsieur  le  chevalier. 

La  robe,  le  tambour,  la  voix  produisirent  leur  effet,  et  le  chevalier  repartit  le 
plus  galamment  du  monde  : 

—  Est-ce  une  raison  pour  vous  éloigner,  belle  Lucinde? 

—  A^ous  riez  de  moi  de  m'appeler  belle ,  Monsieur,  dit  la  fausse  Lucinde , 
\  ous  croyez  parler  à  maman. 

—  Vous  êtes  plus  belle  qu'elle  de  toutes  les  années  que  vous  avez  de  moins , 
charmante  Lucinde. 

—  Ne  dites  pas  cela.  Monsieur;  maman  a  cru  voir  que  vous...  que  vous  me 
remarquiez,  et  elle  m'a  défendu  de  vous  parler. 

—  Elle  a  donc  mieux  compris  mon  cœur  que  vous ,  Lucinde,  qui  n'avez  rien 
répondu  aux  signes  de  mon  amour? 

— Vous  lui  avez  donc  fait  des  signes,  monsieur  le  chevalier,  fit  tout  à  coup  la 
baronne  en  jetant  son  tambour  avec  fracas  à  l'autre  bout  du  salon  de  manière  à  faire 
accourir  les  moins  curieux ,  et  sa  fille  était  d'une  curiosité  exemplaire  ;  vous 
l'aimez,  vous  aimez  ma  fille,  et  la  petite  sotte  s'est  emportée  sur  cette  idée. 

—  Madame!  s'écria  le  chevalier  consterné. 

—  Certainement,  Monsieur,  vous  êtes  un  très-galant  coureur  d'aventures,  on 
cite  vos  prouesses  en  ce  genre  ;  mais  ma  fille  n'est  pas  faite  pour  accroître  la  liste 
de  vos  brillantes  conquêtes. 

—  Je  vous  prie  de  croire.  Madame,  à  la  pureté  de  mes  vues. 

—  De  ce  côté  comme  de  l'autre,  Monsieur,  votre  recherche  est  inutile;  ma  fille 
a  un  million  de  dot,  un  million  comptant,  entendez-vous,  monsieur  le  chevalier, 
et  je  ne  suis  pas  certaine  que  la  fortune  qui  doit  vous  revenir  un  jour  n'ait  été 
gravement  écornée  par  vos  promenades  en  Allemagne. 

—  Je  vous  proteste.  Madame... 

—  11  suffit,  Monsieur,  n'oubliez  pas  que  je  vous  défends  ma  maison. 
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On  entendit  des  sanglots  dans  une  pièce  voisine. 

—  La  malheureuse  !  la  malheureuse  i  s'écria  la  baronne  exaspérée  ,  elle  oublie 
la  pudeur,  elle  oublie  ses  devoirs  pour  une  passion  indigne!  Retirez-vous,  Mon- 
^ieuT,  retirez-vous. 

—  Lucinde,  Lucinde  ,  s'écria  le  chevalier,  parlant  avec  chaleur  à  l'huis  de  la 
porte  derrière  laquelle  était  Lucinde,  je  vous  arracherai  à  la  tyrannie  de  cette 
mère  barbare. 

Et  il  se  retira  après  cette  touchante  apostrophe,  pendant  que  la  baronne 
tournait  la  clef  et  enfermait  l'infortunée  Lucinde  dans  sa  chambre.  Cela  fait ,  la 
baronne  rajusta  quelques  mèches  de  sa  coiffure  avec  un  art  qui  montrait  qu'elle 
s'y  entendait  à  merveille,  quoiqu'il  fut  constant  qu'elle  eût  appris  l'art  du  rajuste- 
ment dans  des  circonstances  moins  tragiques  et  moiiiS  maternelles.  Puis ,  ce  soin 
donné  à  sa  personne  ,  elle  s'apprêta  à  se  rendre  à  la  comédie  en  se  disant  :  «  Ou 
cet  homme  est  un  âne  bâté,  ou  dans  une  heure  il  séduira  mes  gens  ;  ou,  s'il  est 
bâté  à  ce  point,  ma  fille,  qui  est  sûrement  ma  fille,  sera  à  sa  croisée  pour  le  lorgner 
à  son  passage ,  et  il  lui  doit  au  moins  cette  attention  de  passer  sous  sa  fenêtre.  » 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  mère  prudente  et  avisée,  fit  l'ombre  joyeusement , 
et  il  fallait  toute  la  gaucherie  du  chevalier  de  Mun  pour  gâter  ce  bel  arrangement. 

—  Ma  gaucherie,  dit  le  chevalier  à  son  ombre,  tu  veux  dire  ma  prudence,  mon 
habileté.  —  L'ombre  fit  un  mouvement  et  reprit  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un  ici?  non,  il  n'y  a  personne;  par  conséquent  nous 
pouvons  tout  nous  dire  :  il  est  vrai  que  tu  as  échappé  au  piège  de  la  baronne,  mais 
non  pas  parce  que  tu  l'as  voulu  ;  un  autre  t'en  dépêtra  à  ton  grand  désespoir,  et 
même,  à  cette  époque,  tu  te  laissas  aller  à  dire  contre  toi-même  que  tu  étais  un  sot. 

—  La  suite  a  prouvé  le  contraire. 

—La  suite  ne  prouve  jamais  rien  :  qui  peut  affirmer  qu'entre  deux  actions  celle 
•qu'on  n'a  pas  faite  eût  été  pire  que  celle  qu'on  a  accomplie? 

—  Mais  rien  aussi  ne  dit  qu'elle  eût  été  meilleure, 

—  C'est  pour  cela  que  la  suite  ne  prouve  jamais  rien.  Ainsi,  chevalier,  tu  avais 
donné  en  plein  dans  le  panneau  et  tu  t'en  réjouissais  avec  une  assurance  des  plus 
magnifiques  ;  tu  avais  gagné  la  chambrière  à  qui  la  baronne  avait  ordonné  de  se 
laisser  gagner,  et  qui,  présente  à  tes  rendez-vous  avec  Lucinde,  mettait  un  holà  pro- 
videntiel et  savamment  dirigé  par  la  baronne,  aux  entreprises  par  trop  cavalières  de 
l'un  et  aux  faiblesses  fort  peu  bretonnes  de  l'autre.  (A'o^a  bcnè.)  Dans  les  opinions  de 
la  baronne,  la  femme  dont  on  disait:  «M""'de...  a  pris  un  amant,  »  était  une  femme 
qui  savait  vivre  ;  celle  au  contraire  dont  on  parlait  d'un  air  de  pitié  en  se  servant 

de  cette  phrase:  «Elle  a  cédé  à  la  passion  de   M »  lui  semblait  une  sotte. 

Elle  admettait  cependant  comme  très-galante  la  tournure  suivante  :  «  M™'  F 

<T  couronné  la  flamme  de  M.  H »  Mais  tout  ce  qui  ressemblait  à  une  concession 

lui  paraissait  méprisable. 

Elle  protégeait  donc  clandestinement  les  amours  clandestins  de  mademoiselle 
Lucinde,  et  préparait  une  scène  à  éclats  pour  amener  notre  chevalier  au  mariage, 
lorsqu'à  un  de  ses  soupers,  l'un  de  ses  amis,  le  commandeur  de  Moraili,  lui  pré- 
senta son  neveu,  le  plus  délicieux  petit  chevalier  de  Malte  du  royaume. 

Il  avait  dix-huit  ans  et  pas  de  barbe  ,  il  chaussait  des  souliers  de  femme ,  était 
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milice  comme  une  guêpe,  avait  des  mains  menues  et  blanclies,  un  corps  frêle  et  mi- 
^non,  c'était  enfin  ce  que  vous  autres,  butors  bons  à  faire  des  grenadiers  pour  Fré- 
déric-Guillaume, vous  appelez  un  avorton.  Mais  aussi  quel  délicieux  visage!  comme 
il  se  jetait  bien  dans  un  fauteuil!  comme  il  savait  montrer  sa  jolie  jambe!  comme 
i!  prenait  bien  du  tabac  !  car  le  petit  drôle  prenait  du  tabac  du  bout  de  ses  doigts 
roses;  et  puis  rien  ne  lui  faisait  peur,  ni  femme,  ni  homme,  ni  personne,  ni  tout 
le  monde  ;  il  disait  tout,  osait  tout,  et  portait  son  épée  en  conséquence. 

Cependant  la  baronne,  qui  avait  les  petits  jeunes  gens  en  exécration,  le  rudoya 
de  prime-abord  de  façon  à  le  faire  rentrer  sous  terre.  Mais  le  petit  vicomte  la  lor- 
gna de  l'air  le  plus  calme,  et  la  salua  en  disant  comme  h  part  lui  : 

—  C'est  dommage;  sacredié,  la  jolie  petite  femme  ! 

La  baronne  le  regarda  de  son  air  le  plus  haut.  Mais  il  lui  tourna  les  talons  et  dit 
au  commandeur,  d'une  voix  encore  plus  haute  que  l'air  de  la  baronne  : 

—  Sacredié,  mon  oncle,  tûchez  d'arranger  mon  affaire. 

—  Quelle  est  cette  affaire  ?  dit  la  baronne  d'un  ton  sec. 

—  Nous  en  parlerons  demain  si  vous  voulez,  dit  le  commandeur. 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin,  mais  durant  tout  le  souper  le  petit  vicomte 
dévora  la  baronne  des  yeux  et  but  d'une  façon  à  étourdir  un  Flamand  ;  puis  comme 
celle-ci,  ayant  eu  occasion  de  parler  d'un  gentilhomme  qui  avait  donné  trois  coups 
d'épée  à  trois  officiers  qui  avaient  mal  parlé  d'une  femme  qu'il  recherchait ,  van- 
lait  ce  gentilhomme  comme  digne  de  toutes  les  faveurs ,  le  petit  vicomte  s'écria  : 

—  Pardine,  Madame,  permettez-moi  de  baiser  le  petit  bout  de  vos  doigts,  et  je 
me  coupe  la  gorge  avec  tous  ces  messieurs. 

On  répondit  par  un  immense  éclat  de  rire  à  cette  chevaleresque  proposition,  et 
le  vicomte,  sautant  en  arrière,  courut  à  son  épée  et  voulut  se  mettre  en  garde. 

—  Envoyez  donc  votre  neveu  en  pénitence,  dit  la  baronne  en  riant  plus  fort. 

—  Sacredié,  madame  la  baronne,  puisque  c'est  vous  qui  m'insultez,  lui  cria  le 
vicomte,  j'en  aurai  raison. 

Et  avant  que  la  baronne  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en  défense,  il  s'était 
approché  d'elle  et  lui  avait  pris  le  plus  excellent  baiser. 

—  Qu'est-ce  que  ce  petit  insolent?  s'écria  la  baronne,  furieuse  et  le  repoussant 
vivement,  tandis  que  tous  les  convives  riaient  aux  éclats. 

—  Avons  autres!  reprit  le  vicomte,  qui  chancelait  beaucoup  trop  ,  j'en  veux 
tuer  quatre. 

L'oncle  riait  plus  que  les  autres. 

—  Adieu,  Messieurs,  s'écria  le  petit  vicomte  d'un  air  furieux,  je  vous  attends 
demain  à  la  pièce  d'eau  des  Suisses. 

—  Il  n'est  pas  en  état  de  retrouver  son  chemin  ,  dit  quelqu'un  ,  il  faut  le  faire 
reconduire. 

—  La  nuit  est  belle ,  dit  le  commandeur,  et  la  promenade  lui  fera  du  bien. 

Le  vicomte  était  sorti,  et  la  baronne,  jetant  un  long  regard  de  conviction  sur 
l'assemblée,  dit  d'un  air  bien  moins  courroucé  que  dès  l'abord  : 

—  C'est  qu'il  m'a  très-bien  embrassée! 

Puis  comme  on  savait  la  haine  de  madame  de  Paimpadeuc  pour  les  petits  blancs- 
becs,  on  s'occupa  d'autre  chose. 
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Il  était  trois  heures  du  matin  :  tous  les  convives  s'étaient  retirés.  La  baronne 
demeurée  seule  passa  dans  son  salon  de  toilette,  et  après  avoir  donné  à  sa  cham- 
brière quelques  ordres  pour  le  lendemain  ,  elle  prit  une  bougie  et  alla  jusqu'à  la 
porte  de  sa  fille  qu'elle  trouva  dormant  d'un  sommeil  peu  amoureux  ,  c'est-à-dire 
ronflant  comme  un  Suisse;  elle  haussa  les  épaules  avec  dédain  et  rentra  dans  sa 
chambre  ,  au  fond  de  laquelle  se  trouvait  une  riche  alcôve  fermée  par  d'épais 
rideaux  de  tapisserie.  La  baronne,  après  avoir  fait  sa  prière ,  car  elle  s'amusait 
trop  de  la  vie  pour  ne  pas  être  reconnaissante  envers  Dieu  de  l'avoir  faite  jolie, 
galante,  riche,  infatigable  et  aimée;  la  baronne,  dis-je,  éteignit  sa  bougie  et  s'assit 
•sur  son  lit,  mais  elle  se  rejeta  aussitôt  en  dehors  en  poussant  un  cri  :  en  effet,  elle 
^vait  senti  quelque  chose  comme  un  homme  qui  occupait  déjà  la  place.  Madame 
de  Paimpadeuc  n'était  pas  habituée  à  des  rencontres  si  inattendues,  et  les  sur- 
prises n'étaient  pas  de  son  gracieux  domaine  ;  elle  fut  donc  véritablement  épou- 
vantée, et  se  rencogna  toute  tremblante  dans  un  des  lourds  rideaux  de  son  alcôve  ; 
mais  au  lieu  d'une  attaque  soudaine ,  violente ,  madame  de  Paimpadeuc  n'en- 
tendit qu'une  voix  charmante  et  légèrement  embarrassée  qui  murmura  : 

—  Baronne belle  baronne!.... 

Et  une  main  douce  et  mince  saisit  la  sienne  au  vol. 

—  C'est  le  petit  vicomte,  se  dit  la  baronne  furieuse;  voilà  qui  est  d'une  audace 
bien  impertinente,  et  je  vais  appeler  mon  grand  laquais  pour  le  jeter  à  la  porte 
après  lui  avoir  fait  donner  le  fouet. 

Mais  le  vicomte  n'avait  pas  quitté  la  main  et  il  était  d'une  telle  pétulance  que 
le  grand  laquais  pouvait  fort  bien  n'arriver  que  pour  constater  une  impertinence 
de  plus.  La  baronne  chercha  donc  à  se  dégager  doucement;  et  l'efTort  qu'elle 
fit  éveilla  tout  à  faille  dormeur,  qui  s'écria  en  se  mettant  sur  son  séant  : 

—  Où  suis-je  donc  ? 

La  baronne  fit  une  grosse  voix  et  répondit  : 

—  Dans  une  maison  où  on  ne  vous  fera  point  de  quartier. 

—  Sacredié ,  s'écria  le  chevalier  en  sautant  à  bas  du  lit  et  en  tirant  son  épée . 
ce  ne  sera  pas  sans  que  j'en  perce  quelqu'un. 

La  baronne,  prise  d'une  autre  épouvante,  poussa  un  nouveau  cri  et  se  jeta  dans 
la  ruelle. 

—  Hé  !  hé  !  fit  le  vicomte ,  c'est  une  voix  de  femme ,  Dieu  me  damne  !  Où  ôtes- 
vous  donc,  ma  mie?  ajouta-t-il  en  s'avançant  vers  la  ruelle. 

—  Prenez  garde  à  votre  épée  ,  vous  allez  me  blesstr,  dit  la  baronne  fort  peu 
rassurée. 

—  Diantre,  cela  change  la  thèse,  ma  belle;  mais  dites-moi  donc  où  je  suis. 

—  Puisque  vous  y  êtes  venu,  vous  devez  le  savoir,  dit  la  baronne  en  prenant  un 
ton  de  voix  de  bal  masqué. 

—  Que  je  meure  si  je  m'en  doute,  fit  le  vicomte. 

—  Comment,  vous  ne  vous  rappelez  pas  ce  que  vous  avez  fait  il  y  a  deux  ou  trois 
heures  ? 

—  Hé  par  Dieu,  j'y  suis,  j'ai  embrassé  la  baronne.  Connaissez-vous  la  baronne, 
ma  mie?  Quel  charmant  petit  corps  de  femme!  et  que  je  l'aimerais  de  m'aimer  un 
peu  comme  elle  a  aimé  mon  oncle  le  commandeur  î 
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«Petit  drôle!  ))  murmura  madame  de  Paimpadeuc,  qui  comprenait  très-bien  que 
si  le  vicomte  n'avait  pas  tout  à  fait  repris  sa  raison ,  il  avait  gardé  la  mémoire  de 
ce  qu'on  avait  pu  lui  dire.  Mais  comme  elle  craignait  quelque  maladresse,  attendu 
qu'il  errait  toujours  dans  la  chambre  l'épée  à  la  main,  elle  reprit  : 

—  Lui  avez-vous  demandé  de  vous  aimer? 

—  Oui  certes,  mais  elle  m'a  ri  au  nez,  sacredié,  dit  le  vicomte  en  s'asseyant 
sur  le  lit,  et  je  les  ai  tous  défiés...  c'est  cela. 

—  Et  après?... 

—  Après ,  ma  foi  !  je  me  vois  encore  jusqu'au  moment  où  je  suis  sorti  de  table, 
et  que  j'ai  gagné  la  porte;  alors,  je  ne  sais  ce  qui  m'est  arrivé,  mais,  le  diable 
m'emporte,  il  m'a  semblé  que  j'étais  ivre  comme  un  laquais  de  fermier-général: 
les  murs  venaient  à  moi ,  et  il  me  semblait  que  les  portes  m'engloutissaient ,  et 

puis  je  suis  monté  ou  descendu,  je  ne  sais  quoi,  mais  me  voilà  ici dites-moi 

où  je  suis,  ma  belle. 

—  Où  vous  êtes?  mais  dans  l'hôtel  de  madame  de  Paimpadeuc. 

—  Dans  sa  chambre  peut-être?  dit  le  vicomte  se  soulevant. 

—  Non,  monsieur  le  vicomte,  mais  dans  la  mienne... 

—  Et  qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  sa  nourrice. 

Le  vicomte  se  leva  du  lit  comme  s'il  eût  été  assis  sur  un  fagot  d'épines  et  s'écria  : 

—  Sacredié,  et  j'ai  dormi  là-dessus,  j'ai  dormi  sur  un  lit  de  nourrice.  Ne  dis  pas 
cela,  la  mère,  je  te  donnerai  dix  louis  pour  que  tu  ne  contes  cette  mésaventure  à 
personne. 

La  baronne  rit  en  elle-même  de  l'effroi  du  vicomte,  et  lui  dit  d'un  ton  railleur: 

—  C'est  mal,  monsieur  le  vicomte,  d'être  si  malséant  pour  une  nourrice  ;  vous 
auriez  peut-être  encore  besoin  de  la  vôtre. 

—  Encore  cette  raillerie  !  Est-ce  que  ta  maîtresse  t'a  fait  la  leçon  pour  me  plai- 
santer à  ce  sujet  ? 

—  Ma  maîtresse  ne  s'occupe  pas  d'un  morveux  comme  vous. 

—  Sacredié ,  la  vieille  ,  lit  le  vicomte  avec  colère,  veux-tu  que  je  t'apprenne  le 
respect  qu'on  doit  aux  hommes? 

—  Quel  homme!  fit  la  baronne  en  riant;  cinq  pieds  à  peine,  point  de  barbe,  et 
taillé  comme  une  fille  de  couvent. 

—  ïu  abuses  de  ce  que,  grâce  à  tes  rides,  je  ne  puis  te  prouver  le  contraire,  fit 
le  vicomte;  mais,  du  diantre,  d'où  me  connais-tu  si  bien,  moi  qui  ne  suis  venu  ici 
que  ce  soir? 

La  baronne  craignit  d'être  devinée  et  repartit  : 

—  Votre  oncle  le  commandeur  a  parlé  de  vous  à  madame  la  baronne  un  jour 
(lue  je  rhabillais  et  qu'il  assistait  à  sa  toilette. 

—  Et  qu'en  a-t-il  dit? 

—  Que  vous  étiez  un  petit  monsieur  bien  présomptueux  dont  il  fallait  rabattre 
le  caquet. 

—  Alors,  mon  oncle  le  commandeur  est  un  traître  abominable,  dont  je  déjouerai 
la  perfidie...  Ah  !  il  a  dit  cela  à  la  baronne  ;  eh  bien,  je  dirai  à  la  baronne  ce  qu'il 
m'a  dit  d'elle. 
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—  Et  que  vous  a-t-il  dit  ? 

—  Tu  es  bien  curieuse,  nourrice,  dit  le  vicomte. 
II  garda  un  moment  le  silence,  et  reprit  : 

—  Au  fait  je  puis  recevoir  ce  matin  mon  premier  et  mon  dernier  coup  d'épée, 
et  peut-être  ne  reverrai-je  plus  ma  belle  petite  baronne;  tu  le  lui  reporteras,  toi , 
nourrice,  je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  dupe  de  mon  coquin  d'oncle. 

La  baronne  se  sentit  prise  de  pitié  pour  ce  charmant  enfant  qui  parlait  si  gaie- 
ment et  si  naturellement  d'une  rencontre  où  il  pouvait  être  tué,  et  elle  lui  dit  : 

—  Parlez,  mon  gentilhomme,  et  soyez  assuré  qu'elle  ne  perdra  pas  un  mot  de 
tout  ce  que  vous  direz.  » 

—  Il  faut  te  dire,  la  vieille,  que  je  suis  cadet  de  famille,  comme  mon  oncle. 
Mon  père  m'avait  mis  à  l'âge  de  huit  ans  aux  oratoriens  pour  me  faire  entrer  dans 
les  ordres:  mais  lorsqu'il  mourut, il  y  a  deux  ans,  mon  oncle,  à  qui  pareille  chose 
faillit  arriver,  obtint  de  la  comtesse,  ma  mère,  qu'on  ne  contrarierait  pas  mes 
goûts  et  me  proposa  de  le  suivre.  J'eus  quelque  peine  à  quitter  le  couvent,  je 
dois  te  le  dire  :  on  m'avait  si  bien  endoctriné  que  je  ne  voyais  de  vie  qu'au  ciel  et 
de  plaisir  qu'à  servir  la  messe.  Mais  lorsque  j'eus  tâté  de  la  liberté,  je  me  trouvai 
bien  sot,  et  durant  deux  ans  que  j'ai  suivi  mon  oncle  dans  ses  caravanes  sur  mer, 
j'en  ai  bien  appris  à  ce  sujet. 

—  li  est  certain  que  vous  avez  l'air  d'en  savoir  beaucoup  trop  pour  votre  âge. 

—  Eh  non!  la  vieille,  fit  le  vicomte  d'un  ton  comiquement  désolé;  car,  sorti  du 
couvent,  je  suis  monté  sur  un  navire.  J'ai  eu  l'honneur  de  me  battre  contre  les 
Turcs,  et,  sacredié ,  j'y  allais  comme  s'ils  avaient  eu  des  harems  dans  leur  entre- 
pont; mais,  bastl  je  n'y  ai  attrapé  que  des  poux  et  deux  bonnes  blessures. 

—  Mais  tout  à  l'heure,  dit  la  baronne  ,  étonnée  de  ce  ton  indifférent  bien  supé- 
rieur à  la  modestie,  avec  lequel  cet  enfant  parlait  de  son  courage,  vous  disiez  que 
vous  alliez  peut-être  recevoir  votre  premier  coup  d'épée. 

—  C'est  vrai ,  la  bonne;  et  c'est  bien  différent.  La  bataille,  ma  mie,  c'est 
une  ivresse  comme  celle  qui  m'a  pris  ce  soir  en  voyant  la  baronne;  à  ces 
heures-là,  vois-tu,  pour  la  baronne  comme  pour  une  frégate  turque,  je  me  jette- 
rais au  plus  fort  de  la  mêlée,  tant  que  j'aurais  uu  bras  pour  frapper  et  une 
jambe  pour  avancer  à  cloche-pied.  Mais  un  duel,  je  n'en  ai  point  encore  eu,  et  je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Je  suis  ignorant  de  mille  choses,  car  de  ce  navire  je  suis 
monté  dans  une  chaise  de  poste  et  nous  sommes  arrivés  ce  matin  à  Versailles.  A 
la  vérité,  j'ai  entendu  raconter  par  les  gentilshommes  du  bord  ,  et  par  mon  oncle 
le  commandeur ,  plus  qu'il  n'en  tiendrait  dans  cette  chambre  de  bons  tours  et 

d'histoires  galantes Je  ne  dis  pas  que  cela  ne  m'ait  un  peu  formé  l'esprit 

mais... 

Ici  un  énorme  soupir  qui  excita  chez  la  baronne  un  rire  qu'elle  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  réprimer,  acheva  la  phrase...  et  elle  lui  dit  : 

—  Et  à  ce  qu'il  paraît  vous  aviez  hâte  d'en  finir  avec  ce  qui  vous  manque. 

—  Sur  l'honneur,  la  vieille,  je  n'en  étais  pas  trop  tourmenté  quand  je  suis  arrivé 
■<îe  soir,  malgré  tout  ce  que  m'avait  dit  le  commandeur. 

—  Ah  !  fit  la  baronne,  et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Il  m'a  fait  proprement  habiller,  et  après  m'avoir  visité  comme  un  entrepont 
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(le  navire  :  Ah  ça,  monsieur  mon  neveu,  m'a-t-il  dit,  je  vous  ai  tenu  ferme  en  lisière, 
pour  que  vous  ne  fassiez  pas  de  folies  indignes  de  vous  ;  mais  je  ne  veux  pas  faire 
de  vous  un  cénobite.  Je  vais  vous  présenter  ce  soir  à  une  femme  qui  a  été  de  mes 
amies,  elle  est  fort  bien  en  cour,  jolie,  malgré  ses  trente-six  ans. 

—  Trente-deux ,  s'écria  la  baronne  emportée  par  son  amour  de  la  non-vérité  à 
€e  sujet. 

—  Trente-deux  ou  trente-six  ,  qu'importe?  dit  le  vicomte  ,  je  n'ai  point  vu  son 
extrait  de  baptême  ,  mais  je  l'ai  vue  ,  et ,  sur  mon  âme ,  elle  n'en  a  que  vingt  de? 
€orps  et  de  visage. 

La  baronne  frissonna  du  plus  charmant  plaisir  que  femme  puisse  goûter;  elle  se 
rapprocha  du  vicomte,  s'accouda  sur  le  lit  où  il  s'était  assis  de  nouveau,  et  lui  dit  : 

—  Le  commandeur  vous  a  dit,  vraiment,  qu'elle  était  jolie? 

—  Oui-dà,  il  lui  a  fait  cet  honneur  ;  puis  il  a  ajouté  :  c'est  une  femme  comme  il 
en  faut  une  à  un  jeune  homme  qui  veut  bien  débuter  à  la  cour  ;  tâchez  donc  de  lui 
plaire,  cela  n'est  pas  difficile  pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  pris  devant  elle  d'une 
belle  timidité  d'enfant. 

—  Ce  n'est  pas  là  votre  défaut. 

—  Non,  de  par  Dieu,  (it  le  vicomte,  je  ne  crains  ni  homme  ni  diable,  et  encore 
moins  une  femme,  et  je  dois  te  dire  que  quand  je  vis  celle-là  je  me  sentis  embrasé 
d'un  feu  tout  nouveau.  J'étais  venu  assez  mal  disposé  à  obéir  à  mon  oncle,  at- 
tendu qu'il  m'avait  appelé  monsieur  mon  neveu,  et  qu'il  ne  m'avait  pas  tutoyé, 
ce  qui  m'annonce  toujours  quelque  affaire  solennelle ,  comme  lorsqu'il  s'agissait 
de  se  battre  ;  mais  quand  j'eus  vu  la  baronne  avec  son  pied  mignon,  sa  taille  vive  et 
preste,  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  rit  dans  tout  son  visage,  je  me  serais  battu  contre 
cent  mécréants  pour  avoir  un  de  ces  doux  sourires  qui  font  voir  ses  belles  dents. 
Je  me  rappelai  les  conseils  de  mon  oncle ,  et  je  tâchai  de  lui  montrer  que  je 
n'étais  point  un  enfant. 

—  Mais  elle  vous  plaît  donc  bien?  dit  la  baronne. 

—  Tiens,  ma  mie,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  la  main  à  la  nourrice,  sens 
comme  mon  cœur  bat,  rien  qu'à  sa  pensée.  Oh  !  reprit-il,  comme  elle  est  gracieuse! 
comme  elle  marche!  et  que  son  œil  a  d'éclat  et  de  finesse  !...  Nourrice,  si  tu  veux 
parler  pour  moi.  je  te  promets  cent  louis. 

—  Et  que  lui  dirais-je,  monsieur  le  vicomte? 

—  Que  je  l'aimerai  de  toute  mon  âme, vois-tu,  que  je  me  battrai  pour  elle,  que 
je  lui  ferai  des  vers ,  dis-lui  tout  ce  que  tu  voudras  ;  tu  dois  savoir  cela  mieux 
que  moi... 

—  Mais  je  crois  que,  si  elle  vous  entendait,  elle  trouverait  que  vous  vous  y 
prenez  à  merveille. 

—  Le  crois-tu,  nourrice  ? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Et  tu  m'aideras? 

—  Je  vous  le  jure... 

—  Ah!  par  Dieu,  pour  cela  il  faut  que  je  t'embrasse. 

Le  vicomte  embrassa  la  baronne,  et  la  repoussant  aussitôt,  il  lui  dit  : 

—  Fi  !  la  vieille,  tu  te  laisses  embrasser  comme  si  tu  étais  jeune. 
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—  C'est  pour  ma  maîtresse,  dit  la  baronne  en  riant. 

—Pour  ta  maîtresse,  j'embrasseraisClotho  en  personne,  nourrice;  tu  le  lui  diras.. . 
Mais,  par  la  sambleu!  ta  main  tremble...  ta  main  est  fine  et  potelée...  ton  bras...  il 
est  ferme  et  rond...  ta...  sacredié  je  suis  joué,  tu  n'es  pas  la  nourrice... 

La  vérification  prit  une  telle  tournure  que  madame  de  Paimpadeuc  s'écria  : 

—  Monsieur  le  vicomte ,  voulez -vous  être  déjà  infidèle  à  votre  amour  pour  la 

baronne? 

—  Elle  me  le  rendra  bien,  ma  mie. 

—  Je  vous  le  promets,  petit  monstre. 


Le  chevalier  de  Mun  avait  attendu  cette  nuit  même  derrière  la  petite  porte  du 
jardin,  où  Lucinde  lui  avait  donné  un  rendez-vous,  que  cette  fois  la  chambrière 
ne  devait  pas  surveiller.  C'est  pour  cela  que  Lucinde  avait  si  bien  l'air  de  dormir 
quand  sa  mère  était  entrée  chez  elle;  c'est  pour  cela  qu'elle  avait  lestement  sauté 
hors  de  sa  couche  pour  se  rendre  auprès  de  toi,  chevalier;  cependant  elle  en- 
tendit le  cri  que  poussa  sa  mère,  et  courut  vers  la  porte  de  sa  chambre. 

Lucinde  entendit  bien  qu'on  parlait,  sans  pouvoir  toutefois  saisir  une  parole, 
<:e  qui  fit  qu'elle  écouta  moins  longtemps  qu'elle  ne  l'eût  fait  sans  cela.  Elle  des- 
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tendit  donc  dans  le  jardin  ;  mais  la  porte  avait  été  close  par  la  prudente  cham- 
brière, qui  avait  envie  de  dormir.  Les  échelles  avaient  été  rentrées,  de  façon 
que  force  fut  aux  amoureux  de  faire  passer  leurs  protestations  par  le  trou  de  la 
serrure.  Cependant  Lucinde  glissa  en  même  temps,  par  la  même  voie,  la  décou- 
verte qu'elle  avait  faite,  et  le  chevalier,  qui  était  un  homme  très-fort  sur  les 
expédients,  imagina  tout  de  suite  qu'il  pourrait  tirer  un  très-graud  parti  de  celte 
découverte,  et  promit  à  Lucinde  que,  dès  le  lendemain,  elle  verrait  qu'il  était 
homme  à  ne  pas  languir  plus  longtemps,  et  à  forcer  tous  les  obstacles.  Ils  se  sépa- 
rèrent, ou  plutôt  Lucinde  s  en  alla  et  repassa  devant  la  porte  de  sa  mère,  qu'elle 
trouva  cette  fois  barricadée  comme  de  coutume  d'une  doublure  matelassée ,  et  le 
chevalier  attendit  dans  la  rue.  Comme  il  l'avait  prévu,  le  jardin  s'ouvrit  bientôt, 
et  le  petit  vicomte,  fredonnant  un  air  à  la  mode,  passa  lestement  à  côté  du  che- 
valier, qui  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  In  mot,  Monsieur. 

Le  petit  vicomte  sauta  en  arrière  et  tira  intrépidement  son  épée. 

—  N'ayez  pas  peur,  dit  le  chevalier,  je  n'en  veux  ni  à  votre  vie  ni  à  votre 
bourse. 

^  Sacredié,  répondit  le  vicomte,  si  vous  n'êtes  pas  un  voleur,  vous  êtes  donc  un 
amant  jaloux,  et,  dans  ce  cas  comme  dans  l'autre,  je  suis  homme  à  vous  faire  face, 
fussiez-vous  trois  fois  plus  grand  et  trois  fois  plus  gros. 

—  Vous  vous  trompez  de  moitié,  repartit  le  chevalier,  je  suis  peut-être  amant, 
mais  je  ne  suis  pas  jaloux. 

—  Tête-bleue!  fit  le  vicomte  en  brandissant  son  épée,  seriez-vous  assez  imper- 
tinent pour  dire  que  je  n'en  vaux  pas  la  peine? 

—  L'heure  et  le  lieu  où  je  vous  rencontre  disent  suffisamment  le  contraire;  seu- 
lement nous  ne  courons  pas  le  même  lièvre,  quoique  nos  deux  belles  demeurent 
dans  le  même  gîte. 

—  Ah  !  ah!  fit  le  vicomte  en  jetant  négligemment  son  épée  sous  son  bras,  et  en 
se  rapprochant  du  chevalier,  est-ce  qu'il  y  a  par  hasard  là-dedans  quelque  cham- 
brière avenante,  et  qui  vaille  la  peine  qu'on  s'en  occupe? 

Le  ton  suffisant  dont  ces  paroles  furent  prononcées  excita  la  fatuité  du  chevalier 
qui  répondit  : 

—  Il  peut  y  avoir  là-dedans  les  chambrières  les  plus  avenantes  du  monde  sans 
que  je  m'en  occupe;  j'aime  Lucinde. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Lucinde?  fit  le  vicomte  en  regardant  le  chevaHer 
de  Mun  sous  le  nez. 

—  Lucinde  est  le  plus  ravissant  abrégé  des  merveilles  de  la  nature,  Monsieur  : 
brune,  potelée,  rose,  cheveux  noirs,  regard  de  feu,  dents  blanches,  et  à  peu  près 
de  votre  taille. 

—  Mais  sacredié!  s'écria  le  vicomte  en  sautant  de  nouveau  en  arrière  et  en 
brandissant  son  épée,  mais  sacredié!  c'est  tout  le  portrait  de  la  baronne. 

—  Il  est  vrai  que  sa  fille  lui  ressemble  trait  pour  trait. 

—  Ah  !  fit  le  vicomte,  il  y  a  une  fille  là-dedans,  une  jolie  fille,  dont  vous  êtes 
ïimoureux,  et  à  la  porte  de  laquelle  vous  venez  soupirer;  je  suis  des  vôtres,  Mon- 
sieur; voici  ma  main  :  en  quoi  puis-je  vous  être  utile? 
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—  A^ous  avez  accès  dans  cette  maison,  Monsieur;  la  baronne  vous  estime  fort , 
à  ce  que  je  crois  voir? 

—  Mais  oui ,  Monsieur,  Gt  le  vicomte  en  tendant  la  jambe ,  elle  paraît  assez 
contente  de  moi. 

—  Eh  bien ,  Monsieur,  je  viens  vous  demander  d'user  de  cette  influence  sur 
madame  de  Paimpadeuc  pour  la  déterminer  à  m'accorder  la  main  de  sa  fille. 

—  Ah!  fit  le  vicomte  en  s'arrêtant  tout  à  coup  et  en  se  plantant  devant  le  che- 
valier, qu'il  mesura  deux  ou  trois  fois  des  pieds  à  la  tête ,  ah  !  vous  épousez  ;  c'est 
très-bien,  très-bien,  nous  pouvons  nous  entendre  à  merveille,  et  je  serai  tout  ù 
fait  à  votre  service,  quand  je  saurai  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler. 

—  Je  suis  le  chevalier  de  Mun,  Monsieur. 

—  Et  moi  le  vicomte  de  Moralli. 

Les  deux  amoureux  échangèrent  un  salut  et  continuèrent  leur  route.  Il  fut 
convenu  entre  eux  que  le  vicomte  tAcherait  de  voir  Lucinde,  pour  s'entendre  avec 
elle  sur  le  meilleur  moment  et  le  meilleur  moyen  à  prendre  pour  déterminer  la 
baronne. 

Le  lendemain  de  ce  jour ,  celle  -  ci  était  encore  dans  son  lit  sur  les  trois 
heures  de  l'après-dînéc  ;  le  petit  vicomte  s'était  assis  près  d'elle,  et  il  lui  baisait  le 
bout  des  doigts,  tandis  qu'elle  le  regardait  avec  une  expression  de  mélancolie  bien 
rare  chez  elle. 

—  Maintenant  que  vous  n'êtes  plus  un  enfant,  vicomte,  dit- elle,  je  ne 
veux  pas  vous  tromper;  ce  qui  est  fait  est  fait;  mais  ce  qui  a  été  ne  doit  plus 
être. 

—  Pourquoi  voulez-vous  me  désoler,  reprit  le  vicomte,  et  pourquoi  me  ren- 
voyer comme  un  écolier  mal  appris? 

—  Je  vais  vous  dire  pourquoi  :  vous  avez  dix-sept  ans  et  j'en  ai  trente-six;  je 
veux  bien  braver  l'opinion ,  mais  non  pas  le  ridicule. 

—  Ridicule  !  s'écria  le  vicomte  d'un  air  piqué ,  mon  amour  est-il  donc  fait  pour 
en  donner  ? 

—  Je  puis  vous  garantir  qu'avant  un  an  plus  d'une  belle  dame  s'en  fera  honneur, 
et  si,  après  quelques  nouvelles  aventures,  vous  voulez  bien  vous  souvenir,  vicomte, 
que  je  suis  la  première  que  vous  ayez  aimée,  je  ne  dis  pas  que  ce  jour- là  je  ne 
consente  à  m'en  souvenir  ;  mais,  jusque-là,  traîner  un  débutant  à  mon  char,  jouer 
le  rôle  de  la  vieille  maréchale  de  M... ,  qui  élève  des  petits  jeunes  gens  à  la  bec- 
quée, c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  faire  et  ce  que  je  ne  ferai  pas. 

—  Mais  la  maréchale  est  affreuse,  et  vous  êtes  jolie  comme  un  amour. 

—  Quand  vous  saurez  mieux  ce  que  c'est  qu'une  jolie  femme,  je  croirai  à  vos 
éloges;  n'en  parlons  donc  plus;  je  suis  Bretonne  et  entêtée,  et  j'ai  pris  là-dessus 
un  parti  irrévocable. 

—  Sacredié!  fit  le  comte ,  c'est  ce  que  nous  verrons... 

La  baronne  le  repoussa  rudement  et  lui  dit,  d'un  air  triste  et  sérieux  qui  ne  lui 
était  pas  habituel  : 

—  Vous  n'agissez  pas,  vis-à-vis  de  moi ,  en  galant  homme. 

Le  vicomte  ne  se  tint  pas  pour  battu  et  insista.  La  baronna  tira  une  sonnette, 
et  un  grand  laquais  parut  dans  la  chambre.  Le  petit  vicomte  eut  l'air  si  pantois 
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que  la  baronne  se  défAcha  tout  de  suite,  et  donna  au  laquais  un  ordre  tout  à  fait 

insignifiant. 

—  C'est  donc  sérieux?  fit  le  vicomte. 

—  ïrès-sérieux ,  repartit  la  baronne. 

—  Mais,  vous  ne  m'aimez  donc  pas?  dit  le  vicomte  d'un  ton  douloureux. 

La  baronne  le  considéra  un  moment,  et  deux  larmes  d'enfant  vinrent  aux  yeux 
de  son  jeune  amant. 

—Écoutez,  lui  dit-elle,  sans  doute  vous  m'aimez  aujourd'hui,  mais  vous  ne  m'ai- 
merez pas  longtemps;  si  j'avais  quinze  ans  de  moins,  je  braverais  le  danger  d'être 
abandonnée',  car  si  cela  m'arrivait ,  ce  ne  serait  qu'un  malheur;  mais  à  l'âge  où  je 
suis ,  ce  serait  une  humiliation.  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez  avec  dédain  ; 
je  ne  veux  pas  que  vous  gâtiez,  dans  votre  cœur  et  dans  le  mien,  un  bon  et  char- 
mant souvenir;  séparons-nous  aujourd'hui,  vicomte,  et,  dans  deux  mois,  nous  se- 
rons, l'un  pour  l'autre,  des  amis  à  toute  épreuve;  dans  deux  mois,  au  contraire,  si 
nous  n'agissions  pas  ainsi ,  nous  pourrions  devenir  des  ennemis  irréconciliables. 

Le  vicomte  ne  comprenait  pas  beaucoup ,  malgré  ses  petits  airs  de  roué ,  la 
morale  de  la  baronne;  mais  il  feignit  de  se  soumettre  à  ce  qu'il  appelait  inté- 
rieurement un  caprice ,  et  il  lui  répondit,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Je  serai  tout  ce  que  vous  voudrez  ,  Madame  ;  votre  ami  seulement ,  puisque 
vous  le  voulez,  et  je  vais  vous  en  donner  une  preuve. 

Il  lui  raconta  alors  sa  rencontre  avec  le  chevalier  de  Mun ,  et  la  promesse  qu'il 
lui  avait  faite  de  servir  ses  projets  de  mariage.  La  baronne  réfléchit  assez  long- 
temps à  cette  confidence ,  mais  elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  confier  au  petit 
vicomte  sa  tactique  vis-à-vis  du  chevalier  ;  elle  lui  répondit  donc  : 

—  Votre  confidence  me  prouve  que  vous  voulez  agir  en  ami  ;  mais  elle  me 
montre  aussi  que  cet  homme  veut  tirer  avantage  de  mon  imprudence ,  pour  me 
forcer  à  consentir  à  un  mariage  qui  dérange  tous  mes  projets. 

—  Le  chevalier  de  Mun  est  bien  né ,  fit  le  vicomte  ;  c'est  une  sorte  d'Apollon 
herculéen  ;  on  le  dit  assez  bien  en  cour,  et  je  ne  vois  pas  ce  que  vous  pouvez  lui 
reprocher? 

—  Quand  ce  ne  serait  que  sa  conduite  vis-à-vis  de  ma  fille,  ne  suis-je  pas  auto- 
risée à  croire  qu'il  n'agit  pas  dans  des  vues  aussi  droites  qu'il  veut  bien  le  dire? 

—  Sacredié!  fit  le  vicomte,  s'il  en  était  autrement,  je  me  chargerais  de  l'en  faire 
repentir! 

—  C'est  ce  dont  je  serai  bientôt  instruite,  car  je  vous  charge  de  lui  dire  que  j(^ 
l'autorise  à  se  présenter  chez  moi,  du  moment  qu'il  viendra  dans  un  but  hono- 
rable. 
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CHAPITRE  IX. 

Suite  du  récit  de  l'ombre.  —Le  vicomte  protège  le  chevalier.  —  La  baronne  s'alarme. — Le  vicomte 
se  prend  à  son  jeu.  —  Conversion  de  tous  les  personnages.  —  La  baronne  revient  au  vicomte.  —  Le 
vicomte  va  à  Lucinde.  —  Lucinde  vient  au  vicomte.  —  Le  chevalier  reste  seul.  —  Dénouement.  — 
Réflexions  du  marquis. 

Le  vicomte  se  retira,  chargé  de  cette  agréable  mission,  et,  comme  il  traversait 
l'un  des  salons  qui  précédaient  la  chambre  à  coucher  de  la  baronne,  il  y  rencontra 
Lucinde.  Elle  avait  été  prévenue  par  le  chevalier  de  la  demande  que  le  vicomte 
devait  faire  à  la  baronne,  et  le  guettait  au  passage,  pour  en  connaître  l'issue.  Le 
vicomte  n'eut  pas  de  peine  à  la  reconnaître ,  tant  elle  ressemblait  à  sa  mère  ;  il 
s'arrêta  donc,  pour  la  regarder  avec  complaisance,  et,  par  un  singulier  sentiment, 
il  s'approcha  d'elle  après  l'avoir  saluée,  et  lui  dit,  d'un  ton  quasi  paternel,  qui 
contrastait  d'une  façon  charmante  avec  sa  figure  de  dix-sept  ans  : 

—  Ma  belle  enfant,  je  suis  charmé  d'avoir  une  bonne  nouvelle  à  vous  annon- 
cer :  je  viens  de  causer  avec  votre  maman ,  et  nous  sommes  convenus  qu'elle 
permettrait  à  M.  de  Mun  de  venir  ici  vous  faire  sa  cour. 

Probablement  Lucinde  connaissait  les  préférences  de  sa  mère,  et  probablement 
elle  s'attendait  à  voir  sortir  de  sa  chambre  un  vicomte  un  peu  plus  largement 
constitué  que  M.  de  Moralli.  Elle  le  regarda  donc  pendant  quelque  temps ,  d'un 
air  tout  étonné,  et  finit  par  lui  dire  : 

—  Comment,  Monsieur,  c'est  vous  qui 

Le  vicomte  fut  piqué  de  l'étonnement ,  et  reprit ,  de  son  air  dégagé  : 

—  C'est  moi  qui  ai  bien  voulu  prendre  en  pitié  les  tourments  amoureux  du 
chevalier  de  Mun,  qui,  entre  nous  soit  dit,  ma  belle  enfant,  me  paraît  plus  habile 
à  séduire  un  cœur  sans  expérience  qu'à  se  faire  apprécier  par  une  femme  qui 
sait  ce  que  vaut  un  gentilhomme. 

Lucinde,  piquée  à  son  tour  du  ton  dont  on  lui  parlait  de  son  amant,  répondit 
sèchement  : 

—  Tel  qu'il  est,  il  me  plaît ,  Monsieur. 

—  C'est  un  bonheur  que  tout  le  monde  lui  enviera  assurément ,  et  dont  je 
voudrais  bien  avoir  le  droit  d'être  jaloux. 

—  Vous  ?  lui  dit  Lucinde,  dont  le  regard  jeté  à  la  dérobée  du  côté  de  la  chambre 
de  sa  mère  commenta  l'exclamation. 

—  Moi,  dit  le  vicomte,  moi, qui  ne  savais  pas  que  la  beauté  fut  un  héritage  qui 
s'accroît  en  se  transmettant.  Adieu,  ma  belle  enfant  ;  ce  soir  je  vous  amènerai  le 
chevalier. 

Le  vicomte  baisa  respectueusement  la  main  de  Lucinde,  et  sortit  avec  la  gràcr 
nonchalente  de  l'homme  de  cour  le  mieux  appris. 

Il  se  rendit  chez  son  oncle  le  commandeur  auquel  il  raconta  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  ;  et  comme  il  lui  disait  l'espoir  qu'il  avait  conservé  de  faire  revenir  la  baronne 
sur  sa  décision ,  le  commandeur ,  qui  prétendait  la  connaître ,  lui  conseilla  d'y 
renoncer. 

—  Tse  vous  y  fiez  pas,  mon  neveu,  lui  dit-il;  la  baronne  vous  a  parlé  en  femmr 
sage  et  en  femme  d'esprit. 
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—  C'est  une  façon  de  se  faire  aimer  un  peu  plus,  mais  elle  n'y  gagnera  rien,  je 
l'aime  déjà  à  l'idolAtric  ,  et  je  vous  jure  que  je  la  ferai  renoncer  à  sa  résolution. 

—  Je  crois  que  non. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  y  a  quelque  chose  qu'elle  aime  mieux  que  vous. 

—  Quoi  donc? 

—  Sa  liberté. 

—  Suis-je  donc  un  tyran?  fit  le  petit  vicomte  d'un  air  superbe. 

—  Je  vous  étonnerais  fort  si  je  vous  disais  qu'elle  veut  rompre  avec  vous  parce 
qu'elle  vous  aime. 

—  Vous  voulez  tous  vous  moquer  de  moi;  nous  verrons! 

La  discussion  s'échauffa  à  ce  sujet,  si  bien  qu'il  y  eut  un  défi  donné  et  accepté, 
et  que  le  vicomte  poussa  la  suflisance  jusqu'à  dire  : 

— Eh  bien,  je  m'engage  à  ne  pas  devenir  l'amant  réel  d'une  autre  femme,  jus- 
qu'à ce  que  la  baronne  ait  rétracté  l'arrêt  qui  me  condamne. 

Le  commandeur,  à  qui  la  pétulance  et  la  jolie  figure  de  son  neveu  donnaient 
((uelques  inquiétudes  sur  l'usage  qu'il  pourrait  en  faire,  accepta  le  pari  et  lui  dit 
d'un  ton  de  solennité  propre  à  engager  un  esprit  moins  chevaleresque  que  celui 
(lu  petit  vicomte  : 

—  Je  prends  votre  parole  de  gentilhomme,  mon  neveu,  et  je  suis  sur  que  vous 
n'y  manquerez  pas. 

C'est  de  cet  étrange  engagement  que  résultèrent  les  événements  suivants.  Si  tu 
as  bien  compris  le  caractère  du  vicomte  d'après  son  premier  entretien  avec  la 
baronne,  tu  dois  savoir  qu'il  était,  moralement  parlant,  dans  une  singulière 
position  :  ayant  voyagé  en  mer,  pendant  deux  ans,  parmi  des  officiers  dont 
([uclques-uns  étaient  de  brillants  courtisans,  il  avait  entendu  développer  devant  lui 
toutes  les  théories  de  l'amour  et  de  la  rouerie,  et  eût  pu  passer  lui-même,  dans  une 
conversation  s'entend  ,  pour  un  des  plus  fins  roués  qui  vécussent.  Nous  sommes 
tous  deux  trop  vieux  ,  mon  maître ,  pour  ne  pas  savoir  qu'il  y  a  entre  l'esprit  qui. 
sait  et  le  cœur  qui  sent  une  distinction  profonde ,  et  que  tel  homme  qui  juge  , 
apprécie  et  pèse  avec  une  excessive  finesse  les  raisons  de  toutes  choses  est  souvent 
celui  qui ,  lorsqu'on  le  met  en  leur  présence ,  en  est  la  dupe  la  plus  complète. 
Ainsi  donc,  malgré  toutes  ses  théories  mal  apprises,  le  petit  vicomte  n'en  était 
pas  moins  un  enfant  de  dix-sept  ans  dont  le  cœur  était  à  la  merci  des  sentiments 
(ju'il  croyait  dominer. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  aveugles  qu'il  se  créa  un  plan  de  campagne  contre 
la  baronne.  Le  jour  même,  et  selon  sa  promesse,  il  amena  chez  elle  le  chevalier 
de  Mun.  Rien  n'était  original  comme  de  voir  le  ton  de  protection  bénévole  dont  il 
encourageait  le  chevalier,  et  comment  il  disait,  en  souriant  à  Lucinde  : 

—  Hé  bien!  belle  enfant,  ce  petit  cœur  doit  être  content;  vous  voyez  que  je 
suis  homme  de  parole,  et  je  ne  suis  pas  sans  espérer  que  vous  me  récompenserez 
de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

Ensuite  il  allait  à  la  baronne  et  lui  parlait  avec  le  respect  galant  d'un  homme 
«lUi  se  tient  pour  bel  et  dûment  exilé,  mais  qui  ne  s'en  désespère  pas  trop.  Puis,,  il 
revenait  à  Lucinde  et  lui  parlait  de  très-près.  11  lui  parlait  de  toi,  chevalier,  mais 
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c'est  lui  qui  parlait.  Que  d'avocats,  sans  compter  ceux  que  tu  as  vus  hier,  ne  plai- 
dent la  cause  des  autres  que  dans  le  seul  intérêt  de  leurs  succès  ! 

Le  manège  du  petit  vicomte  était  assez  bien  calculé  pour  que  madame  de  Paim- 
padeuc  s'en  aperçût,  et  pour  que  Lucinde  examinât  très-particulièrement  ce  beau 
petit  jeune  homme  qui  avait  si  bonne  grâce ,  bien  meilleure  grâce  que  le  cheva- 
lier de  Mun. 

Cependant  celui-ci,  en  homme  véritablement  épris,  avait  formellement  demandé 
la  main  de  Lucinde  qui  lui  avait  été  formellement  promise,  de  façon  que  le  ma- 
riage devait  se  faire  au  bout  d'une  quinzaine.  Dans  les  premiers  jours  de  cette 
quinzaine,  la  baronne  avait  suivi  avec  un  dépit  très-apparent ,  et  peut-être  avec 
un  peu  de  chagrin  véritable  et  caché ,  les  attentions  du  vicomte  pour  sa  fille. 

Celui-ci,  malgré  toute  l'adresse  de  madame  de  Paimpadeuc,  avait  parfaitement 
compris  qu'elle  était  piquée  au  jeu,  et  qu'il  n'en  faudrait  peut-être  pas  beaucoup 
plus  pour  la  faire  repentir  de  sa  rigueur. 


Un  soir  donc,  que  ses  galanteries  affectaient  assez  de  témérité  pour  être  remar- 
(luées  ,  il  s'assit  près  de  Lucinde ,  tandis  que  le  chevalier  de  Mun  était  retenu  à 
une  table  de  jeu.  Le  joli  enfant  et  la  belle  Lucinde  étaient  en  face  de  la  baronne, 
qui  les  suivait  attentivement  de  l'œil ,  et  qui  devait  avoir  dans  le  cœur  plus  de 
regrets  féminins  que  d'inquiétude  maternelle,  car,  pour  la  première  fois  peut-être, 
la  surveillance  qu'elle  exerçait  sur  sa  fille  l'empêchait  d'écouter  les  doux  propos 
du  plus  beau  brigadier  des  chevau-légers. 

—  Ainsi  donc,  belle  Lucinde,  disait  le  vicomte,  tout  en  examinant  du  coin  de 
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l'œil  les  petits  mouvements  d'impatience   de  la  baronne  ,  ainsi  donc ,  dans  huit 
jours,  vous  serez  madame  de  Mun. 

—  Hélas!  oui!  fit  Lucinde  en  baissant  les  yeux  et  en  rougissant,  sans  que  le 
\icomtc  pût  s'imaginer  qu'il  y  eût  le  moindre  regret  dans  cet  hélas  ! 

—  Vous  serez  heureuse ,  continua-t-il ,  car  vous  l'aimez ,  n'est-ce  pas? 
Lucinde  ne  répondit  pas. 

—  Vous  l'aimez,  mais  lui  vous  aimera-t-il  comme  vous  le  méritez?  Comment! 
il  pourrait  être  en  ce  moment  près  de  vous,  à  ma  place,  il  pourrait  vous  regarder, 
vous  admirer,  vous  entendre,  et  il  préfère  remuer  des  dés  et  gagner  de  l'argent, 

—  Vous  oubliez,  monsieur  le  vicomte,  dit  Lucinde,  que  c'est  maman  qui  l'a  prié 
(le  faire  la  partie  de  monsieur  votre  oncle  le  commandeur. 

—  Je  le  sais  ,  Mademoiselle  ,  et  il  a  obéi  ;  mais  ,  sacredié  !  madame  votre  mère  , 
<iue  j'estime  fort,  mon  oncle  le  commandeur,  que  j'aime  beaucoup ,  le  roi  lui- 
même,  mon  maître,  m'aurait  ordonné  d'en  faire  autant  que  certainement  je  ne  lui 
<'usse  pas  obéi. 

Cette  fois  encore  Lucinde  rougit  et  ne  lui  répondit  pas.  Le  vicomte  ajouta  : 

—  Mais  vous  l'aimez,  il  est  tout  excusé  ;  et  puis  ne  sait-il  pas  que  je  suis  près  de 
vous  pour  défendre  sa  cause  ? 

Cette  fois,  malgré  sa  timiditité,  Lucinde  regarda  le  vicomte,  tant  sa  prétention 
d'être  le  défenseur  du  chevalier  lui  paraissait  extraordinaire.  Le  vicomte,  soit  qu'il 
la  comprît,  soit  qu'il  agît  d'instinct,  tourna  assez  habilement  ladilTiculté,  et  reprit 
d'un  petit  ton  câlin  : 

—  Et  qui  peut-on  mieux  choisir  pour  défendre  sa  cause  que  celui  qui  en  est 
aussi  pénétré  que  nous-mème.  Si  le  chevalier  vous  trouve  belle  et  charmante ,  je 
vous  trouve  cent  fois  plus  charmante  et  cent  fois  plus  belle  ;  s'il  est  heureux  de 
vous  entendre  et  de  vous  regarder,  j'y  mets  aussi  tout  mon  bonheur  ;  et  enfin  , 
s'il  vous  aime ,  qui  sait  si  je  ne  vous  aime  pas  autant  que  lui ,  plus  que  lui ,  mieux 
que  lui! 

C'était  le  cas  de  ne  pas  répondre  ;  mais  ce  fut  précisément  à  ce  moment  que 
Lucinde  se  tourna  vers  le  vicomte  avec  une  joie  et  un  trouble  charmants  dans  les 
yeux  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Est-ce  vrai  ? 

Le  vicomte  fut  ébloui  de  ce  regard ,  transporté  de  celte  joie ,  bouleversé  de 
fc  trouble  ;  les  dix-sept  ans  de  Lucinde  venaient  de  parler  à  ses  dix-huit  ans  ;  on 
<îùt  dit  d'un  aveugle  qui ,  après  avoir  admiré  la  lumière  qu'un  riche  flambeau 
répand  dans  un  salon ,  se  trouverait  en  face  du  soleil.  Certes  il  n'était  plus  aveugle, 
mais  il  n'avait  pas  encore  vu  le  jour.  Il  en  fut  ainsi  du  cœur  du  vicomte.  Jusqu'à 
f  e  moment  il  avait  cru  aimer  la  baronne  ;  un  rayon  d'amour  vrai  venait  de  lui  mon- 
trer qu'il  s'était  laissé  prendre  à  une  fausse  lueur.  Ce  fut  donc  tout  ému  et  tout 
tremblant  qu'il  réponditÉi  Lucinde. 

—  Si  c'est  vrai  !  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  le  prouver;  pour  vous  le  prouver, 
je  tuerais  ce  grand  chevalier.  Oh  !  je  voudrais  pouvoir  vous  dire  ce  que  je  sens, 
<omme  je  l'éprouve;  et,  si  vous  consentiez  à  m'écouter,  ajouta-t-il  en  baissant  gra- 
duellement la  voix  ,  dans  ce  môme  jardin  ,  à  cette  môme  porte  où  M.  de  Mun  a 
obtenu  la  faveur  de  vous  voir,  faveur  qu'il  n'a  jamais  appréciée ,  je  vous  dirais.... 
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A  ce  moment,  Lucinde  tremblait,  pâlissait,  rougissait  ;  madame  de  Paimpadeuc 
exaspérée  s'était  levée  par  un  mouvement  violent,  mais  le  commandeur  l'avait 
arrêtée  en  lui  souriant  d'un  air  d'intelligence.  Ce  mouvement  avait  appelé  l'atten- 
tion du  vicomte,  qui  se  leva  et  salua  Lucinde  en  lui  disant  à  voix  basse  : 

—  On  nous  observe  ;  si  vous  consentez ,  en  sortant  de  ce  salon  laissez  tomber 
votre  mouchoir. 

Aussitôt  il  s'éloigna  et  alla  féliciter  le  chevalier  de  Mun ,  qui  comptait  sordide- 
ment quelque  cinquante  louis  qu'il  avait  gagnés  au  commandeur.  Celui-ci  avait 
compris  la  colère  de  la  baronne,  et  ne  voulut  pas  permettre  que  son  neveu  obtînt 
le  triomphe  que  cette  colère  semblait  promettre.  Il  expliqua  en  peu  de  mots 
à  madame  de  Paimpadeuc  comment  le  vicomte  avait  donné  sa  parole  de  gen- 
tilhomme de  ne  jamais  accepter  les  faveurs  d'une  autre  femme  avant  d'avoir 
reconquis  celles  de  la  baronne,  et  à  ce  récit  il  ajouta  : 

—  Il  vous  aime  comme  un  écervelé,  et  vous  en  ferez  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Ce  sera  à  vous  de  juger  du  moment  où  vous  devrez  lui  faire  grâce,  car  sans  cela 
il  serait  homme  à  tenir,  dans  l'avenir  du  moins,  son  serment  de  chevalier  de 
Malte. 

La  baronne  devint  pensive,  et  son  premier  mot,  accompagné  d'un  doux  regard 
j€té  sur  le  vicomte ,  fut  cette  seule  exclamation  : 

—  Pauvre  garçon  ! 

Puis  elle  reprit  en  riant  franchement  : 

—  C'est  qu'il  s'y  prend  à  merveille,  le  petit  scélérat!  C'est  que  véritablement 
j'étais  furieuse,  jalouse,  exaspérée;  c'est  qu'il  m'a  plus  tourmentée  que  je  ne 
saurais  vous  dire. 

—  J'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi.de  lui,  répondit  le  commandeur;  ainsi 
vous  le  trouvez?... 

La  baronne  n'eut  qu'un  mot;  mais  le  regard,  l'accent  avec  lequel  elle  le  pro- 
nonça lui  prêtèrent  un  sens  complet  : 

—  Charmant!  dit-elle. 

—  yrai'?flt  le  commandeur  en  souriant. 

—  Si  charmant  que  j'ai  failli  en  devenir  i  idicule.  Ah  !  commandeur ,  nous 
sommes  des  Cous;  il  n'y  a  qu'à  cet  âge-là  qu'on  aime  et  qu'on  a  le  droit  d'aimer. 

La  position  devint  piquante;  le  vicomte  qui,  un  moment  avant,  faisait  étalage 
de  ses  soins  pour  Lucinde,  prit  des  airs  langoureux  vis-à-vis  de  la  baronne,  car 
il  ne  s'agissait  plus  de  l'exciter,  mais  de  la  tromper.  Madame  de  Paimpadeuc,  rassurée 
sur  les  intentions  du  vicomte,  et  ne  voyant  plus  dans  les  soins  qu'il  avait  prodigués 
à  Lucinde  qu'une  preuve  d'amour,  rayonnait  d'une  joie  coquette  :  elle  essayait 
de  lui  parler  du  ton  le  plus  dur,  comme  si  elle  éprouvait  encore  réellement  la 
colère  qui  l'avait  si  violenmient  agitée  un  instant  avant;  mais,  quoi  qu'elle  en  eût, 
un  regard  bienveillant,  un  sourire  tendre  démentaient  la  dureté  de  ses  paroles, 
et  comme  le  vicomte  était  beaucoup  trop  préoccupé  pour  y  prendre  garde,  et  ne 
changeait  pas  ses  airs  désespérés,  peu  s'en  fallut  que  la  baronne  ne  lui  accordât 
tout  de  suite  la  grâce  que  le  commandeur  avait  demandée  pour  lui. 

Tu  dois  te  souvenir,  chevalier,  que  ce  soir  même,  lorsque  tout  fler  de  ton  triomphe 
sur  le  commandeur  ,  tu  t'approchas  de  Lucinde,  tu  la  trouvas  émue  ,  tremblante 
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et  agitée  ;  tu  dois  te  souvenir  quelle  querelle  elle  te  fit  en  te  disant  que  tu  ne  l'ai- 
mais pas,  que  tu  l'abandonnais,  et  comment  elle  quitta  le  salon,  les  yeux  pleins  de 
larmes ,  sans  cependant  oublier  de  laisser  tomber  son  mouchoir,  que  tu  ramassas 
avec  transport  et  que  tu  cachas  dans  ton  sein  !... 

Cependant  la  baronne,  fort  rassurée  sur  les  intentions  du  vicomte,  ne  l'était 
pas  autant  sur  les  sentiments  de  sa  fille.  Elle  avait  commis  une  grave  imprudence, 
c'était  de  te  laisser  le  champ  libre  ;  c'était  d'enlever  à  Ion  amour  le  charme  du  fruit 
défendu.  Depuis  que  Lucinde  pouvait  y  mordre  à  belles  dents,  la  baronne  avait  cru 
s'apercevoir  que  sa  fille  n'y  trouvait  plus  la  même  saveur,  et,  dans  de  pareilles  dis- 
positions, madame  de  Paimpadeuc  dut  craindre  que  les  cajoleries  du  vicomte  eussent 
llatté  le  cœur  qui  t'appartenait ,  plus  que  cela  n'était  permis  avant  le  mariage. 
Elle  eut  donc ,  le  soir  même  de  ce  jour,  un  entretien  avec  sa  fille ,  et,  selon  la  façon 
de  parler  de  ce  temps-là,  elle  la  tùta  à  l'endroit  du  vicomte.  C'étai  une  heure  trop 
tard;  le  mouchoir  était  tombé,  et  la  petite  traita  le  vicomte  de  petit  fat  qui  lui  était 
insupportable,  et  le  chevalier  d'homme  cruel  qui  faisait  son  désespoir.  C'est  une 
vengeance  du  ciel  qui  fait  que  nous  sommes  toujours  pris  aux  ruses  avec  lesquelles 
nous  prenons  les  autres  :  la  baronne  avait  cent  fois  caché  ses  amoureuses  préfé- 
rences sous  de  grands  airs  de  dédain,  et  cependant  la  baronne  crut  au  grand 
dédain  de  sa  fille  :  elle  se  retira  donc  chez  elle ,  où  elle  s'endormit  avec  la  plus 
grande  joie  d'amour  et  de  coquetterie  qu'elle  eût  éprouvée  depuis  longtemps,  tan- 
dis que  sa  fille  descendait  furtivement  à  un  rendez-vous,  auquel,  cette  fois,  elle 
n'avait  pas  jugé  à  propos  d'appeler  la  chambrière ,  qui  était  dans  les  intérêts  de 
M.  de  Mun. 

Ils  étaient  jeunes,  beaux  et  charmants  tous  deux;  lui,  roué  d'esprit,  grâce 
à  l'instruction  qu'il  avait  puisée  dans  la  société  de  son  bord;  elle,  coquette,  et  fort 
avancée,  grâce  à  l'exemple  de  sa  mère;  et  cependant,  vois  ce  que  c'est  que  l'amour, 
et  comme  il  se  plaît  aux  plus  étranges  transformations  :  il  éclaire ,  d'ordinaire, 
l'ignorance  de  ceux  qui  ne  savent  pas;  mais,  en  cette  circonstance,  il  éteignit  la 
mauvaise  science  dans  le  cœur  du  vicomte  et  de  Lucinde.  Elle  fut ,  près  de  lui , 
timide,  tremblante,  simple;  il  fut  plus  timide,  plus  tremblant,  plus  naïf.  Le  petit 
impertinent,  qui  avait  si  lestement  joué  avec  l'amour  madré  de  la  baronne ,  s'était 
mis  à  deux  genoux  devant  Lucinde,  et  ne  lui  parlait  que  du  bonheur  de  la  con- 
templer. Ils  restèrent  bien  deux  heures  entières  ensemble ,  sans  qu'ils  se  fussent 
dit  beaucoup  plus  que  ceci  : 

—  Vous  m'aimez...  je  voudrais  le  croire;  mais  vous  serez  volage... 

—  Jamais!  j'y  engage  ma  vie. 

—  Jurez-le-moi. 

—  Je  vous  en  fais  serment.  Mais  vous,  Lucinde,  m'aimez-vous? 

—  Pourquoi  donc  suis-je  ici? 

—  Dam!  vous  y  êtes  d^à  venue  pour  le  chevalier... 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier.  Lucinde  se  mit  à  pleurer,  et  finit  par  trouver  ceci  : 

—  Ah!  j'étais  une  enfant,  je  ne  savais  ce  que  je  faisais. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  je  sais  que  je  me  trompais. 

—  Ainsi ,  vous  m'aimez  ? 


SI    MtlLLESSE    pouvait!...  79 

—  Je  préférerais  la  mort  à  votre  infidélité... 

—  IM'en  croyez-vous  capable  ? 

Lucinde  hésita;  mais  elle  avait  sa  petite  vengeance  à  exercer,  et,  malgré  son 
embarras  à  aborder  un  pareil  sujet,  elle  lui  dit  : 

—  Suis-je  la  première  à  laquelle  vous  ayez  fait  un  serment  d'amour,  cruel? 
Le  vicomte  parodia  la  réponse  de  Lucinde  : 

—  Je  ne  savais  ce  que  je  disais,  je  ne  vous  avais  pas  encore  vue.  Je  n'étais 
«lu'un  enfant. 

Il  le  croyait,  et  c'est  cependant  à  ce  moment  qu'il  était  véritablement  enfant. 
Lucinde,  par  une  précaution  aussi  fdiale  que  féminine,  et  sans  cependant  nom- 
mer personne  ,  demanda  au  chevalier  le  serment  de  ne  plus  rendre  aucun  hom- 
mage à  celle  qui  la  première  avait  eu  son  cœur. 

Il  était  grand  jour  quand  le  vicomte  rentra  chez  lui ,  car  le  bonheur  du  cœur 
-est  un  tourment  qui  chasse  le  sommeil  aussi  bien  que  le  désespoir,  et  le  vicomte 
avait  été  courir  les  bois  pour  crier  à  l'air...  Lucinde  !  Lucinde  !  Lucinde  !  Quand 
il  aborda  son  oncle .  celui-ci  avait  l'air  d'assez  farouche  humeur.  En  effet,  la  van- 
terie  de  son  neveu  l'avait  remis  en  goût  de  la  baronne,  et  il  s'était  imaginé  d'es- 
sayer ce  que  le  vicomte  avait  tenté  si  résolument.  La  baronne  lui  avait  ri  au  nez. 
Le  commandeur  s'était  piqué  au  jeu,  et,  ne  sachant  où  son  neveu  avait  passé  la 
nuit,  il  le  reçut  en  lui  disant  : 

—  C'est  affaire  à  vous,  monsieur  mon  neveu;  la  baronne  n'a  pas  tenu  longtemps 
<:ontre  l'habileté  de  vos  manœuvres. 

—  La  baronne!  s'écria  le  vicomte,  d'un  air  à  renverser  le  plus  impertinent 
séducteur  de  Versailles;  qui  pense  à  la  baronne?  C'est  bon  pour  un  jour,  comme 
tout  le  monde;  mais  ce  n'est  pas  une  femme  comme  il  en  faut  une  pour  fixer  à 
jamais  ma  tendresse... 

Le  commandeur  ouvrit  de  grands  yeux,  et  reprit  : 

—  Vous  êtes  donc  déjà  amoureux  ailleurs? 

—  Éperdument  amoureux. 

Le  commandeur  se  douta  de  l'événement,  et,  riant  en  lui  de  ce  qu'il  prévoyait, 
mais  prenant  un  air  très-sérieux ,  il  repartit  : 

—  Je  vous  en  félicite,  vicomte,  et  c'est  le  cas  de  triompher  au  plus  vite  de  la 
résistance  de  madame  de  Paimpadeuc,  pour  pouvoir  faire  honneur  à  vos  nouvelles 
amours. 

Le  vicomte,  déconcerté,  se  gratta  l'oreille,  et  dit,  en  affectant  un  ton  désin- 
téressé : 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  Mais  comme  vous  l'avez  entendu  vous-même  en  jurant  de  n'être  à  aucun 
autre  amour  avant  d'avoir  reconquis  vos  droits  perdus. 

—  C'est  un  propos  en  l'air. 

—  Un  propos  en  l'air  !  s'écria  le  commandeur  d'un  air  furieux  ;  vous  traitez  de 
propos  en  l'air  une  entreprise  où  vous  avez  engagé  votre  parole  de  gentilhomme  ; 
tête -bleu!  monsieur  mon  neveu...  Je  suis  un  oncle  indulgent,  et  je  vous  en  ai 
donné  la  preuve;  mais  en  ce  qui  concerne  une  parole  donnée,  si  vous  y  manquiez 
jamais 
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—  Ce  n'est  pas  mon  désir,  mais  ce  n'est  qu'à  vous  que  je  l'ai  donnée,  et  vous 
êtes  le  maître  de  m'en  dégager. 

—  Je  le  voudrais,  fit  le  commandeur,  mais  j'ai  été  si  charmé  de  votre  assurance 
et  de  vos  succès  que  j'en  ai  déjà  parlé  à  quelques-uns  de  vos  amis  et  des  miens  ; 
ils  sont  tous  dans  l'admiration  de  votre  confiance;  mais  s'ils  apprenaient  que  vous 
y  renoncez  au  premier  obstacle,  ne  vous  y  trompez  point,  vous  tomberiez  dans 
leur  mépris  et  dans  celui  de  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Mais  enfin,  si  je  ne  réussissais  pas. 

—  Cela  vous  rendra  plus  modeste  à  l'avenir. 

—  L'avenir...  l'avenir,  l'avenir;  mais  je  n'ai  plus  d'avenir,  si  je  ne  réussis  pas; 
lar  enfin 

Le  commandeur  se  mit  à  rire,  et  lui  répondit  : 

—  Vous  serez  alors  un  excellent  chevaUer  de  Malte... 

—  Mais,  mon  oncle,  j'ai  juré  à  celle  que  j'aime  de  ne  plus  aimer  la  baronne. 

—  Serment  d'amour,  sans  importance ,  fait  à  une  femme  ;  mais  moi ,  j'ai  votre 
parole  de  gentilhomme,  vicomte,  ne  raillons  pas  sur  ce  chapitre;  l'honneur  de 
votre  nom  y  est  engagé ,  et,  si  vous  y  manquiez ,  vous  dis-je,  je  sais  ce  qu'il  me 
resterait  à  faire. 

Le  commandeur  quitta  le  vicomte,  qui  se  prit  à  se  désoler,  et,  après  de  longues 
indécisions,  se  résolut  à  ne  point  trahir  Lucinde  et  à  ne  point  trahir  sa  parole. 
«  Je  l'aimerai  dans  mon  âme,  se  dit- il,  je  l'aimerai  sans  espoir  de  l'obtenir,  je 
l'aimerai  sans  désir...  » 

Mais,  ne  voilà-t-il  pas  que  ce  fut  précisément  en  disant  ce  mot  qu'il  se  mit  à  rêver 
aux  grâces  charmantes  de  Lucinde,  et,  comme  il  avait  passé  une  nuit  sans  som- 
meil ,  il  s'endormit  au  milieu  des  pensées  les  plus  agitées.  Il  vit  la  baronne  ,  il  vil 
Lucinde  ;  Lucinde  était  la  baronne ,  et  quelquefois  la  baronne  devenait  Lucinde  ; 
il  croyait  saisir  l'une ,  et  trouvait  l'autre.  Il  lui  semblait  qu'il  manquait  à  son  ser- 
ment envers  son  oncle,  ou  bien  à  son  serment  envers  Lucinde.  Enfin ,  il  eut  un 
sommeil  si  agité,  si  fatigant,  que  lorsqu'il  se  leva,  à  la  fin  du  jour,  pour  aller, 
€omme  de  coutume  ,  passer  la  soirée  chez  madame  de  Paimpadeuc ,  il  était  pâle  , 
défait,  languissant  de  visage,  et  véritablement  désolé  dans  son  cœur. 

Tout  allait  bien  à  ce  délicieux  enfant ,  la  tristesse  comme  la  gaieté,  la  timidité 
^^•omme  l'impertinence.  Quand  la  baronne  le  vit,  retiré  dans  un  coin,  jetant  des 
regards  inquiets  et  douloureux,  tantôt  sur  elle,  tantôt  sur  sa  fille ,  elle  se  dit  qu'il 
n'avait  pas  le  courage  de  continuer  la  comédie  qu'il  avait  si  hardiment  jouée  la 
veille;  et,  par  un  sentiment  de  compassion  qu'elle  n'avait  jamais  eu  pour  per- 
sonne, elle  se  rapprocha  de  lui,  et  chercha  à  le  consoler  par  un  de  ces  doux 
sourires  attrayants,  qui  semblaient  lui  dire  :  Allons,  enfant,  est-ce  qu'on  a  envie  de 
vous  rendre  aussi  malheureux  que  cela?  L'état  du  vicomte  avait  beaucoup  de  ce 
tumulte  où  le  cœur  distingue  difficilement  les  sentiments  qui  l'agitent ,  lorsqu'ils 
parlent  ensemble.  11  y  avait  confusément  dans  la  tête  du  vicomte,  que  les  bonnes 
grâces  de  la  baronne  étaient,  pour  lui,  une  conquête  à  faire;  mais  cette  conquête 
blessait  la  parole  donnée  à  un  autre  amour.  Attendrir  la  baronne  était  nécessaire, 
mais  indigne.  Et  puis,  quoiqu'il  aimât  Lucinde,  le  vicomte  ne  pouvait  oublier  ce 
doux  regard, cette  charmante  facilité  de  madame  de  Paimpadeuc,  cet  amour  d'une 
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îieure ,  si  heureux  de  son  plaisir ,  si  fier  de  la  joie  d'un  autre ,  et  qui  s'était  si 
franchement  hvré  à  hii  ;  aussi,  lorsque  la  baronne  s'assit  à  son  côté,  lui  prit  la 
main ,  et  lui  dit  en  la  serrant  doucement  : 

—  Eh  bien  !  vicomte,  est-ce  que  vous  voulez  être  malade? 

Il  retrouva  dans  son  cœur  la  délicieuse  et  pétulante  femme  pour  laquelle  il  eût 
ifait  mille  folies,  et  lui  répondit  avec  un  véritable  entraînement: 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  guérir... 

A  cette  parole,  le  chevalier  de  Mun  tomba  tout  de  son  long  par  terre.  C'est  que 
Lucinde,  qui  observait  avec  désespoir  la  pâleur  douloureuse  de  son  jeune  amant, 
outrée  de  la  figure  radieuse  avec  laquelle  il  avait  accueilli  la  baronne,  avait,  dans 
un  brusque  mouvement  de  colère,  poussé  du  pied  la  chaise  sur  laquelle  M.  de  Mun 
allait  s'asseoir  près  d'elle.  Le  chevalier  parut  si  ridicule  à  tout  le  monde  que  la 
baronne,  furieuse  à  son  tour,  murmura  entre  ses  dents  : 

—  L'imbécile...  voilà  de  quoi  foire  manquer  son  mariage. 

Le  vicomte  oublia  tout  à  coup  le  rôle  de  protecteur  qu'il  avait  joué  une  semaine 
avant ,  et  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  vous  pouvez  penser  encore  à  donner  cette  charmante  enfant  à  ce 
4^rand  maladroit? 

La  baronne  jeta  un  coup  d'œil  stupéfait  sur  le  vicomte.  Il  regardait  Lucinde  ; 
ses  yeux  lui  demandaient  grâce,  ses  lèvres  lui  murmuraient  mille  excuses  et  mille 
serments.  La  baronne  n'osa  deviner,  et  lui  dit,  d'une  voix  inquiète,  tandis  qu'il 
se  trémoussait  sur  son  fauteuil  : 

—  Mais...  il  me  semble  que  c'est  vous  qui  m'y  avez  engagée... 
Le  vicomte  se  leva,  comme  pris  d'un  vertige,  en  s'écriant  : 

—  Est-ce  que  je  savais  ce  que  je  faisais? 

La  baronne  fut  forcée  de  deviner  !  !  Et  son  soupçon  devint  une  certitude,  lors- 
qu'elle vit  l'accueil  charmant  que  Lucinde,  avertie  par  l'air  de  colère  de  sa  mère, 
faisait  au  chevalier,  pour  rompre  les  chiens.  Quant  au  vicomte,  il  avait  couru 
vers  le  commandeur,  comme  frappé  d'une  inspiration  subite,  et,  le  prenant  à  part, 
il  lui  avait  dit  : 

—  Mon  oncle,  j'ai  juré  que  je  ne  deviendrais  jamais  l'amant  d'une  autre  femme 
avant  d'avoir  reconquis  les  faveurs  de  la  baronne  ;  mais  si  je  puis  devenir  le  mari 
<le  cette  femme,  c'est  bien  différent,  et  je  ne  manque  pas  à  mon  serment.  Je 
vous  prie  donc  de  demander  pour  moi  à  madame  de  Paimpadeuc  la  main  de  sa 
fille... 

L'air,  l'allure  du  vicomte,  avaient  quelque  chose  d'égaré  ,  qui  fit  peur  à 
monsieur  de  MoraUi,  et,  malgré  l'envie  de  rire  qui  le  prit,  il  dit  doucement  à  son 
iieveu  : 

—  La  commission  est  délicate  :  s'il  est  vrai  que  la  baronne  vous  aime,  ce  serait 
lui  porter  un  rude  coup. 

—  Mais,  s'écria  le  vicomte,  Lucinde  m'aime  aussi,  et  elle  est  capable  d'en 
mourir 

La  gravité  du  commandeur  ne  tint  pas  cette  fois  contre  la  confiance  du  vicomte, 
<'t  il  lui  répondit,  en  lui  montrant  Lucinde  qui  coquettait  avec  le  chevalier  : 

—  Elle  ne  m'y  paraît  pas  décidée. 
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Le  vicomte  pâlit  de  colère  à  cet  aspect,  jura  d'un  juron  plus  gros  que  lui,  et  ajouta  : 

—  Il  faut  que  je  tue  ce  grand  veau  ! 

—  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  punir,  dit  le  commandeur,  c'est  Lucinde,  et,  le 
meilleur  moyen  ,  c'est  de  retourner  près  de  la  baronne. 

—  Vous  avez  raison ,  s'écria  le  vicomte,  et  Lucinde  verra  que  l'on  ne  se  joue 
pas  de  moi  impunément. 

11  était  trop  tard  ,  et  le  pauvre  petit  vicomte  n'eut  pas  cette  joie.  La  baronne 
avait  deviné  tout  à  fait  ;  elle  ne  voulut  pas  se  prêter  à  servir  cette  riposte  amou- 
reuse ;  mais,  au  lieu  de  le  repousser  avec  dédain,  comme  elle  eût  fait  de  tout  autre 
homme,  elle  l'accueillit  tristement,  et,  lorsqu'il  se  replaça  près  d'elle,  elle  lui  dit, 
(l'un  air  sérieux  et  presque  sévère  : 

—  Vous  n'agissez  pas  en  galant  homme,  monsieur  le  vicomte. 

—  Moi  !  s'écria-t-il. 

—  Si  je  ne  vous  avais  pas  dit  franchement  les  raisons  qui  me  faisaient  désirer  de 
ne  pas  donner  de  suites  à  une  rencontre  bien  fortuite,  j'aurais  compris  que  vous 
vous  fussiez  vanté  de  me  punir  de  ce  que  vous  appelez  un  caprice;  mais,  après  ce 
que  je  vous  avais  dit,  votre  conduite  envers  moi  est  une  malhonnête  action. 

—  Ah  !  s'écria  le  vicomte,  mon  oncle  m'a  trahi. 

—  Il  m'a  averti  en  ami  de  vos  projets  ,  et,  puisque  vous  appelez  cela  trahi- 
*^on ,  obligez-moi  de  dire  comment  vous  nommez  votre  façon  d'agir  envers  M.  de 
Mun ,  dont  vous  sembliez  protéger  le  mariage ,  et  dont  vous  voulez  séduire  la 
future  ? 

Le  vicomte,  pris  dans  ses  filets,  se  mordit  les  lèvres,  voulut  faire  l'homme,  se 
mit  à  jouer  avec  son  jabot  de  dentelle,  mais  le  cœur  serré  de  la  trahison  de  Lu- 
cinde ,  du  grave  dédain  de  la  baronne ,  humilié  d'avoir  agi  en  enfant ,  il  finit 
par  laisser  échapper  deux  grosses  larmes  de  ses  yeux.  La  baronne  le  vit;  mais 
cette  fois  elle  n'en  eut  pas  de  pitié,  et  elle  se  leva  en  lui  disant  : 

—  Vous  pleurez,  vicomte...  Voulez-vous  que  je  vous  envoie  la  bonne  de  ma 
fille,  pour  vous  consoler?.... 

Le  trait  sécha  les  larmes  du  vicomte,  et  il  se  leva  lestement  à  son  tour,  et  dit 
dune  voix  claire  et  flùtée,  et  avec  un  salut  fort  leste  : 

—  J'aimerais  mieux  votre  nourrice,  baronne... 

La  baronne  s'arrêta,  toute  rouge  de  colère,  et  le  vicomte  lui  dit  alors  : 

—  Tenez,  baronne,  n'abusez  pas  de  moi  ;  vous  m'avez  rendu  fou,  car  c'est  vous 
qui  êtes  cause  de  tout  :  pourquoi  me  repousser?  J'aime  votre  fille,  mais  c'est  vous 
que  j'aime  en  elle;  faites  qu'elle  soit  belle  comme  Minerve  ou  Vénus;  faites  qu'elle 
soit  autrement  belle  (jue  vous;  faites  qu'elle  n'ait  ni  votre  sourire,  ni  vos  yeux  , 
ni  votre  grâce  achevée,  et  je  ne  l'aimerai  plus;  mais  pouvez-vous  m'en  vouloir 
d'adorer  l'image  de  la  déesse  que  je  ne  peux  plus  encenser  ? 

La  baronne  sourit  et  repartit  : 

—  Vous  êtes  véritablement  fou,  vicomte.  Mais  il  serait  par  trop  plaisant  de 
vous  accorder  un  pardon  grâce  auquel  vous  vous  croiriez  libre  de  devenir  l'amant 
de  ma  fille. 

—  Ce  serait  pourtant  bien  charitable  à  vous,  lui  dit  le  vicomte  d'un  petit  air  sup- 
pliant. 
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—  Mais  on  n'est  pas  plus  impertinent  que  cela,  s'écria  la  baronne  assez  haut 
pour  que  tout  le  monde  l'entendît. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  le  commandeur,  en  s'approchant  avec  quelques 
autres  personnes, 

La  baronne  cherchait  encore  une  réponse,  que  le  vicomte  dit  avec  une  rare 
intrépidité  : 

—  C'est  madame  de  Paimpadeuc  qui  se  fâche,  parce  que  je  lui  demande  la  main 
de  sa  fdie... 

A  cette  foudroyante  repartie,  tu  sais  quel  cri  de  joie  poussa  Lucinde,  et 
comment  elle  te  laissa  ,  ébahi,  furieux,  à  ta  place,  tandis  que  la  baronne  reculait 
devant  tant  d'audace  et  que  le  vicomte  continuait  imperturbablement  : 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  de  pareilles  demandes  se  font  d'ordinaire;  mais  je  vous 
fais  juges,  Messieurs,  de  ce  qui  m'a  poussée  à  agir  ainsi. 

La  baronne  redouta  qu'il  n'alUU  jusqu'à  raconter  ce  qui  s'était  passé,  car  elle 
jugea  qu'il  devait  avoir  pour  ainsi  dire  perdu  l'esprit,  et  elle  l'arrêta  en  lui  disant: 

—  Vous  oubhez,  vicomte,  que  vous  êtes  chevalier  de  Malte... 

Le  commandeur,  qui  depuis  quelques  minutes  avait  réfléchi  à  la  dot  de  Lucinde, 
répondit  aussitôt  : 

—  On  peut  le  relever  de  son  serment. 

La  baronne  lui  lança  un  coup  d'oeil  terrible,  auquel  le  commandeur  répondit  en 
ricanant  et  en  lui  disant  : 

—  A  moins  que  vous  ne  préfériez  le  relever  de  sa  parole. 

C'est  à  ce  moment  que  tu  perdis  tout  à  fait  ta  cause  en  faisant  une  grave  menace 
à  la  baronne,  et  en  disant  qu'il  serait  honteux  qu'une  mère  consentît  à  un  pareil 
mariage après  que 

Ce  mot  te  fut  arrêté  à  la  gorge  par  la  plus  rude  bourrade  qu'un  petit  avorton  jiùt 
adressser  à  un  géant,  et  le  chétif  vicomte  s'écria  : 

—  Je  vous  tiens  pour  le  dernier  des  faquins,  si  vous  dites  un  mot  de  plus.  J'aime 
Lucinde,  Lucinde  m'aime;  et  si  cela  vous  convient,  je  puis  vous  empêcher  de  mou- 
rir de  désespoir;  mais  sachez  que  si  jamais  vous  prononcez  le  nom  de  M""'  la  ba- 
ronne de  Paimpadeuc  autrement  qu'avec  le  plus  profond  respect,  je  vous  en  ferai 
repentir ,  quoique  cela  puisse  ne  pas  vous  convenir. 

Le  lendemain ,  lu  lui  donnas  un  coup  d'épée  au  bras ,  qu'il  te  rendit  dans  les 
côtes,  et  huit  jours  après,  il  épousait  Lucinde  encore  tout  pâle  et  le  bras  en 
écharpe.  Pendant  la  cérémonie,  la  baronne  était  triste,  et  le  commandeur  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  donc,  baronne? 

—  J'ai que  cet  enfant  valait  mieux  que  vous  tous. 

L'ombre  s'arrêta,  puis  elle  dit  : 

Tu  vois  comment  se  trouve  remplacé  un  amant,  môme  quand  il  a  eu  l'avantage 
d'être  aimé  comme  fruit  défendu:  que  cela  te  serve  pourchasser  le  ïrobanowski 
du  cœur  de  la  petite  duchesse  de  Ménarès. 

Ce  récit  fit  rêver  notre  marquis.  Il  se  rappela  ce  temps  friand  de  sa  jeunesse  , 
où  la  galanterie  était  une  belle  dame,  spirituelle,  facile,  portant  la  jupe  courte  , 
quoiqu'elle  eût  un  tabouret  à  Versailles,  et  demandant  à  la  jeunesse  tout  ce  que 
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Dieu  lui  a  donné  d'ardeur  pour  en  faire  du  plaisir,  de  la  joie  et  de  l'amour.  EliT 
oui,  de  l'amour,  du  véritable  amour  môme,  qui  occupait  la  tête,  le  cœur,  la  nuit, 
le  jour,  mais  qui ,  au  lieu  de  se  traîner  mélancolique,  la  figure  pâle  et  le  regard 
perdu,  comme  celui  d'aujourd'ui,  marchait  d'une  fière  allure,  le  chapeau  sous  le 
bras,  l'épée  à  la  hanche  et  le  nez  au  vent. 

Ce  bon  souvenir  donna  au  chevalier  un  ardent  désir  de  tàter  de  ses  anciennes 
habitudes.  11  se  rappela  comment,  lorsqu'il  n'était  pas  à  Versailles,  il  allait  autre- 
fois, avant  souper,  à  la  Comédie  Française.  Il  arrivait,  ma  foi,  en  carrosse,  écra- 
sant la  canaille  qui  faisait  queue  pour  rester  quatre  heures  debout  sur  ses  jambes 
dans  un  sale  parterre.  En  ce  temps-là ,  il  se  jetait  hors  de  la  voiture,  et  bouscu- 
lait lestement  tout  ce  qui  encombrait  sa  marche  ,  même  le  portier.  Et  puis,  par  la 
sambleu!  quand  il  allait  dans  les  couhsses,  quel  accueil!  «  C'est  le  beau  chevalier 
de  Mun  en  personne,  «  se  disait-on. 

—  Hé!  ne  suis-je  pas  le  beau  marquis  de  Mun!  se  dit  notre  héros;  il  faut  que 
J'aille  voir  par  là  ,  en  attendant  que  je  me  fasse  présenter  à  la  cour.  D'ailleurs,  il 
faut  se  mettre  au  courant  des  auteurs  à  la  mode  et  des  comédiennes  dont  on  peut 
parler,  et  qu'on  peut  se  donner.  Oui ,  il  faudra  que  pour  débuter  je  choisisse  par 
là  quelque  chose  de  couru.  Cela  pose  tout  de  suite  un  jeune  homme. 

—  Cela  le  ruine  quelquefois,  dit  l'ombre. 

—  Oublies-tu  que  je  me  marie? 

—  Ce  n'est  pas  encore  fait- 

—  Ca  se  fera,  dit  le  marquis  en  tournant  sur  le  (alon 


CHAPITRE  X. 

Les  vieilles  Tiiuileries  et  les  nouvelles.—  Les  vieux  cabarels  et  les  nouveaux  restaurants.  — Le  Théâtre- 
Français.  —  Ses  abords.  —Commerce  autorisé  par  le  préfet  de  police.— Ses  habitués.  —  Ses  critiques. 

Arthur,  ravi  de  ses  belles  résolutions,  sortit  de  chez  lui.  En  attendant  le  dîner, . 
il  pensa  à  aller  aux  ïhuileries.  Depuis  de  longues  années ,  les  guenilles  du  cheva- 
lier de  ÎMun  lui  avaient  interdit  ce  beau  jardin.  Car  les  Thuileries  sont  fermées  au 
pauvre.  Je  me  garderai  bien  de  dire  que  c'est  une  tyrannie;  mais,  en  vérité,  c'est 
une  bêtise  ;  cela  donne  le  droit  aux  républicains  de  dire  qu'il  y  a  encore  en  France 
une  aristocratie  à  qui  le  soleil  et  l'ombre  appartiennent  de  préférence.  Us  font  à 
ce  sujet  des  phrases  où  ils  proclament  que  le  roi  a  peur  de  voir  la  misère  du  peuple, 
et,  ma  foi,  ils  ont  l'air  d'avoir  raison,  et  leur  donner  l'air  d'avoir  raison  est  assuré- 
ment une  bêtise. 

Mais  ce  n'était  point  de  cela  que  s'occupait  M.  le  marquis  de  Mun.  Il  rêvait  aux 
belles  Thuileries  de  1780,  avec  les  femmes  du  parlement  et  de  la  finance  à  panier 
pimpants  et  luxurieux,  suivies  de  six  galants  et  d'un  petit  Maure;  aux  belles  Thui- 
leries de  1798,  avec  ses  courtisanes  princières  aux  seins  à  moitié  nus  et  aux  pieds 
ornés  de  bagues.  11  y  courut.  C'était  un  dimanche,  comme  nous  l'avons  dit,  et  tout 
le  monde  sait  ce  qu'est  un  dimanche  dans  la  capitale,  un  jour  d'autant  plus  désert 
qu'il  est  plus  beau.  Le  marquis  erra  une  heure  sans  rencontrer  autre  chose  que 
des  figures  rousses  sous  des  chapeaux  roses,  de  ces  figures  que  personne  n'emmène 
nulle  part  où  l'on  paie  une  chaise  plus  de  deux  sous  ;  de  grandes  filles  tirant  sur  le 
jaune ,  et  de  grosses  mères  arrivées  au  rubicond  le  plus  effrayant. 

—  Ma  foi!  se  dit-il  assez  dépité,  allons  dîner  au  cabaret;  j'y  trouverai  bien 
quelques  gentilshommes  qui  feront  grand  gala. 

Il  entra  dans  une  longue  salle  du  Palais-Royal,  où  il  y  avait  deux  cents  tables  et 
huit  cents  personnes.  Ici  l'un  demandait  un  bœuf  aux  choux,  là  un  autre  ne  buvais 
pas  un  doigt  de  vin  sans  examiner  s'il  ne  dépassait  pas  la  demi-bouteille  qu'il 
s'était  accordée  dans  ce  jour  de  splendide  débauche.  Une  société  de  jeunes  gens 
boursicota  pendant  dix  minutes  pour  régler  un  compte  de  19  francs  80  centimes  , 
soit  20  francs  y  compris  k  sous  pour  le  garçon,  de  façon  à  ce  qu'aucun  d'eux  ne 
payât  pas  un  centime  de  plus  que  l'autre;  ils  étaient  six,  et  la  division  donnait 
3,  vj3  par  tête.  Arthur  écouta,  regarda  et  se  dit:  «Oh!  qu'est-ce  ceci,  et  que 
vais-je  rencontrer  au  Théâtre-Français?» 

Il  y  avait  précisément  ce  soir-là  une  solennité  au  Théâtre-Français  :  un  grand 
artiste  se  retirait  après  trente  ans  d'honorables  travaux,  et  tous  les  théâtres  de 
Paris  avaient  voulu ,  comme  de  coutume ,  contribuer  à  donner  à  sa  représenta- 
tion de  retraite  tout  l'éclat  possible.  Lorsque  Arthur  arriva  aux  abords  de  la  salle, 
il  eut  la  maladresse  de  se  présenter  au  bureau,  ce  qui  lui  valut  immédiatement 
d'être  signalé  du  coude  et  de  l'œil  à  une  demi-douzaine  de  chenapans  qui  jugèrent 
que  c'était  un  étranger,  un  provincial,  ou  un  imbécile.  Comme  cela  devait  être,  il 
n'y  avait  plus  de  places  au  bureau,  et  aussitôt  Arthur  entendit  crier  confidentiel- 
lement à  son  oreille  :  stalle  de  galerie ,  stalle  de  face  ;  il  n'en  reste  plus  qu'une  I 

—  Combien?  demanda  xVrlhur. 

—  Soixante  francs. 

—  Soixante  francs,  une  place!  allons  donc! 
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Arthur  n'eut  pas  plutôt  lâché  ce  mot  de  refus,  qu'un  monsieur  beaucoup  mieux 
mis  que  lui  repartit  : 

—  Je  la  prends;  et  la  paya  de  trois  beaux  louis  d'or. 

L'acquéreur  disparut,  et  un  autre  de  ceux  qui  font  ce  fructueux  commerce  dit  à 
celui  qui  venait  de  vendre  : 

—  Il  m'en  reste  une,  à  moi,  mais  je  ne  la  donnerai  pas  à  moins  de  cent  francs^ 
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—  Je  vous  endonne  soixante,  dit  Arthur. 

—  Allons  donc!  fit  le  marchand,  je  vous  les  achète  à  quatre-vingts,  si  vous  en 
avez  à  me  vendre  ;  et  il  s'éloigna  d'Arthur  sans  daigner  le  regarder. 

Cependant  les  équipages  se  succédaient;  les  femmes  les  plus  élégantes  passaient 
rapidement  sous  les  yeux  du  marquis.  Il  était  sous  l'empire  de  ce  désir  qui  vous 
entraîne  à  la  suite  de  toute  affluence  curieuse  et  empressée.  Cependant  l'idée  de 
payer  une  place  cent  francs  lui  répugnait  comme  une  folie,  lorsque  tout  à  coup  il 
lui  revint  à  l'esprit  qu'il  n'était  plus  le  vieux  chevalier  de  Mun,  habitué  à  la  pénu- 
rie d'argent,  et  il  s'écria  en  lui-même  :  «  Allons  donc!  je  suis  un  jeune  homme,  et 
j'agis  comme  un  vieux  cuistre.  »  Il  chercha  de  l'œil  sou  vendeur,  et  alla  lui  dire  : 

—  Je  vous  donne  cent  francs  de  votre  stalle. 

—  Je  n'en  ai  plus  du  tout,  monsieur,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  vous  n'en  trouverez 
ni  pour  or  ni  pour  argent. 

Comme  Arthur  laissait  échapper  un  vif  mouvement  de  dépit,  une  voiture  à  li- 
vrée jaune,  à  panneaux  armoiries  et  à  cocarde  rouge,  s'arrêta,  et  deux  femmes  en 
descendirent,  suivies  d'un  brillant  cavaher.  La  première  était  madame  de  Pim- 
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pani,  la  seconde  la  duchesse  de  Ménarès;  quant  au  cavalier,  Arthur  le  reconnut 
pour  le  comte  de  Camballero.  En  traversant  la  petite  haie  de  sergents  de  ville,  de 
jîendarmes  et  de  curieux  qui  s'établit  d'ordinaire  ces  jours-là  dans  toute  la  largeur 
du  péristyle  du  Théâtre-Français,  madame  de  Pimpani  jeta  un  vif  regard  autour 
d'elle,  et  ayant  aperçu  Arthur,  elle  lui  envoya  un  petit  sourire  d'approbation, 
comme  pour  lui  dire  :  «C'est  fort  bien  fait  à  vous  d'être  ici.«  Mais  presque  au  môme 
instant,  ce  regard  sembla  s'arrêter  sur  un  personnage  placé  derrière  Arthur,  et,  à 
la  place  du  sourire,  il  y  eut  une  expression  de  colère  et  de  mécontentement.  Ar- 
thur se  retourna  pour  voir  le  visage  qui  excitait  cette  colère,  et  se  trouva  en  face 
du  monsieur  beaucoup  mieux  mis  que  lui  qui  avait  acheté  la  stalle  soixante  francs. 
11  semblait  que  ce  monsieur  attendît  l'arrivée  de  madame  de  Pimpani  pour  entrer 
au  théâtre,  car,  dès  que  ces  dames  furent  passées,  il  coudoya  assez  brusquement 
M.  de  Mun  et  se  précipita  à  leur  suite.  Une  sorte  d'illumination  avertit  Arthur  que 
<e  monsieur  devait  être  pour  quelque  chose  dans  les  intérêts  de  sa  vie ,  et  il  fut 
pris  d'un  dépit  excessif  de  s'être  laissé  enlever  le  moyen  d'entrer  au  Théâtre-Fran- 
rais.  Tout  ceci  s'était  passé  en  un  clin  d'oeil ,  et  Arthur  se  retourna  pour  voir  s'il 
n'apercevrait  pas  quelqu'un  de  ces  iionnêtes  négociants  qui  revendaient  des  places. 
Il  les  vit  groupés  autour  de  lui,  mais  aucun  n'eut  l'air  de  faire  attention  à  son  dés- 
jippoinlement. 

—  N'avez-vous  aucune  place?  dit-il. 

Au  lieu  de  lui  répondre;  le  mot  :  «  As-tu  des  places:  As-tu  des  places?»  fut 
\)assé  de  bouche  en  bouche ,  et  on  lui  répondit  par  un  non  unanime. 

—  Cependant  il  me  semble  qu'Auguste  en  avait  encore  une  tout  à  l'heure,  dit 
un  de  ces  messieurs. 

—  Mais  où  est-il,  Auguste? 

Il  fallut  chercher  Auguste ,  qui  arriva  de  très-mauvaise  humeur,  et  qui  déclara 
qu'on  l'avait  dérangé  au  moment  où  il  allait  vendre  sa  stalle  deux  cents  francs  à  un 
prince  russe. 

—  Deux  cents  francs  !  s'écria  Arthur. 

—  Ah  ça,  est-ce  que  c'est  pour  me  marchander  que  vous  m'avez  fait  venir  ici? 
dit  le  marchand,  en  toisant  le  marquis;  c'est  deux  cents  francs,  à  prendre  ou  a 
laisser;  d'ailleurs,  ça  m'est  bien  égal;  dans  un  quart  d'heure  elles  vaudront  cent 
écus,  et  si  je  les  laisse  pour  ce  prix-là,  c'est  que  j'ai  besoin  de  m'en  aller,  parce 
([ue  ma  femme  est  en  couches. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  drôle?  fit  Arthur;  sais-tu  bien  à  qui  tu  parles, 
faquin  ? 

Le  marchand  se  recula  un  peu,  examina  Arthur,  serra  les  poings,  et  avisa  l'œil 
qu'il  voulait  pocher^  mais  il  s'arrêta,  attendu  qu'un  autre  de  ces  messieurs  lui  dit  : 

—  Prends  garde  ,  c'est  peut-être  un  inspecteur. 

A  ce  nom  menaçant,  l'athlète  porta  la  main  à  son  chapeau. 

—  Tu  parles  à  un  gentilhomme,  dit  Arthur,  croyant  assurer  ainsi  le  commence- 
ment de  respect  qu'on  lui  montrait. 

—  Ah  tiens  !  dit  l'autre  en  remettant  son  chapeau,  moi  qui  le  croyais  de  la  police, 
et  qui  m'échinais  à  le  saluer.  Allons,  allons,  gentilhomme  de  quatre  sous,  qui  vient 
liarder  sur  des  pauvres  malheureux,  je  vais  te  dire  rxion  nom  pour  t'apprendre  à 
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ne  plus  m'nppeler  faquin Laisse  donc,  que  je  le  lui  écrive  sur  le  muffle. 

Un  sergent  de  ville  tourna  la  tète,  et  toutes  les  tôtes  à  chapeaux  gras ,  h  cheve- 
lures huileuses;  se  baissèrent,  et  disparurent.  En  effet,  le  sergent  de  ville  est  le 
gentilhomme  de  la  canaille ,  lui  seul,  sans  être  soldat,  porte  l'épèe,  il  faut  lui  de- 
mander protection.  Cependant  un  de  ces  messieurs  resta  près  d'Arthur,  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Allons,  décidez-vous. 

Arthur,  qui  venait  de  voir  par  expérience  comment  le  cours  des  stalles  montait, 
tira  dix  louis  de  sa  poche  et  paya  sa  stalle  de  galerie.  Comme  il  entrait,  il  se  sen- 
tit tirer  par  la  basque  de  son  habit,  et  Fouriou  lui  dit  tout  bas  : 

—  Ca  vaut  vingt  francs  comme  un  liard;  mais  quand  on  est  de  province,  il  faut 
bien  payer  sa  bien-venue. 

Comme  ils  arrivaient  ainsi  au  contrôle,  Arthur  présenta  son  coupon,  etLéopold 
passa  devant  lui  en  disant  négligemment  : 

—  N"  2i,  loge  de  la  duchesse  de  Ménarès. 

Arthur,  en  le  rattrapant  au  pied  de  l'escalier  qui  mène  aux  premières  loges, 
lui  dit  d'un  air  ébahi  : 

—  Comment!  vous  allez  dans  la  loge  de  la  duchesse? 

—  Oh!  cette  idée!  fit  le  gamin.  Me  voilà  dedans  ,  c'est  tout  ce  que  je  voulais; 
et  je  serai  bien  maladroit  si,  avec  une  pièce  de  quarante  sous,  je  ne  me  fais  pas 
donner  un  tabouret  dans  un  couloir  par  la  première  ouvreuse  venue.  C'est  bon 
aux  malins  comme  vous  de  payer  deux  cents  francs  une  mauvaise  place. 

Sur  ce,  le  gamin  monta  les  escaliers  quatre  à  quatre,  et  laissa  le  marquis  très- 
peu  persuadé  qu'il  eût  été  joué  par  une  ignoble  comédie  de  vendeurs  de  billets. 

—  D'ailleurs,  se  disait-il,  quand  cela  serait,  ce  n'est  pas  à  de  pareilles  niaiseries 
que  je  veux  appliquer  l'expérience  que  j'ai  des  hommes  et  des  choses.  Arthur  arriva 
enfin  à  sa  place,  qui  était  une  stalle  de  galerie  du  second  rang.  La  salle  était  res- 
plendissante de  femmes  magnifiquement  parées ,  et ,  aux  mille  petits  saluts  qui 
s'échangeaient  d'un  coin  à  l'autre  du  théâtre,  et  qui  prouvaient  que  presque  tous 
ces  spectateurs  se  connaissaient  entre  eux  ,  Arthur  jugea  que  ce  devait  être  une 
réunion  de  ce  que  Paris  renferme  de  plus  riche  et  de  plus  élégant.  Comme  il  allait 
s'occuper  à  découvrir  madame  de  Pimpani  et  le  monsieur  dont  l'aspect  l'avait  mis 
de  si  mauvaise  humeur,  on  baissa  la  grille  de  la  loge  devant  laquelle  il  était  assis, 
et  tout  aussitôt  il  vit  entrer  deux  femmes.  L'une  de  dix-huit  ans  à  peu  près,  et  d'un 
visage  charmant;  l'autre,  plus  âgée,  quoique  encore  jeune,  et  passablement  laide. 
Elles  étaient  accompagnées  d'un  jeune  homme  d'une  élégance  outrée,  et  auquel 
la  femme  laide  dit  d'un  ton  criard  : 

—  Vous  êtes  toujours  le  même,  Gustave,  vous  nous  faites  arriver  avant  que  ce  ne 
soit  commencé;  je  ne  connais  rien  de  bête  comme  ça. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  M.  Gustave,  elle  prit  place  et  se  mit  à  lor- 
gner dans  toute  la  salle  ,  nommant  tous  ceux  qu'elle  reconnaissait,  et  leur  en- 
voyant des  petits  signes  du  bout  des  doigts.  Ce  fut  durant  cette  inspection  qu'elle 
s'écria  : 

—  Tiens!  Gustave,  voilà  votre  tante  là-bas  avec  la  petite  duchesse. 

Comme  elle  disait  cela,  madame  de  Pimpani  tourna  les  yeux  du  côté  de  la  loge. 
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et  voulant  sans  doute  encourager  Arthur  à  venir  la  visiter,  elle  lui  renouvela  son 
4;racieux  salut ,  auquel  le  marquis  répondit  avec  empressement.  La  femme  laide 
f>'en  aperçut,  et  se  penchant  au  fond  de  la  loge,  elle  dit  à  Gustave  : 

—  Dites  donc,  La  Barlière,  est-ce  que  c'est  un  nouveau  à  votre  tante,  ça?  Il  me 
paraît  bien  constitué,  et  elle  l'a  habillé  de  neuf. 

-r- Voyons ,  Magnard  ,  répondit  M.  Gustave  ,  laissez  ma  tante  tranquille  ;  que 
diable ,  ma  chère,  les  pompiers  ne  sont  pas  faits  pour  vous  toute  seule. 

—  Ah!  Dieu!  êtes-vous  brut!  dit  la  femme  laide.  Je  ne  comprends  pas,  Jenny, 
comment  tu  peux  aimer  cet  homme-là. 

—  Tu  es  bonne  enfant,  toi,  reprit  de  l'air  le  plus  bête  possible  la  jolie  fille,  tu 
lui  dis  toujours  des  bêtises  sur  sa  tante,  et  tu  veux  qu'il  te  réponde  des  douceurs. 

Mais  déjà  la  femme  laide  n'écoutait  plus  ;  elle  parcourait  de  nouveau  les  loges  de 
5on  regard  laid  et  effronté;  elle  se-mit  à  crier  tout  à  coup  : 
—Tiens  !  voilà  le  gros  Benoît  avec  Lilie. 

—  D'où  que  tu  viens  donc?  répliqua  la  jolie  femme  ;  il  y  a  plus  de  huit  jours  que 
ça  se  sait  à  l'Opéra. 

Cependant  qu'Arthur  écoutait  ce  dialogue,  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau;  un 
homme  jeune  encore,  mais  aussi  débraillé  que  M.  Gustave  était  élégant  et  soigné, 
entra  dans  la  loge,  sans  qu'aucune  des  deux  femmes  fît  la  moindre  attention  à 
iui.  Le  nouveau-venu  passa  sa  tète  entre  elles  deux,  examina  la  salle,  et  dit  : 

—  Il  y  a  de  l'argent. 

Puis  en  se  retirant,  il  se  tourna  du  côté  de  la  laide  et  ajouta  : 

—  Plus  que  ça  de  guipures,  Magnard;  il  paraît  que  ton  ministre  sert  ses  dîners 
sur  tes  épaules. 

La  femme  laide  comprit  sans  doute  ce  singulier  langage,  car  elle  repartit,  sans 
montrer  le  plus  petit  étonnement  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  bien  mangé? 

—  Ah  !  ma  chère,  fit  le  nouveau-venu  en  se  jetant  au  fond  de  la  loge,  un  dîner 
ignoble;  c'était  bien  un  vrai  dîner  de  ministre. 

—  Qui  aviez-vous  donc?  dit  La  Barlière. 

—  Nous  avions  le  président  du  conseil,  Lostange,  le  député,  qui  a  fait  un  dis- 
cours ministériel  sur  un  mauvais  buisson  d'écrevisses,  cette  vieille  bête  de  Vissi , 
qui  s'imagine  qu'on  va  le  faire  pair  de  France  parce  qu'il  s'est  posé  pour  le  mi- 
nistère dans  la  question  des  fonds  secrets,  et  puis  le  gros  Touton  ;  il  n'y  a  que  lui 
qui  ait  été  amusant  :  il  nous  a  raconté  les  histoires  de  la  petite  duchesse  avec  le 
comte  Trobanowski. 

Puis,  sans  que  personne  eût  l'air  de  faire  attention  à  ce  qu'il  disait,  ce  nouveau- 
venu  se  tourna  vers  la  jolie  femme  et  lui  dit  : 

—  Tiens,  Nichon,  je  ne  t'ai  pas  encore  dit  bonjour,  je  crois;  eh  bien  !  qu'est-ce 
que  tu  as  donc?  tu  me  fais  la  grimace. 

—  Elle  a  quelque  raison,  dit  Gustave  :  voilà  trois  lundis  de  suite  que  vous  pro- 
mettez de  parler  de  son  début,  et  vous  n'en  avez  pas  dit  un  mot. 

—  Aussi,  pourquoi  vas-tu  te  fourrer  à  la  Porte -Saint -Antoine?  Qui  diable 
veux-tu  qui  aille  te  chercher  dans  ce  taudis?  Il  n'y  a  que  Gustave  capable  de  cela. 
Nous  te  ferons  débuter  ici ,  mon  petit  Nichon  ;  voilà  une  vieille  ganache  qui  se 
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retire  enfin  ;  tu  as  de  l'esprit,  de  l'œil,  de  la  dent,  nous  te  ferons  un  succès,  et  alors 
tu  lûclieras  Gustave  pour  épouser  un  comte  italien  ou  un  prince  russe. 

Ni  Gustave  ni  Jenny  n'eurent  l'air  de  se  récrier  contre  cette  prédiction.  Dans 
cet  étrange  entretien,  les  paroles  tombaient  sans  que  personne  les  relevât  jamais, 
soit  qu'elles  eussent  un  sens  incontestable  pour  tout  le  monde,  soit  qu'elles  n'eus- 
sent pas  du  tout  de  sens. 

Le  spectacle  commença.  Tout  le  temps  que  dura  le  premier  acte,  Arthur  ne 
put  entendre  que  la  biographie  des  gens  qui  se  trouvaient  dans  la  salle.  Toutefois 
il  ne  put  pas  beaucoup  en  prohter.  Il  y  avait  entre  ceux  qu'il  écoutait  un  langage 
de  convention  rempli  d'ellipses  que  probablement  la  connaissance  que  chacun 
avait  des  histoires  du  jour  lui  rendait  faciles  à  remplir.  Déjà  le  marquis  prêtait  une 
oreille  moins  attentive  à  tous  ces  commentaires  ,  lorsque  une  nouvelle  exclama- 
tion de  la  femme  qu'on  appelait  Magnard,  sans  que  jamais  ce  nom  fût  précédé  du 
titre  de  madame  ou  mademoiselle,  vint  réveiller  son  attention. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  dit-elle  avec  quelque  chose  de  ce  ton  que  Léopold  Fouriou 
avait  si  désagréablement  fait  résonner  aux  oreilles  du  marquis  ;  tiens ,  c'est  donc 
un  conte  qu'on  nous  a  fait,  voilà  là-bas  le  Polonais  de  votre  petite  duchesse. 

—  Où  est-il  donc?  s'écria  vivement  Gustave  de  La  Barlière  en  se  penchant  sur 
le  bord  de  la  loge. 

—  Est-ce  que  vous  allez  lui  chercher  querelle  au  nom  de  votre  honorable  fa- 
mille, pour  cause  de  rapt  de  la  pupille  de  madame  votre  tante? 

—  Non  pas ,  fit  Gustave  ;  mais  je  voudrais  lui  demander  des  nouvelles  de  deux 
cents  louis  qu'il  me  doit. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  second  monsieur,  fais-lui  épouser  la  duchesse,  ou  tu  peux 
dire  adieu  à  tes  deux  cents  louis.  Il  y  a  quinze  jours  que  je  lui  ai  gagné  deux  cents 
francs  à  la  bouillotte ,  et ,  au  lieu  de  me  payer,  il  s'est  probablement  acheté  un 
chapeau  pour  ne  plus  me  saluer. 

—  Où  donc  ton  frère  a-t-il  pris  ce  vampire-là?  dit  la  Magnard  ;  regarde  donc 
comme  il  se  pose  en  face  de  la  duchesse  ;  elle  est  amusante,  ta  tante  :  elle  se  tré- 
mousse pour  empêcher  la  petite  de  lui  faire  des  signes.  Quelle  rage  a-t-elle  donc 
de  ne  pas  la  donner  à  ce  Polonais,  puisqu'elle  l'aime? 

Arthur  finit  par  découvrir  celui  dont  on  jMrlait,  et  reconnut  que  c'était  le  jeune 
homme  qui  avait  acheté  la  stalle  dont  lui-même  n'avait  pas  d'abord  voulu. 

La  première  pièce  finie,  le  marquis  se  hâta  de  quitter  sa  place  pour  aller  dans 
la  loge  de  madame  de  Pimpani.  Il  avait  bien  pensé  que  M.  de  Camballero  et  la 
duchesse  pourraient  le  reconnaître,  mais  il  s'était  fait  à  ce  sujet  une  version  pour 
expliquer  sa  conduite  de  la  veille.  Mais  la  duchesse,  qui  était  très-myope,  ne  le 
regarda  pas  d'assez  près  pour  se  le  rappeler ,  et  M.  de  Camballero,  sans  doute 
averti  par  madame  de  Pimpani,  ne  voulut  pas  le  reconnaître.  La  présentation  fut 
faite  le  plus  solennellement  du  monde,  et  madame  de  Pimpani  avait  engagé  Ar- 
thur à  rester  avec  elle,  lorsque  la  loge  s'ouvrit  de  nouveau,  et  l'intrépide  Fouriou 
montra  le  bout  de  son  nez,  et  dit  de  la  voix  la  plus  timide  et  la  plus  flùtée  : 

—  Pardon,  madame,  j'aurais  un  mot  à  dire  à  mon  cousin  monsieur  le  marquis 
lie  Mun. 

Arthur,  indigné  et  troublé  de  tant  d'audace ,  allait  quitter  la  loge,  et,  dans  un 
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premier  mouvement  de  colère,  il  eût  peut-être  administré  une  correction  brutale 
à  l'impertinent  petit  drôle  qui  s'imposait  si  impudemment  à  lui  ;  mais,  dès  qu'elle 
l'aperçut,  madame  de  Pimpani  s'écria  d'un  ton  caressant  ; 

—  Comment!  ce  charmant  enfant  est  votre  cousin,  monsieur  le  marquis? 

—  De  bien  loin ,  fit  Léopold  en  baissant  les  yeux  et  en  tournant  son  chapeau 
dans  ses  doigts  ;  mon  bisaïeul  n'était  que  le  cousin-germain  du  grand-père  d'Ar- 
thur; je  ne  suis  que  le  chevalier  de  Mun. 

—  Entrez  donc,  Monsieur ,  dit  madame  de  Pimpani  en  le  caressant  de  son  plus 
<loux  regard. 

Puis,  se  tournant  vers  le  marquis,  elle  lui  dit  : 

—  C'est  vous,  sans  doute,  qui  l'avez  amené  à  Paris? 

—  Oui,  madame,  dit  Léopold,  qui,  ayant  sans  doute  arrangé  une  histoire  à  sa 
iaçon  pour  expliquer  sa  parenté ,  coupait  la  parole  à  Arthur  de  peur  qu'il  ne  dé- 
truisît son  roman  par  quelque  sotte  réponse. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  dit  madame  de  Pimpani,  vous  ne  pouvez  pas 
laisser  cet  enfant  tout  seul  dans  un  hôtel  garni  ;  il  faudra  nous  l'amener  demain  à 
ilîner. 

Et  cette  fois  encore  ,  sans  attendre  la  réponse  d'Arthur,  elle  se  retourna  vers 
Léopold  et  lui  dit  : 

—  Vous  viendrez,  n'est-ce  pas  ;  vous  viendrez,  Monsieur? 

Et  ce  :  Monsieur,  avait  un  accent  charmant  de  tendresse  et  de  protection  qui 
sembla  toucher  Léopold,  qui  répondit  modestement  et  en  baissant  les  yeux  : 

—  J'aurai  cet  honneur.  Madame. 

Il  se  retira  en  faisant  signe  à  Arthur  de  le  suivre  ;  à  peine  étaient -ils  dans  le 
couloir,  qu'au  moment  où  le  marquis  allait  commencer  à  morigéner  le  gamin , 
celui-ci  lui  dit  rapidement  : 

—  Dites  donc,  j'ai  besoin  de  votre  place,  je  vas  la  prendre.  Et,  après  cette  dé- 
claration saugrenue,  Fouriou  le  laissa  libre  de  rentrer  dans  la  loge  de  madame  de 
Pimpani. 

Le  marquis  n'était  pas  depuis  cinq  minutes  dans  la  loge,  qu'il  comprit  l'impru- 
dence de  sa  démarche  :  on  lui  parlait  des  affaires  d'Espagne ,  qu'il  connaissait 
moins  bien  que  le  premier  venu  ,  car,  dans  les  dernières  années  de  sa  première 
existence,  il  ne  s'était  guère  occupé  d'étudier  cette  guerre  de  va-et-vient  que 
s'étaient  faite  la  régente  et  don  Carlos.  Ce  déchirement  des  provinces  navarroises 
et  basques  en  parties  et  en  portions  de  petites  parties,  ces  marches  et  contre-mar- 
ches sur  un  terrain  de  quelques  lieues ,  ces  illustres  généraux  de  vingt-cinq  bri- 
gands, ces  grandes  victoires  de  six  hommes  tués ,  tout  cela  pouvait  et  devait  être 
classé  dans  la  tête  d'un  homme  qui  en  avait  fait  son  étude  spéciale  ;  mais  M.  de 
^run  ne  connaissait  pas  même  ces  événements  comme  le  dernier  des  abonnés  d'un 
cabinet  de  lecture  ;  il  allait  donc  être  exposé  à  passer  pour  un  imbécile  ou  à  être 
soupçonné  d'avoir  usurpé  un  nom  qui  ne  lui  appartenait  pas,  lorsque  heureuse- 
ment pour  lui,  le  gros  homme  qu'il  avait  laissé  dans  la  loge  de  M.  de  La  Barlière 
entra  et  vint  à  son  aide.  La  marquise  de  Pimpani  le  salua  du  plus  affectueux  sou- 
rire ,  la  jeune  duchesse  adoucit  pour  lui  l'expression  chagrine  de  son  visage,  et  le 
comte  de  Camballero  se  leva  avec  empressement  pour  lui  offrir  sa  place.  Le  mar- 
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quis  fut  d'autant  plus  étonniî  de  cet  accueil,  qu'il  entendit  madame  de  Pimpani 
saluer  cet  homme  en  lui  disant  seulement  : 

—  Bonjour,  monsieur  Ribaud. 

llibaud  était  un  nom  qui  ne  pouvait  mériter  un  pareil  empressement  qu'à  lu 
condition  d'être  celui  d'un  ministre  ou  d'un  banquier,  et,  d'après  ce  qu'Arthur 
avait  entendu ,  M.  Ribaud  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Arthur,  en  contact  avec  les 
idées  et  les  faits  contemporains  ,  était  un  peu  dans  la  situation  d'Épiménide;  il 
n'avait  pas  dormi  comme  lui,  et  il  avait  vécu  à  côté  de  tous  ces  événements  et  de 
toutes  ces  idées ,  mais  tellement  séparé  d'eux  par  sa  vieillesse,  et  par  l'inac- 
tion de  son  intelligence,  qu'il  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui, 
et  qu'en  voulant  juger  les  choses  avec  les  idées  vieilles  qui  lui  étaient  restées  dans 
ta  tête,  il  y  avait  cent  à  parier  contre  un  qu'il  serait  toujours  à  cent  lieues  de  la  vérité. 

De  l'étonnement  qu'il  avait  ressenti  en  voyant  l'accueil  fait  à  M.  Ribaud,  le 
marquis  passa  à  un  autre  en  voyant  que  ce  M.  Ribaud  le  méritait ,  au  moins  par 
ses  bonnes  façons  et  son  esprit,  sinon  par  son  titre.  Le  même  gros  homme  qu'il 
avait  entendu  tout  à  l'heure  rire  lourdement ,  et  parodier,  pour  ainsi  dire  ,  dans 
son  langage  ,  le  style  de  la  Grève,  était  devenu,  en  face  de  gens  haut  placés,  un 
homme  parlant  à  merveille,  et  parlant  des  intérêts  les  plus  graves  de  la  société  en 
homme  qui  les  connaît. 

Madame  de  Pimpani  avait  dès  l'abord  présenté  Arthur  à  M.  Ribaud  en  lui  ex- 
pliquant qui  il  était;  mais  elle  n'avait  fait  que  nommer  Ribaud  à  M.  Arthur, 
comme  si  ce  nom  de  Ribaud  portait  avec  lui  une  histoire  et  une  renommée  que 
tout  le  monde  devait  connaître. 

La  présence  de  ce  monsieur  avait  donné  un  moment  de  répit  au  marquis  ;  mais  il 
prévoyait  que  dès  qu'il  serait  parti,  la  conversation  reprendrait  sur  les  événements 
d'Espagne,  et  qu'il  lui  serait  bien  difficile  de  ne  pas  dire  quelque  balourdise  qui 
pût  le  compromettre.  Il  ne  pouvait  cependant  prendre,  pour  quitter  la  loge  ,  le 
prétexte  de  retourner  à  sa  place,  puisque  Léopold  s'en  était  emparé.  Dans  cette 
position  plus  qu'équivoque,  il  se  résolut  de  s'accrocher  audit  M.  Ribaud  de  façon 
ou  d'autre,  pour  se  sauver  de  ce  danger  imminent.  Soit  que  la  marquise  se  fût 
aperçue  de  la  nullité  de  son  protégé,  et  qu'elle  ne  voulût  pas  l'exposer  à  se  mon- 
trer sous  un  jour  trop  défavorable  aux  yeux  de  la  duchesse,  soit  toute  autre  raison, 
elle  dit  quelques  mots  à  voix  basse  audit  M.  Ribaud,  si  bien  que  celui-ci,  en  quit- 
tant la  loge,  s'empara  du  bras  d'Arthur  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien!  monsieur  le  marquis,  nous  vous  attendions  depuis  longtemps;  on 
vous  a  annoncé  à  nous  avec  toutes  sortes  d'éloges.  Il  faut  que  je  vous  présente  à 
Gustave  et  à  quelques-uns  de  nos  amis. 

En  disant  cela,  ils  se  dirigèrent  du  côté  de  la  loge  de  M.  de  La  Barlière;  mais  à 
chaque  pas  ils  étaient  arrêtés  par  une  foule  d'amis  avec  lesquels  Ribaud  échan- 
geait des  paroles  auxquelles  le  marquis  n'.eût  rien  compris  sans  les  commentaires 
complaisants  que  voulait  bien  y  ajouter  sa  nouvelle  connaissance. 

—  Eh!  bonjour,  toi,  dit-il  d'abord  à  un  grand  jeune  homme  barbu;  il  faut  que 
je  t'embrasse  pour  l'article  que  tu  as  fait  avant-hier  sur  le  livre  de  N***.  Voilà  ce 
que  j'appelle  delà  critique;  vois-tu,  il  y  a  plus  d'idées  dans  cet  article-là  que  dans 
tout  le  livre. 


SI    VIKILLESSE   POUVAIT!...  93 

—  Tu  trouves?  répondit  modestement  le  jeune  homme. 

—  Oui,  vraiment;  c'est  admirable! 

Le  jeune  homme  serra  affectueusement  la  main  de  M.  Ribaud,  et  le  marquis  lui 
demanda  quel  était  cet  illustre  critique. 

—  C'est  un  pauvre  garçon  sans  idées ,  sans  style,  sans  rien  ;  ça  meurt  de  faim, 
ça  écrit  pour  vivre...  on  devrait  bien  supprimer  les  hommes  de  lettres  de  cette 
espèce. 

Un  peu  plus  loin,  un  homme  avec  un  ruban  rouge  à  sa  boutonnière  et  un  air  de 
grand  seigneur,  arrêta  M.  Kibaud,  qui  le  salua  encore  plus  lestement  que  le  jeun<î 
homme  qu'il  venait  de  quitter. 

—  Eh  bien!  monsieur  Ribaud ,  lui  dit  ce  grave  personnage,  vous  parlerez  de  la 
représentation  de  ce  soir,  n'est-ce  pas?  J'espère  que  vous  ne  nous  oublierez  pas. 

—  Est-ce  que  vous  dansez  ce  soir,  monsieur  le  duc? 

—  Certainement;  on  a  intercalé  un  divertissement  dans  le  quatrième  acte  du 
Mariage  de  Figaro,  et  c'est  ce  pauvre  ange  qui  danse. 

—  Eh  bien ,  eh  bien  !  dit  Ribaud,  nous  verrons. 

Cela  dit,  il  tourna  le  dos  à  M.  le  duc,  et  répondit  à  Arthur,  qui  s'étonnait  de  la 
question  :  Est-ce  que  vous  dansez  ce  soir? 

—  C'est  un  vieux  brave  homme  à  qui  je  demande  s'il  danse  ,  parce  qu'il  dit: 
nous  dansons,  quand  son  ange,  comme  il  l'appelle,  vient  faire  son  métier  sur  lis 
planches.  Ils  sont  comme  ça  une  demi-douzaine  qui  s'incarnent  dans  leurs  maî- 
tresses et  qui  ne  parlent  plus  d'elles  qu'en  disant  nous.  Du  reste ,  celui-là  n'est  pas 
le  plus  hôte  de  la  bande,  et  voilà  là-bas  un  gros  homme  qui  fait  presque  tous  les 
soirs  un  des  traits  les  plus  amusants  de  ce  métier-là.     . 

Il  a  une  maîtresse  dans  un  théâtre  du  boulevart ,  où  les  femmes  ont  les  mains 
rouges,  attendu  qu'on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  d'y  faire  du  feu;  cette  maîtresse 
descend  toujours  de  sa  loge, enveloppée  de  trois  ou  quatre  tartans,  qu'elle  lui  jette 
sur  les  bras  au  moment  d'entrer  en  scène;  mais,  comme  à  la  sortie  les  tartans  se 
seraient  gelés  sur  les  bras  du  galant,  il  ploie  le  plus  mince  et  le  met  au  fond  de  son 
chapeau,  qu'il  place  sur  sa  tète  ;  il  pose  le  second  sur  un  tabouret  et  s'assied  dessus  ; 
il  glisse  le  troisième  entre  son  gilet  et  sa  chemise ,  et,  lorsque  la  petite  rentre; 
dans  la  coulisse,  il  la  recouvre  soigneusement  de  toutes  ces  loques  auxquelles  il 
a  servi  de  poêle.  Ce  n'est  pas  cependant  un  homme  de  rien:  il  a  offert  dix  raille 
francs  à  l'administration  pour  lui  permettre  d'introduire  une  chaufferette  sur  la 
^cène;  mais  le  corps  des  sapeurs-pompiers  ne  l'a  pas  permis,  et  le  brave  homme 
continue  intrépidement  son  métier  de  calorifère. 

—  Pourquoi  donc  ne  fait-il  pas  entrer  cette  fille  dans  un  meilleur  théâtre? 

—  C'est  que  cette  fille  n'a  ni  talent,  ni  jeunesse,  ni  beauté,  et  que,  partout  ail- 
leurs qu'au  bouge  où  elle  est  maintenant,  on  ne  lui  permettrait  pas  de  jouer  les 
premiers  rôles  de  toutes  les  pièces,  pièces  que  là-bas  on  fait  pour  elle,  et  dont  k 
premier  mérite  est  de  lui  permettre  de  changer  quatorze  fois  de  robe  dans  la 
même  soirée. 

—  Cet  homme  est  donc  un  imbécile?  dit  Arthur. 

—  Pas  du  tout  :  il  est  amoureux. 

Tout  en  remontant  la  longue  galerie  qui  borde  la   rue  Richelieu,  Ribaud 
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échangeait  des  saluts  avec  presque  tous  ceux  qui  passaient,  et  Arthur  admirait 
quelle  immense  variété  de  formes  il  y  a  dans  l'art  de  tirer  sor.  chapeau.  Le  rebord 
touché  à  peine  des  deux  doigts,  sans  que  la  tète  fasse  la  moindre  inclination,  con- 
stituait le  salut  rancunier,  et  était  presque  toujours  suivi  de  ces  paroles  :  «  Voilà 
une  canaille  qui  me  passera  par  les  mains.  » 

—  Que  vous  a-t-il  donc  fait?  lui  dit  Arthur. 

—  C'est  un  gueux  dont  j'ai  dit  tout  le  bien  possible,  et  qui  s'imagine  à  cause  de 
cela  qu'il  a  du  talent. 

Le  chapeau  légèrement  soulevé  de  la  tôte,  tandis  qu'il  tenait  les  yeux  bais- 
sés, était,  de  la  part  de  Ribaud,  le  salut  de  merci.  Celui-ci  n'était  accompagné 
d'aucune  phrase,  mais  voulait  dire  :  «  Vous  m'avez  blessé,  je  ne  vous  l'ai  pas 
encore  rendu;  voulez-vous  faire  la  paix?» 

Quand  le  chapeau  était  tiré  jusqu'en  bas,  avec  une  inclination  de  corps  et  de 
tète  empressée,  cela  devait  s'adresser  nécessairement  à  un  diplomate  étranger  ou 
à  un  grand  homme  passé  à  l'état  d'enfance.  En  effet,  le  diplomate  procure  des 
croix  étrangères,  et,  grâce  au  grand  homme  passé  à  l'état  d'enfance,  on  a  l'occa- 
sion de  louer  quelqu'un  sans  que  cela  lui  fasse  plaisir,  et  de  manière  à  ce  que 
cela  fasse  beaucoup  de  peine  à  d'autres  :  cela  vaut  bien  la  peine  de  saluer  jus- 
qu'à terre. 

Toutefois  le  marquis  ignorait  encore  à  quelle  classe  pouvait  appartenir  le 
personnage  qu'il  tenait  sous  le  bras ,  et  ne  savait  qu'en  imaginer  quoiqu'il  eût 
affaire  à  un  homme  beaucoup  plus  occupé  de  lui  que  de  personne ,  et  qui  n'avait 
guère  d'autre  conversation  que  de  dire  ce  qu'il  avait  fait  et  ce  qu'il  se  proposait 
de  faire.  Un  heureux  hasard  vint  au  secours  d'Arthur.  Au  moment  où  il 
désespérait  de  reconnaître  l'état  de  son  interlocuteur,  il  s'approcha  d'eux  un 
monsieur  maigre,  à  visage  tranchant,  l'œil  douteux,  quelque  chose  de  féroce  et 
de  buse  dans  l'expression. 

—  Eh  bien!  Ribaud,  dit-il  d'un  ton  grognon,  vous  êtes  aimable;  voilà  quinze 
jours  que  j'attends  votre  second  article,  et  vous  n'y  pensez  pas. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  bon  petit,  s'écria  Ribaud;  vous  me  demandez  quoi? 

—  Le  second  article  que  vous  me  devez...  Une  autre  fois,  mon  cher  ami ,  je  ne 
vous  paierai  que  quand  vous  apporterez  la  copie. 

—  Ah  !  farceur,  dit  Ribaud  ;  il  n'y  a  que  lui  pour  avoir  des  idées  comme  ça 
Voyons,  soyez  gentil,  et  on  vous  fera  votre  article  demain. 

—  J'ai  un  marché  signé,  et  ma  foi,  si  vous  ne  l'exécutez  pas... 

—  Rah  !  fit  Ribaud  en  riant. 

—  C'est  comme  ça.  Je  vous  en  préviens  :  je  vous  assigne. 
Là-dessus,  le  passant  s'éloigna. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  dit  le  marquis. 

—  Ça,  dit  Ribaud,  ça  s'appelle  Pangloss;  ça,  c'est  le  directeur  d'un  certain 
journal  où  je  travaille.  Voyez-vous  ce  gaillard-là,  mon  cher  marquis,  c'est  arrivé  à 
Paris  les  chausses  trouées  et  les  pieds  sales  dans  des  bottes  percées  ;  ça,  s'est  fau- 
filé à  je  ne  sais  quel  titre  de  garçon  correcteur,  de  coupeur  de  bandes  de  je  ne  sais 
quoi  dans  une  entreprise  littéraire  ;  ça  a  fini  par  trouver  un  prince,  un  général  de 
l'empire,  quelqu'un  enfin  qui  avait  à  raconter  ses  prouesses,  ou  à  rabaisser  celles 
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(les  autres.  On  a  recommandé  ce  bélître  au  général  ou  au  prince  comme  un  assez 
bon  fricoteur  littéraire.  Il  a  fait  alors  le  métier  de  coudre  des  vieilles  phrases  à  la 
vanité  ou  à  la  colère  de  son  patron.  Le  livre,  tout  plein  de  personnalités,  a  fait 
scandale  ;  alors  le  cuistre  a  fait  une  masse  de  tous  les  gros  sous  qu'il  a  ramassés,  et 
avec  cela,  avare,  rapace,  calculateur,  il  a  acheté  à  celui-ci  son  esprit,  à  celui-là  sa 
science,  à  cet  autre  sa  poésie;  il  en  a  fait  un  recueil,  et  il  en  est  devenu  le  direc- 
teur, le  souverain,  le  maître.  Cet  homme  est  le  seigneur  féodal  d'une  des  meil- 
leures troupes  de  ceux  qui  ont  pour  arme  une  plume,  ces  lances  aguerries  qui 
se  battent  à  outrance  pour  une  cause  qui  n'est  presque  jamais  la  leur.  Or  il  en  est 
arrivé  que  ce  faquin  étant  devenu  une  force,  le  pouvoir  a  compté  avec  lui,  le  pou- 
voir l'a  décoré  d'un  ruban  rouge,  le  pouvoir  lui  ouvrira  le  Conseil  d'État,  le  pou- 
voir le  poussera  à  une  députation,  s'il  prend  jamais  fantaisie  à  cette  abominable 
intrigaillerie  de  vouloir  s'appeler  honorable.  Et  cependant  cherchez  avec  la  loupe, 
mettez  toute  la  police  en  campagne,  faites  passer  toute  la  vie  de  cet  homme  dans 
l'appareil  le  plus  délicat,  et  si  loupe ,  police,  alambic,  découvrent  dans  cette  exis- 
tence une  preuve  de  talent  quelconque,  une  ligne  valant  dix  sous,  une  action  brave 
et  généreuse,  une  vue  éclairée  et  utile,  un  fait  qui  fasse  dire  :  c'est  bien  !  je  veux 
être  pendu  haut  et  court. 

—  Et  cependant  vous  êtes  enrôlé  sous  cette  bannière,  dit  le  marquis;  vous 
écrivez  pour  cet  homme. 

—  Ehî  mon  Dieu  !  j'écris  pour  lui  comme  j'écrirais  pour  vous,  j'écris  pour  tout 
le  monde;  j'ai  ce  droit,  car  je  ne  suis  point  un  homme  politique.  Je  fais  de  la  cri- 
tique, et  la  critique  n'a  plus  d'opinion,  pas  même  d'opinion  littéraire.  A'oilà  notre 
avantage  à  nous  d'être  les  amis  de  tous  ceux  qui  paient  et  les  ennemis  de  tous 
ceux  qui  font.  C'est  la  royauté  la  plus  absolue  du  siècle,  et... 

—  Soupes-tu  ce  soir?  dit  à  Ribaud  un  monsieur  de  trente-cinq  ans  et  d'une 
grande  beauté ,  en  passant  près  de  lui. 

—  Est-ce  qu'on  soupe  ? 

—  Oui,  après  la  représentation.  Je  viens  du  théûtre  ;  nous  avons  arrangé  cela. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Ribaud.  Qui  est-ce  qui  en  sera?... 

—  Ah  !  c'est  Lucienne  qui  s'est  chargée  d'avoir  ces  dames. 
Le  dandy  s'éloigna,  et  Ribaud  dit  au  marquis  : 

— Allons  au  théâtre,  nous  verrons  la  liste.  Si  c'est  amusant,  vous  viendrez. 

Ribaud  et  le  marquis  entrèrent  dans  le  théâtre. 

Enfin,  se  dit  le  marquis,  me  voilà  au  centre  d'une  de  ces  réunions  où  l'esprit  du 
siècle  vient  se  refléter,  parmi  des  gens  qui,  s'ils  ne  sont  pas  le  monde,  en  sont  la 
copie  la  plus  exacte.  Je  vais  voir  ces  femmes  dont  l'éclatante  et  spirituelle  galante- 
rie enchaîne  autour  d'elles  les  hommes  distingués  qui  fuient  dans  l'aimable  liberté 
de  leurs  salons  l'ennui  et  l'étiquette  de  la  cour  et  des  réunions  aristocratiques.  Le 
marquis  aspira  profondément  cet  air  pommadé  qui  est  l'atmosphère  des  théâtres  , 
et  il  lui  sembla  que  les  parfums  de  l'amour  libertin,  effronté,  brusque,  léger,  le 
pénétraient  de  toutes  parts.  Comme  il  était  dans  cette  joyeuse  et  heureuse  dispo- 
sition, il  rencontra  dans  le  couloir  une  personne  ornée  de  deux  yeux  noirs  qui 
s'épanouirent  quand  elle  aperçut  Ribaud  et  le  beau  marquis ,  de  manière  à  leur 
lancer  toutes  les  llammes  de  son  regard;  un  sourire  heureux  qui  écarta  deux  lèvres. 
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(le  corail  pour  montrer  dos  dents  de  perles,  semblait  attester  celte  ardente  coquet- 
terie qui  cherche  à  émouvoir  tout  un  homme. 


—  Bonjour,  cher  Ribaud,  fit-elle  de  la  voix  la  plus  câline.  Monsieur dit-elle 

en  se  tournant  vers  le  marquis  pour  le  saluer,  et  en  le  dévisageant  d'un  air  troublé. 

—  Eh  bien  !  Laurence,  comment  ça  va? 

—  Triste,  mon  ami,  triste.  Adélaïde,  vous  savez,  ma  plus  jeune,  a  la  coque- 
luche. Je  me  sauve...  Je  vais  me  déshabiller  et  rentrer  chez  moi  pour  lui  donner 
ses  remèdes  ;  la  pauvre  enfant  n'en  veut  que  de  ma  main. 

Elle  salua  avec  une  sourire  lascif,  un  regard  humide  ,  et  s'éloigna. 

—  Hum!  fit  le  marquis;  j'espérais  que  nous  aurions  cette  dame  à  souper. 

—  Elle?  dit  Ribaud  ,  madame  Cambreton,  la  plus  honnête  femme  de  Paris,  qui 
est  fidèle  au  mari  le  plus  bète  et  le  plus  nul  de  France  ! 

—  Est-ce  possible  ! 

—  Que  voulez-vous?  il  lui  a  donné  un  nom. 

—  11  me  semblait  que  c'était  le  métier  de  ces  dames  de  s'en  faire  un. 

—  Ah  !  mon  cher,  ça  demande  trop  de  talent.  Ces  dames  se  sont  imaginé  de 
remplacer  ça  par  l'honnêteté  ;  on  les  cite  comme  mères  de  famille,  et  on  les  loue 
h  l'Académie  française,  où,  vous  le  savez,  on  ne  fait  plus  de  littérature,  mais  de  la 
^crtu. 

—  Mais  il  me  semble ,  dit  le  manjuis ,  que  ce  regard  et  ce  sourire... 

—  C'est  uiie  grimace  à  laquelle  elle  s'est  tellement  livrée  à  la  scène,  qu'elle  ni"- 
]>eut  plus  l'effacer  de  son  visage.  Voilà  tout. 


CHAPITRE  XI. 

Apcrru  d'un  foytir  de  Ihcàire. 

Après  cette  première  rencontre ,  ils  pénétrèrent  dans  le  foyer  des  comédiens  ; 
comme  nous  l'avons  dit,  c'était  un  jour  de  représentation  à  bénéfice,  et  le  théâtre  était 
encombré  d'acteurs  de  tous  étages  et  de  toutes  façons.  Lorsque  le  marquis  entra  dans 
cette  réunion  confuse,  Ribaud  futpresqueà  l'instant  accaparé  par  une  petite  actrice^ 
parfaitement  exiguë  de  taille,  de  visage  et  de  voix,  et  qui  l'entraîna  en  lui  disant  : 

—  Dites  donc,  mon  petit,  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  Constantinople;  je 
crois  que  notre  ambassade  tire  à  sa  fin. 

Arthur  entendit  encore  quelques  paroles,  et  s'aperçut  que  le  gros  Ribaud  et 
la  frétillante  comédienne  étaient  complètement  absorbés  dans  un  entretien  de 
politique  orientale  ;  le  marquis  se  trouva  donc  seul  au  milieu  de  ce  brouhaha  où 
l'on  parlait,  où  l'on  chantait,  où  l'on  récitait,  où  l'on  pirouettait,  sans  que  chacun 
prît  garde  à  ce  que  faisaient  les  autres.  Le  marquis  de  jMun  serait  demeuré  long- 
temps comme  un  idiot  au  milieu  de  cette  tumultueuse  assemblée,  s'il  n'avait 
été  tout  à  coup  frappé  de  ravissement  en  apercevant  une  femme  d'une  éblouis- 
sante beauté  qui  rajustait  quelques  rubans  à  sa  coiffure,  et  qui  venait  de  jeter  à 
une  jeune  fille  qui  la  suivait  le  manteau  court  dont  elle  s'était  enveloppée  pour 
descendre  de  sa  loge.  Il  sembla  au  marquis  de  Mun  qu'il  reconnaissait  cette 
actrice  si  belle ,  et  il  reconnut  positivement  la  femme  de  chambre ,  plus  belle 
encore  que  sa  maîtresse.  Celle-ci,  en  l'apercevant,  jeta  un  cri  de  surprise,  qui 
assura  le  marquis  qu'il  ne  se  trompait  point.  En  effet,  cette  jeune  fille  n'était 
autre  que  Meta,  la  sœur  de  ce  Jean  Bazilius  avec  lequel  Arthur  avait  été  enfermé 
durant  quelques  heures.  A  ce  cri,  la  belle  actrice  se  mit  à  considérer  le  personnage 
qui  l'avait  provoqué,  puis  son  regard  se  reporta  sur  sa  femme  de  chambre,  puis  re- 
tourna sur  le  beau  marquis,  et  tout  cela  se  conclut  par  un  petit  mouvement  de  tête 
qui  voulait  dire  :  «Ma  femme  de  chambre  a  des  connaissances  dont  je  me  contente- 
rais bien.  »  Aussitôt  elle  sortit  du  foyer,  en  faisant  signe  à  Meta  de  la  suivre  ;  mais 
celle-ci  ne  put  s'empêcher,  en  se  retirant,  de  laisser  tomber  sur  le  marquis  un  long 
regard  où  il  y  avait  un  profond  regret  de  le  retrouver  si  brillant  dans  un  pareil  en- 
droit, tandis  que  lui-même  se  disait  qu'il  n'eût  jamais  cru  que  cette  blanche  enfant, 
qui  lui  était  apparue  dans  sa  sombre  prison,  pût  être  au  service  d'une  comédienne. 

Cependant  ce  cri  et  cette  petite  scène  muette  avaient  attiré  l'attention  de 
quelques  personnes ,  et  l'on  se  demandait  tout  bas  quel  était  ce  magnifique  jeune 
homme  que  personne  ne  connaissait.  En  un  moment,  le  marquis  fut  l'objet  d'une 
foule  de  mots  qui  bourdonnèrent  à  ses  oreilles  ,  sans  qu'il  put  les  comprendre. 
Un  monsieur ,  superbement  habillé  en  Maure,  le  regarda  passer,  et  poussant  le 
coude  à  une  jeune  Napolitaine  de  vingt-six  ans,  forte  en  appas ,  mais  qui  les  por- 
tait en  ingénue ,  comme  si  sa  pudeur  ignorante  eût  été  embarrassée  de  leur  volu- 
mineuse provocation,  il  lui  dit  : 

—  Vois  donc,  Mimi,  plus  que  ça  de  physique. 

La  jeune  personne  à  qui  on  avait  ainsi  parlé  regarda  Arthur,  qui  s'aperçut 
qu'elle  était  fort  jolie,  et  tout  aussitôt  la  forte  fille  baissa  les  yeux  et  répondit  : 

—  Taisez-vous  donc ,  monsieur  Brodion ,  ne  désignez  donc  pas  comme  ça  ma 
beauté  à  l'attention  des  étrangers. 

a 
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Le  Maure,  épouvanté  de  voir  traduire  ainsi  sa  grosse  plaisanterie,  battit  en 
retraite,  en  grommelant  quelques  injures  contre  l'actrice ,  et  Arthur  demeura 
pour  ainsi  dire  seul  avec  elle  au  milieu  de  groupes  qui  ne  s'occupaient  pas  d'eux. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  dit  l'intelligente  jeune  première. 

—  Je  m'appelle  le  marquis  de  Mun,  répondit  Arthur. 

A  ce  mot  de  marquis,  la  robuste  ingénue  ouvrit  des  yeux  voraces  comme  un 
enfant  à  qui  l'on  montre  des  confitures  ;  elle  cherchait  sans  doute  une  réponse  à 
glu ,  de  ces  réponses  dans  lesquelles  on  empêtre  un  beau  jeune  homme  de  vingt 
ans,  lorsque  arriva  tout  à  coup  un  gros  gaillard,  fredonnant,  chantant,  se  tapant 
sur  le  ventre,  et  qui  dit  à  la  jolie  Napolitaine  : 

—  Bonjour,  madame  Coscambeau. 

—  Ne  m'appelez  donc  pas  comme  ça,  répondit  la  jeune  première  d'un  ton  aigre; 
c'est  pour  ça  que  je  déteste  jouer  mon  rôle  de  ce  soir  parce  qu'on  m'appelle  ma- 
dame Coscambeau. 

—  Laissez  donc,  laissez  donc,  reprit  le  gros  gaillard  ;  si  vous  trouviez  un  mari , 
vous  le  prendriez,  quand  il  s'appellerait  M.  Coscanquoi. 

Arthur,  pour  ne  pas  avoir  l'air  tout  à  fait  d'un  imbécile,  crut  devoir  dire  d'uu 
air  gracieux  : 

—  Mademoiselle  a  tort  de  craindre  un  nom  ridicule;  quand  on  est  jolie  comme 
elle,  on  ferait  aimer  môme  un  nom  commun. 

La  jeune  personne  releva  la  tôte  avec  des  yeux  encore  plus  voraces  que  la  pre- 
mière fois,  et  répéta  d'un  air  effaré, 

—  Un  nom  comme  Mun Y  a-t-il  calembour.  Monsieur  le  marquis? 

Le  marquis  qui  ne  comprit  pas  du  tout,  répondit  : 

—  Pas  le  moindre ,  Mademoiselle. 

—  En  ce  cas ,  repondit  la  jeune  personne  en  baissant  les  yeux  et  en  faisant  la 
révérence,  votre  proposition  m'honore.  Monsieur  ;  j'en  parlerai  à  ma  famille. 

Arthur  cherchait  encore  ce  que  cela  pouvait  vouloir  dire ,  lorsque  deux  ou  trois 
éclats  de  rire  furieux  partirent  à  ses  oreilles,  le  forcèrent  à  se  retourner,  et  il  vit 
derrière  lui  Ribaud,  la  petite  actrice  qui  l'avait  accaparé,  et  celle  qui  lui  avait  paru 
être  la  maîtresse  de  Meta. 

—  Madame,  dit  Ribaud  en  présentant  Arthur  à  la  petite  comédienne;  Madame, 
j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M.  le  marquis  de  Mun,  qui  n'épouse  pas,  précisé- 
ment à  cause  de  son  nom. 

—  Monsieur,  dit  l'extrait  d'actrice,  je  reçois  tous  les  samedis;  M.  le  comte  de 
Blancé  arrive  ces  jours-ci  de  son  ambassade,  et  je  suis  sûre  qu'il  sera  charmé  de 
faire  votre  connaissance. 

Elle  salua  le  marquis  de  Mun,  et  se  retira  comme  une  princesse  qui  vient  d'accor- 
der l'entrée  de  ses  salons  à  un  gentilhomme  de  province.  A  peine  fut-elle  partie  que 
Ribaud ,  se  tournant  vers  la  belle  maîtresse  de  Meta,  lui  dit,  en  lui  présentant  Arthur  : 

—  Tiens  Lucienne,  voilà  notre  convive  de  ce  soir. 

—  Je  le  connais  ton  convive,  repartit  Lucienne,  en  toisant  le  marquis,  et  j'ai 
affaire  de  lui  parler  ;  venez  donc  un  petit  moment  avant  une  heure  du  matin,  et  je 
vous  dirai  de  quoi  il  s'agit. 

—  On  obéira  à  madame  la  marquise ,  repartit  Ribaud  en  saluant  d'un  air  rail- 
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ieur,  et  Lucienne  se  perdit  à  son  tour  dans  la  troupe  tumultueuse  des  comédiens. 

—  Je  suis  ravi  de  vous  avoir  retrouvé,  dit  Arthur  à  Ribaud,  car  j'avoue  que  je 
me  perds  dans  tout  ce  monde  auquel  je  ne  comprends  plus  grand'chose. 

—  C'est-à-dire  auquel  vous  ne  comprenez  pas  encore  grand'chose,  dit  Ribaud. 

—  Vous  avez  raison ,  reprit  Arthur;  mais  j'avais  gardé  du  théâtre  ce  que  je 
pourrais  appeler  un  souvenir;  d'après  ce  que  mon  père  m'avait  raconté,  je 
m'aperçois  que  tout  est  bien  changé.  Et  pour  commencer ,  dites-moi  quelle  est 
cette  petite  fille  qui  m'a  dit  cette  énorme  bêtise  à  propos  de  mon  nom? 

—  Ça,  c'est  la  belle  Gangaret,  vierge  dramatique,  destinée  à  l'état  d'épouse,  qui 
est  restée  pendant  près  de  quatre  ans  la  ligne  tendue  pour  pêcher  un  mari ,  sans 
pouvoir  en  trouver  un,  même  parmi  les  garçons  de  théâtre,  et  qui,  lasse  d'attendre, 
a  vendu  ses  premières  faveurs  par  devant  notaire,  et  par  contrat  duement  enre- 
gistré. Il  y  a  eu  signature,  dîner,  bal,  témoins,  etc..  C'a  été  un  mariage  complet, 
moins  le  maire  et  le  curé.  Mais  l'acheteur  s'étant  cru  volé,  c'est-à-dire  que  n'ayant 
pas  reconnu  valable  l'apport  virginal  dénoncé  à  son  amour,  il  a  voulu  chicaner 
sur  l'apport  pécuniaire  qu'il  avait  bêtement  reconnu  pour  assurer  les  droits  de 
la  vierge;  alors  il  y  a  eu  procès  ;  elle  l'a  gagné,  et  aujourd'hui  elle  est  fdie,  veuve, 
et  recherche  encore  un  mari,  car  c'est  un  mari  qu'il  lui  faut. 

—  Pourquoi  ? 

—  Allez  lui  voir  jouer  la  comédie,  et  vous  le  verrez;  cette  femme  est  née  pour  tor- 
cher des  enfants  et  laver  des  couches,  comme  îsapoléon  pour  commander  des  armées. 

—  C'est  donc  une  rage  de  mariage?  fit  le  marquis. 

—Une  rage  effrénée,  une  rage  telle  que  je  suis  à  me  demander  si  ce  n'est  pas  une 
maladie  endémique.  Voyez  à  la  hauteur  du  genou  de  ce  père  noble  cette  poupée 
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<îui  est  une  femme  de  cinquante  ans,  et  qui  n'a  pas  même  l'apparence  d'un 
enfant.  Jamais  esprit  plus  fin  et  plus  sordide  ne  tira  meilleur  parti  de  si  petites 
gentillesses  ;  les  plus  beaux  généraux  de  l'empire  ont  porté  ce  joyau  à  la  poignée 
de  leur  sabre,  d'où  elle  a  détaché  assez  de  dragonnes  d'or  pour  s'en  faire  une  for- 
tune. Eh  bien,  un  jour,  jamais  on  n'a  pu  savoir  pourquoi,  il  lui  prit  fantaisie  d'un 
mari  ;  rien  que  d'un  mari,  vous  m'entendez  bien  :  pas  de  nom  illustre,  pas  de  for- 
lune  ne  devaient  s'ensuivre,  comme  vous  allez  voir.  Elle  avise  le  seul  homme  à 
peu  près  qui  l'eût  aimée  sans  succès,...  un  bon  pauvre  diable,  n'ayant  plus  de  la 
Jeunesse  que  les  dettes  dont  elle  est  si  féconde.  Elle  achète  une  douzaine  de  lettres 
de  change  du  malheureux,  lettres  de  change  grandies  dans  la  procédure  jusqu'à 
l'état  de  saisie  personnelle ,  puis,  un  beau  matin,  elle  fait  venir  le  souscripteur ,  et 
lui  dit  : 

-  Tu  sais  que  tu  m'épouses? 

-  Moi  ! 

-  Toi ,  ou  dans  huit  jours  tu  pourris  en  prison. 

—  Diable  ! 

—  Choisis! 

—  Mon  choix  est  fait,  j'épouse;  seulement,  je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  cela 
peut  vous  servir  ? 

—  A  rien  de  neuf,  pas  môme  à  savoir  si  un  mari  est  plus  amoureux  qu'un 
amant,  car  le  soir  même  de  nos  noces,  tu  logeras  chez  toi  et  moi  chez  moi. 

Et  ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  le  diable  lui-même  ne  sut  peut-être  pas  pourquoi 
cette  femme  a  voulu  avoir  un  mari. 

—  Et  cette  autre  petite  qui  m'a  prié  si  gracieusemnt  d'aller  lui  rendre  visite  ? 

—  Une  grisette  ,  sortie  de  rien  ,  fine ,  tenace ,  spirituelle ,  froide ,  qui  ne  s'est 
jamais  donnée  pour  rien,  quoiqu'elle  ne  se  soit  jamais  vendue  pour  de  l'argent.  A 
l'âge  où  elle  valait  toutes  les  folies  qu'on  pouvait  faire  pour  elle,  elle  fut  la  proie 
de  quelques  odieux  grigous,  régisseurs  ou  directeurs  de  théâtres,  et  aujourd'hui, 
à  l'âge  où  elle  devrait  commencer  à  être  de  celles  dont  les  débutants  de  seize  ans 
font  leurs  amours,  elle  a  à  ses  ordres  un  des  plus  beaux  noms,  un  des  plus  beaux 
jeunes  gens,  un  des  plus  puissants  de  notre  aristocratie  ;  c'est  en  outre  un  homme 
d'esprit  qui  a  été  pendant  quelque  temps  le  sous-chef  d'un  parti  d'opposition,  et 
comme  il  n'en  était  pas  moins  lesclave  de  cette  imperceptible  femme  qui  vient  de 
nous  quitter,  j'ai  vu  des  puissances  politiques  venir  traiter  avec  elle  pour  avoir 

on  appui  dans  les  questions  les  plus  importantes. 

—  Mais  tout  cela  ne  ressemble  à  rien  de  rien ,  dit  Arthur  en  riant ,  et  j'espère 
<|ue  cette  Lucienne  avec  qui  nous  soupons  ce  soir  est  une  comédienne  de  la  vieille 
souche,  et  que  ce  nom  de  marquise  que  vous  lui  avez  donné  lui  vient  de  ce  qu'elle 
appartient  à  un  homme  dont  elle  prend  le  titre. 

— Non  point,  non  point,  lui  dit  Kibaud;  c'est  une  marquise  de  son  chef  et  de  son 
droit,  qui  veut  bien  accepter  les  hommages  de  ce  bélâtre  que  vous  avez  vu,  et  qui 
n'est  rien  moins  qu'un  agent  de  change  qui  se  ruine  pour  elle  ;  mais  elle  est  mar- 
quise de  nom,  de  sang,  de  race,  et  n'épouserait  pas  celui  qu'elle  gruge,  de  peur 
de  se  mésallier,  dût-il  se  ruiner  d'une  fortune  dix  fois  plus  grande  que  la  sienne. 

—  Et  le  roi  permet  ces  choses-là!  s'écria  le  marquis  d'un  ton  indigné. 
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Cette  exclamation  de  1760  fit  retourner  la  tête  à  Ribaud,  qui  regarda  Arthur,  et 
lui  dit  en  riant  : 

—  Il  y  a  des  vaudevillistes  et  des  faiseurs  de  nouvelles ,  deux  espèces  de  bêtes 
que  j'exècre,  comme  ces  chenilles  voraces  qui  vivent  de  roses,  et  flétrissent  toutes 
celles  qu'elles  ne  mangent  pas  :  ces  gens  là  s'imaginent  de  mettre  encore  à  la  scène 
ou  en  roman ,  des  vieillards ,  et  des  jeunes  gens  pour  qui  le  passé  semble  ne  pas 
avoir  existé,  et  qui  arrivent  au  milieu  de  notre  société  avec  des  idées  à  man- 
chettes et  à  jabots  tachés  de  tabac  d'Espagne,  comme  avant  89;  eh  bien,  ces  gens- 
là  ne  sont  pas  si  stupides  que  je  me  l'imaginais  ;  quelle  idée  avez-vous  donc  non-seu- 
lement du  théâtre,  mais  encore  de  la  société  actuelle,  pour  vous  étonnera  propos 
de  cette  petite  fille  de  ce  que  le  roi  ne  l'empêche  pas  de  prostituer  sa  noblesse. 

Arthur  réfléchit  assez  longtemps ,  et  se  laissant  précisément  emporter  à  ses 
réflexions  au  moment  même  où  il  cherchait  à  se  bien  pénétrer  de  la  nécessité 
d'oublier  son  passé,  il  dit  à  mi-voix,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  : 

—  En  effet,  tout  cela  est  bien  changé  depuis  soixante  ans  ;  ce  n'est  pas  l'époque 
âe  la  Guimard,  de  Sophie  Arnould,  où  les  grands  seigneurs  faisaient  mener  une 
^'xistence  de  princesses  véritables  à  ces  princesses  de  clinquant  et  de  théâtre. 

—  Pardieu  non,  s'écria  Ribaud,  ce  n'est  plus  la  même  chose,  et  regardez  là-bas 


"^ 
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ces  trois  femmes  posées  comme  les  trois  grâces,  se  souriant  et  se  parlant  tout  bas  : 
elles  portent  toutes  les  trois  des  noms  aussi  blasonnés  que  le  vôtre,  Monsieur  le 
marquis,  des  noms  qui  leur  appartiennent  p;\r  légitime  mariage,  et  qui  leur 
coûteront  assez  cher  pour  que  toutes  les  trois,  belles,  jeunes,  spirituelles,  reines 
par  le  talent,  aillent  un  jour  mourir  sur  la  paille  d'un  hôpital,  à  moins  que  quelque 
\\eu\  camarade  de  théâtre  qui  aurait  misa  la  caisse  d'épargne  ne  les  prenne 
pour  portières  de  son  hôtel, 

—  Comment  cela  se  fait-il?  dit  le  marquis  fort  surpris. 

—  Le  procédé  est  assez  connu,  je  suppose,  pour  qu'aucune  ne  s'y  laisse  trom- 
per désormais.  Une  de  ces  brillantes  étoiles  du  théâtre  se  lève  tout  à  coup;  tant 
(lu'elle  n'est  qu'à  l'état  d'espérance,  c'est-à-dire  tant  qu'elle  est  fraîche,  naïve, 
facile  à  tout  et  à  tous,  elle  vit  heureuse,  entourée  de  gens  qui  l'aiment  pour  elle 
et  pour  son  talent,  et  qui  lui  font  la  route  fleurie  et  sablée  ;  si  vous  saviez ,  mar- 
quis, ce  que  c'est  que  l'amour  d'un  artiste  pour  un  artiste  :  c'est  quelque  chose  où 
il  y  a,  à  côté  de  l'amour  de  l'homme  pour  la  femme,  l'amour  du  frère  pour  la 
sœur,  l'amour  de  l'exilé  pour  la  proscrite,  du  prisonnier  pour  la  captive  ;  c'est  un 

aint  amour  que  j'ai  éprouvé  une  fois  en  ma  vie,  avant  d'être  critique,  quand 
j'espérais  pouvoir  être  moins  que  cela,  un  méchant  auteur  de  mauvais  drames; 
en  ce  temps-là,  j'ai  aimé...  Depuis  lors  ...  je  fais  un  dur  métier.  Or  cette  femme 
artiste  dont  je  vous  parle  est  la  femme  la  mieux  aimée  du  monde  tant  qu'elle 
n'est  rien  ;  mais,  une  fois  arrivée ,  un  jour  vient  où  elle  n'a  plus  ni  sourire,  ni 
coquetterie ,  ni  franche  trahison ,  ni  oubli  furtif,  ni  rien  de  ce  qui  fait  ce  joyeux 
amour  d'une  belle  fille  qui  croit  à  Dieu  et  à  sainte  Madelaine.  Le  changement 
est  terrible  ;  d'où  vient-il?  De  ce  que,  la  belle  fille  gagnant,  depuis  un  an  ou  deux, 
soixante  ou  cent  mille  livres  par  an ,  il  s'est  placé  sur  son  chemin  quelque  beau 
fils ,  plumé  de  toute  ressource,  excepté  de  son  nom,  et  qui,  au  lieu  de  lui  pro- 
poser d'avoir  pitié  de  lui,  et  de  le  consoler  pendant  quelques  heures,  a  l'imper- 
tinence de  lui  dire  qu'il  la  fera  plus  qu'elle  n'est;  plus  qu'aimée  etHbre,  le  fat  ! 
comme  s'il  y  avait  quelque  chose  au-delà.  Hélas!  il  le  lui  persuade  parce  qu'il  la 
fera  comtesse  ou  marquise ,  vu  que  lui-même  est  comte  ou  marquis,  et  qu'il  veut 
bien  l'épouser.  La  malheureuse  le  croit;  elle  achète  un  titre  pour  ne  pas  le  porter, 
et  un  mari  pour  l'usage  des  autres  ;  car,  sans  elle,  le  comte  ou  le  marquis  était 
enfermé  à  Sainte-Pélagie,  et  il  ne  pouvait  plus  continuer  sa  vie  d'aigrefin  bla- 
sonné.  En  effet,  dès  qu'il  est  le  mari,  c'est-à-dire  le  chef  de  la  communauté,  il 
administre  ou  plutôt  il  s'administre  les  soixante  ou  cent  mille  francs  d'appointe- 
ments de  sa  femme,  et  avec  cela  il  joue,  il  boit,  il  paie  tout  ce  qui  peut  s'acheter 
à  Paris.  La  marquise  ou  la  comtesse  pleure  cependant;  elle  pleure  en  faisant 
ses  ronds  de  jambes  ou  en  chantant  ses  plus  joyeuses  cavatines...,  et  comme 
femme  qui  pleure  et  qui  est  encore  jeune  émeut  facilement  la  pitié  des  cœurs 
sensibles ,  elle  trouve ,  pour  la  consoler,  plus  d'amis  qu'il  ne  lui  en  eût  fallu  pour 
ne  pas  devenir  malheureuse  à  ce  point.  C'est  alors  que  le  mari  se  montre  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  spéculation:  il  crie,  il  tempête ,  il  s'indigne  pour  son 
noble  nom  si  outrageusement  insulté,  et  fait  à  sa  femme  un  ,  deux,  cinq,  dix 
procès  en  adultère;  il  en  trouve  un  de  bon  dans  le  nombre,  et,  en  vertu  de  la 
loi ,  il  se  fait  adjuger  les  appointements  de  sa  femme  comme  pension  alimentaire. 
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et  roule  carrosse  aux  frais  de  son  indigne  épouse,  tandis  que  celle-ci  s'use  jus- 
qu'à la  vieillesse  pour  nourrir  dans  tout  son  lustre  la  noble  indolence  de  son 
noble  époux. 

—  Mais  c'est  affreux!  s'écria  le  marquis. 

—  Et  véritablement,  dit  Kibaud  en  riant,  ce  serait  bien  plus  le  cas  de  dire  :  com- 
m(Mit  le  roi  permet-il  à  sa  noblesse  de  se  dégrader  à  ce  point! 

—  Oui ,  oui ,  dit  Arthur,  je  sais  bien  que  maintenant  vous  li'avez  plus  ni  roi  ni 
noblesse. 

—  De  par  Dieu  si,  dit  Ribaud,  nous  avons  un  roi  et  nous  avons  une  noblesse, 
pour  ne  pas  dire  deux  noblesses  ;  mais  ce  que  nous  n'avons  plus  c'est  une  mo- 
narchie, une  aristocratie  et  une  cour. 

—  Comment  cela?  dit  Arlliur,  à  qui  la  conversation  de  Ribaud  donnait  des  ren- 
seignements qu'il  eût  vainement  cherchés  ailleurs. 

—  Oh!  ce  sera  fort  long  à  vous  expliquer  ;  c'est  un  système  social  tout  entier  à 
vous  développer,  et  qui  se  base  principalement  sur  la  négation  de  ce  qui  est  :  à 
mon  sens,  nous  avons  trop  ou  trop  peu  de  rois,  trop  ou  trop  peu  de  cour,  trop  ou 
trop  peu  d'aristocratie  ,  trop  ou  trop  peu  de  liberté ,  trop  ou  trop  peu  de  grandes 
propriétés,  trop  ou  trop  peu  de  petites  propriétés;  nous  n'inclinons  à  rien,  ni  à 
une  organisation  puissante  par  la  tète,  ni  à  un  système  fermement  assis  par  la 
base  ;  cnGn,  mon  cher,  la  société  me  fait  l'effet  de  danser  sur  la  corde,  le  système 
représentatif  lui  servant  de  balancier,  s'inclinant  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
selon  que  l'équilibre  lui  manque  d'un  côté  ou  de  l'autre  ;  mais  un  beau  jour 
viendra,  et  ce  beau  jour  n'est  pas  éloigné ,  où  le  vertige  prendra  à  notre  société 
saltimbanque,  et  où  elle  linira  par  tomber  d'un  côté  ou  d'autre  à  la  merci  d'un 
ouvrier  qui  en  fera  sa  servante,  ou  d'un  caporal  qui  en  fera  sa  cantinière.  Sur  ce, 
allons  rejoindre  La  Barlière  et  ses  femmes,  puis  nous  irons,  comme  il  est  dit, 
boire  et  vivre  chez  Lucienne. 

— Pardon,  dit  Arthur  en  arrêtant  Ribaud,  mais  je  vous  serais  fort  obligé  de  me 
montrer  les  grands  comédieuï.  de  l'époque  ;  je  ne  voudrais  pas  quitter  ce  foyer  sans 
en  avoir  vu  au  moins  un. 

—  Un  grand  comédien,  fit  Ribaud  ;  vous  êtes  bien  exigeant,  monsieur  le  mar- 
quis :  voyons  un  peu. 

Ce  disant,  il  jette  les  yeux  tout  autour  de  lui,  comme  s'il  eût  voulu  trier  toute 
cette  foule  bigarrée  du  bout  du  regard  pour  y  trouver  une  aiguille;  puis  il  mur- 
mura : 

—  Un  grand  comédien  ,  diable  !  je  n'en  vois  pas. 

—  Vous  plaisantez  !  on  dit  qu'il  y  a  ici  l'élite  de  tous  les  théâtres.  Celui-là,  tenez , 
qui  se  pose  devant  une  glace. 

—  Ah  !  fit  Ribaud,...  ça.  Si  jamais  vous  redevenez  margrave  de  quelque  forêt 
hongroise,  comme  vos  aïeux,  je  vous  le  recommande  comme  le  meilleur  chasseur 
de  France.  C'est  pour  cela  que  lorsqu'il  récite  un  rôle ,  je  n'ai  jamais  pu  entendre 
autre  chose  que...  tayaut!  tayaut!  Néron  entre:  Tayaut!  tayaut!...  Bajazet  sort  : 
Tayaut!  tayaut!...  Oreste  a  des  visions  :  Tayaut!  tayaut!  tayaut  !  tayaut!...  Cela 
lui  épargne  les  frais  de  mémoire. 

*— Mais  celui-ci? 
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—  Hi  !  hi  !  J'ai  vu  de  lui  un  petit  bout  de  peinture  assez  bien  débité. 

—  Mais  cet  autre  qui  a  au  moins  le  mérite  d'avoir  une  taille  de  roi  ? 

—  Celui-là  c'est  un  professeur. 

—  De  déclamation  ? 

—  Non,  il  enseigne  aux  petites  fllles  à  montrer  leurs  dents  quand  elles  les  ont 
blanches;  c'est  ainsi  qu'il  joue  la  comédie  depuis  trente  ans,  et  c'est  ainsi  qu'il 
l'enseigne. 

—  En  voici  un  qui  a  une  véritable  taille  de  financier;  il  me  rappelé  tout  à  fait 
Desessarts,  et  sa  figure  épanouie  annonce  la  gaieté  la  plus  communicative. 


—  Pardieu ,  fit  Ribaud ,  vous  avez  raison  ;  c'est  l'homme  qui  a  le  privilège  de 
faire  rire  tout  Paris. 

—  Ah  diable!  reprit  le  marquis,  c'est  un  grand  talent  que  celui-là  ;  ce  droit 
n'appartient  qu'à  l'esprit,  à  la  bonhomie  et  à  la  finesse ,  et  cet  homme  a  l'air  de 
les  porter  en  lui. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Ribaud,  il  les  porte  dans  son  ventre;  ses  succès  sont  le 
fruit  de  ses  entrailles. 

—  Vous  plaisantez,  fit  Arthur. 

—  TS'on  pardieu,  mon  cher,  reprit  le  critique.  Le  public  est  arrivé  à  ce  point  de 
bêtise  qu'il  rit  de  celui-ci  parce  qu'il  est  gras  et  de  celui-là  parce  qu'il  est  maigre  : 
nous  avons  des  auteurs  qui  font  reposer  tout  l'esprit  d'une  pièce  sur  l'abdomen  de 
ce  gros  homme,  et  le  public  est  ravi  ;  c'est  un  crétinisme  universel. 

—  Et  ces  deux  là-bas  qui  causent  si  activement?  Je  voudrais  les  entendre  parler 
de  leur  art. 
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—  Ils  s'occupent  d'affaires.  Le  plus  vieux  est  un  avoué  déguisé  en  comédien  qui 
requiert,  somme  et  assigne  comme  un  charme  ;  l'autre  est  un  écrivain  orateur  qui 
rédige  des  protestations  contre  le  ministre  qui  leur  donne  de  quoi  manger,  car 
vous  saurez  que  la  seule  tradition  qui  soit  restée  à  la  Comédie  Française  c'est  de 
ne  pas  faire  le  sou  et  d'être  insolente.  Du  reste,  c'est  un  nez  qui  parle  à  un  nez... 
Seulement,  l'un  est  un  nez  en  faux  bourdon  et  l'autre  un  nez  soprano.  Ces  deux 
gaillards-là  m'ont  fait  adorer  ces  mots  de  Virgile  :  Sic  ore  locuta  est.  C'est  si  rare 
en  France  un  comédien  qui  parle  de  la  bouche! 

—  Cependant,  dit  Arthnr.  i!  est  impossible  qu'il  ne  se  trouve  pas  ici  quelque 
grand  comédien. 

—  De  par  tous  les  diables ,  dil  j\iltiind,  voici  votre  affaire,  c'est-à-dire  le  plus 
grand  comédien  et  la  plus  gninde  comédienne  de  l'époque.  Voyez-vous  cette 


grande  (ille  osseuse,  jaune  et  mal  bâtie  ;  elle  est  sortie  un  jour  de  l'école  d'un  des 
deux  nez  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure;  elle  est  la  preuve  la  plus  excellente 
d'un  principe  que  le  ministre  de  l'instruction  publique  devrait  adopter,  c'est  qu'on 
n'enseigne  jamais  bien  que  ce  qu'on  ne  pratique  pas  :  témoin  la  vertu  des  héri- 
tières de  fdies  entretenues  ;  témoin  l'assiduité  des  étudiants  aux  cours  du  collège 
de  France  que  les  professeurs  ne  font  jamais;  témoin  la  passion  de  tous  les  écoliers 
pour  Victor  Hugo,  que  tout  agrégé  de  l'université  traite  de  barbare  ;  témoin  cette 
grande  fille  enfin,  sortie  puissante,  naturelle,  fière,  et  parlant  nettement  notre 
belle  langue,  de  l'école  du  grimacier  le  plus  affecté,  le  plus  chantant  et  le  plus 
maussade.  Regardez  bien  celui  avec  qui  elle  cause  :  ils  étudient  en  ce  moment  une 
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des  plus  jolies  comédies  de  notre  époque;  en  voici  le  sujet:  In  des  plus  beaux 
bas-bleus  de  la  France,  un  bas  bleu  de  soie,  un  bas-bleu  ipii  a  du  talent,  beau- 
coup de  talent,  ma  foi,  a  fait  une  tragédie  qu'il  a  lue  à  la  Comédie  française,  qui 
l'a  refusée  parce  qu'elle  refuse  tout  ce  qui  vaut  un  peu  plus  que  rien  ;  or,  ce  bas- 
bleu  a  un  ami ,  propriétaire ,  rédacteur  d'un  journal  qui  fait  peur  au  conseil  des 
ministres;  furieux  de  la  déconvenue  fort  peu  méritée  du  bas-bleu  ,  il  va  trouver 
le  ministre  de  l'intérieur,  et  lui  dit  une  chose  d'une  audace  à  faire  trembler  jusque 
dans  leurs  bases  toutes  les  habitudes  bureaucratiques,  c'est-à-dire  toutes  les  sot- 
tises enracinées  de  l'administration  ;  il  lui  dit  qu'il  est  stupide  ({ue  l'administration 
donne  deux  cent  cinquante  mille  francs  par  an  aux  plus  mauvais  comédiens  de 
Paris  pour  jouer  les  plus  mauvaises  pièces  qui  se  fassent,  et  ajoute  qu'il  exige  que 
la  pièce  de  son  ami  intime  le  bas -bleu  soit  immédiatement  reçue  et  jouée.  Le 
ministre,  protecteur-né  de  la  littérature  et  des  beaux-arts,  refuse  son  interven- 
tion ,  attendu  que  le  jugement  et  l'esprit  des  sociétaires  du  Théâtre  Français  sont 
beaucoup  plus  inviolables  que  la  charte  (fin  du  premier  acte  i.  Le  bas-bleu  et  son 
ami  intime  sont  battus.  (  Deuxième  acte  )  :  L'ami  intime,  rentré  dans  son  bureau 
de  journal,  médite  sa  vengeance;  il  cherche  longtemps,  et  se  lève  tout  à  coup  en 
s' écriant:  Je  la  tiens!  Aussitôt,  et  dès  le  lendemain  ,  un  article  habilement  fait 
annonce  à  la  France  que  les  amis  du  ministère  sont  divisés  sur  le  choix  du  prési- 
dent adonnera  la  chambre  des  députés;  les  uns,  dit-il,  les  immuables,  restent 
fidèles  à  celui  de  l'année  dernière  ;  les  autres,  ceux  qui  désirent  voir  un  grand  nom 
à  une  grande  place,  sont  décidés  à  nommer  M.  N 

Ace  nom,  toute  la  France  s'émeut,  car  c'est  un  nom  populaire,  honorable,  puis- 
sant ;  le  conseil  des  ministres  tremble  sur  ses  fauteuils;  l'on  s'ingénie  de  tous  côtés 
à  chercher  quel  démon  a  pu  imaginer  cette  candidature  terrible  qui  porte  la  scission 
dans  la  phalange  ministérielle;  la  France  répond  avec  une  admirable  duperie  que 
c'est  la  raison  qui  a  dicté  ce  choix ,  tandis  que  le  ministre  de  l'intérieur  vient  dire 
d'un  air  penaud  autour  de  la  table  ronde  où  se  décident  les  intérêts  du  monde,  que 
c'est  le  refus  de  la  Comédie  Française  qui  vient  de  porter  un  terrible  coup  à  l'exis- 
tence ministérielle  (fin  du  second  acte).  Le  ministère  est  battu. 

Ribaud  s'arrêta,  et  le  marquis  lui  dit  : 

—  Et  le  troisième  acte? 

—  Ma  foi,  je  crois  qu'ils  le  font  à  eux  deux  dans  ce  moment-ci  :  ils  arrangent 
une  lecture  publique  de  ladite  pièce  faite  par  la  grande  actrice  à  laquelle  le  prin- 
cipal rôle  est  destiné,  et  dont  le  magnifique  talent  de  dire  doit  rendre  encore  plus 
puissants  les  beaux  vers  du  beau  bas-bleu.  Cette  lecture  faite  devant  tous  les  pairs 
de  France  lettrés,  tous  les  députés  lettrés,  tous  les  hommes  de  lettres  lettrés,  c'est- 
à-dire  en  petit  comité  ,  cette  lecture  doit  exciter  une  indignation  générale  contre 
le  ministre.  On  y  signera  des  engagements  pour  pousser  le  président  illustre 
imaginé  par  l'ami  intime;  cela  fera  un  assez  bon  troisième  acte,  et,  quant  au  qua- 
trième, il  se  jouera  incessamment  à  la  Chambre  des  députés,  entre  deux  urnes, 
et  le  cinquième  pourrait  bien  être  la  chute  du  ministère,  arrivée  parce  que  la 
Comédie  Française  a  refusé  une  tragédie  en  cinq  actes. 

—  La  pièce  me  paraît  assez  invraisemblable,  dit  le  marquis. 

—  Précisément  parce  qu'elle  est  vraie,  dit  Ribaud. 
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—  Mais  ie  grand  comédien  ,  fit  Arthur. 

—  Ma  foi,  si  vous  ne  trouvez  pas  que  celui  qui  la  joue  est  do  première  force,  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  ofifrir  ;  à  moins  que  vous  n'acceptiez  comme  un  grand  comé- 
dien cet  homme  au  nez  retroussé,  si  fièrement  et  si  nonchalamment  appuyé  sur 
sa  grosse  caisse  :  c'est  le  prototype  de  l'impossible;  c'est  la  caricature  exacte  de 
ce  qui  n'est  pas;  c'est  tout  ce  qui  n'est  rien.  Personne  n'a  été  ,  n'est  et  ne  sera 
comme  cet  homme  ;  personne  n'a  parlé  et  marché,  ne  parle  et  ne  marche,  ne  par- 
lera et  ne  marchera  comme  lui  ;  c'est  un  idéal  de  grotesque  qui  ne  s'appuie  sur 
quoi  que  ce  soit;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  le  roi  de  la  farce,  et  dans  ce  costume 
où  vous  le  voyez,  dans  le  rôle  qu'il  va  jouer  ce  soir,  c'est  un  admirable  résumé  de 
la  société  à  la  façon  de  Callbt;  impudence  ,  gourmandise  ,  paresse  ,  friponnerie  , 
insouciance,  misère,  oripeaux,  raillerie,  obscénités,  fanfares,  mensonges,  c'est  le 
monde  littéraire,  moral,  politique,  dans  sa  plus  naïve  et  abjecte  expression. 

—  Enfin,  dit  Arthur,  voilà  un  grand  comédien. 


—  Bah  !  fit  le  critique ,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter  ;  il  l'est  parce  qu'il  rae 
plaît  de  dire  qu'il  l'est  ;  si  demain  il  me  plaît  de  dire  qu'il  ne  l'est  pas,  il  ne  le  sera 
plus;  tenez,  mon  cher  marquis,  entre  nous  soit  dit,  il  n'y  a  plus  qu'une  chose  de 
grande  et  de  respectable  en  France ,  c'est  la  critique ,  et  entre  nous  la  critique , 
c'est  moi. 

Cela  dit ,  ils  sortirent  tous  deux  du  foyer. 

Ce  qui  surprenait  singulièrement  Arthur  dans  ce  qu'il  apprenait  comme  dans  ce 
qu'il  entendait,  dans  les  faits  comme  dans  les  paroles,  c'était  ce  singulier  tohubohu 
où  se  mêlaient  et  se  heurtaient  à  la  fois  les  choses  les  plus  éloignées  et  les  plus 
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disparates;  depuis  deux  jours  qu'il  revivait,  il  avait  pour  ainsi  dire  touché  au\ 
extrémités  les  plus  opposées  de  la  machine  sociale ,  à  la  justice,  à  la  canaille,  à  lu 
finance,  à  l'intrigue  politique,  à  des  ducs  et  à  des  laquais,  à  des  grandesseset  à  des 
filles  entretenues,  à  la  littérature  et  au  théâtre,  et  il  voyait  dans  tout  cela  un  étrange 
enchevêtrement  de  toutes  ces  choses ,  tenant  les  unes  aux  autres  par  des  liens 
obscurs,  mais  qu'on  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  cacher;  rien  n'était  classé  dans 
une  sphère  quelconque  ;  personne  n'avait  droit  à  rien,  et  tout  le  monde  avait  droit 
à  tout.  Arthur  avait  beau  se  dire  cependant  qu'il  avait  assisté  au  développement  de 
cette  forme  sociahî ,  mais  il  sentait  qu'elle  s'était  opérée  à  côté  de  lui  sans  l'ab- 
sorber. Certes,  s'il  lui  eut  fallu  revivre  dans  la  société  du  siècle  précédent,  il  y  eiit 
été  très  à  son  aise.  Mais  dans  la  société  de  183..,  lui,  vieillard  de  la  veille,  il  s'y 
sentait  plus  désorienté  qu'un  sauvage  de  l'Orénoque,  car  celui-ci  n'a  qu'à  apprendre 
ce  qu'il  ne  sait  pas,  et  le  marquis  avait  à  oublier  cé  quil  savait.  Le  résultat  de  ses 
réflexions  fut  donc  que  toute  sa  science  n'était  bonne  à  rien,  et  que  le  premier 
soin  qu'il  devait  prendre,  c'était  d'oublier  tout  ce  qu'il  se  rappelait.  Comme  il  se 
disait  cela,  en  passant  dans  un  couloir,  il  rencontra  Lucienne  que  suivait  la  belle 
Meta,  et  l'actrice  dit  à  Arthur  : 

—  Vous  n'oublierez  pas,  n'est-ce  pas? 

Cette  voix  le  frappa  comme  une  apparition  ;  il  y  avait  dans  son  accent  quelque 
chose  de  l'intonation  ûcre  de  Bazilius,  et  presque  aussitôt  l'ombre  murmura  à 
l'oreille  du  marquis  :  «  Tu  n'oublieras  pas.  » 
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Ils  rentrèrent  alors  dans  la  loge  de  La  Barlière,  qui  se  montra  très-empressé 
pour  Arthur.  Cependant,  il  parut  fort  contrarié  lorsqu'il  apprit  que  le  marquis 
venait  souper  chez  Lucienne.  Arthur  s'imagina  que  Gustave  était  jaloux;  cela 
parut  d'autant  plus  étonnant  à  Arthur,  que  mademoiselle  ISichon  ne  faisait  pas  la 
moindre  attention  à  lui,  tandis  que  la  grosse  fille  qu'on  appelait  Magnard  le  dévo- 
rait des  yeux,  et  lui  faisait  des  avances  qui  agitaient  singulièrement  sa  jeune 
beauté  et  révoltaient  sa  vieille  expérience.  C'était  la  première  contradiction  un 
désir  inexpérimenté  et  de  l'expérience  dédaigneuse.  Tandis  que  le  marquis  cher- 
chait à  s'expliquer  la  cause  de  l'humeur  de  La  BarUérc ,  il  aperçut  Fouriou  qui 
occupait  sa  place,  et  qui  se  tournait  de  temps  en  temps  de  son  côté  en  faisant  dcï^ 
signes  à  Magnard  :  ils  semblaient  se  connaître;  que  s'étaient-ils  dit  à  propos  de 
lui  ?  car  ce  ne  pouvait  être  qu'à  l'intention  de  parler  d'Arthur  que  Fouriou  avait 
si  lestement  escamoté  sa  place.  Le  voilà  donc  dans  un  nouvel  embarras  de  ce  côté, 
fort  indécis  de  ce  qu'il  devait  faire,  quand  tout  à  coup  Gustave  saisit  un  moment 
^>ii  l'attention  de  tout  le  monde  était  fixée  sur  le  théâtre,  et  lui  dit  : 

—  Ne  venez  pas  à  ce  souper, 

—  Pourquoi  ? 

—  Défiez-vous  de  .Magnard;  un  mot  imprudent  peut  nous  perdre  tous,  et  elle 
est  femme  à  tout  deviner. 

Arthur  cherchait  encore  à  quoi  La  Barlière  pouvait  faire  allusion,  quand  Ribaïul 
se  pencha  à  son  oreille  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  obligé  d'aller  au  journal.  N'oubliez  pas  la  recommandation  de  Lu- 
cienne; c'est  une  fille  précieuse  et  qui  peut  nous  servir. 

l\ibaud  sortit,  et  Arthur  demeurait  fort  indécis,  lorsque,  en  se  retournant,  il 
aperçut  derrière  le  carreau  de  la  loge  une  barbe  et  un  chapeau  pointu  qui  le 
considéraient  d'un  air  de  fort  mauvaise  humeur,  et  qui  le  désignaient  à  une  autre 
figure  qu'Arthur  reconnut  pour  le  comte  Trobanowski. 

11  y  avait  dans  la  figure  de  ce  dernier  monsieur  un  air  de  dédain  et  de  provo- 
cation qui  déplut  si  particuUèrement  au  marquis,  qu'il  allait  se  lever  pour  lui 
en  demander  raison,  lorsque  son  ombre  lui  dit  tout  bas  :  «  N'as-tu  pas  assez  à 
faire  sans  t'exposer  encore  à  un  duel?  Ce  n'était  pas  la  peine  de  renaître  pour  te 
faire  tuer  le  lendemain.  » 

Grâce  à  ce  raisonnement,  Arthur  détourna  la  tète  et  évita  de  rencontrer  le 
regard  provoquant  du  comte  Trobanowski  ;  mais  celui-ci  avait ,  à  ce  qu'il  semble  , 
un  parti  pris,  car  il  demeura  de  faction  à  la  porte  de  la  loge,  si  bien  qu'Arthur,  le 
croyant  parti  depuis  longtemps,  et  ayant  ouvert  la  porte  pour  attraper  au  passage 
Fouriou  qui  venait  de  sortir  en  lui  faisant  un  signe,  se  heurta  assez  violemment 
au  comte  Trobanowski,  qui  lui  dit  durement  qu'il  était  un  maladroit. 

L'ombre  eut  beau  tirer  l'oreille  à  Arthur:  on  le  regardait,  on  l'écoutait;  il 
repartit  qu'il  serait  bien  aise  de  montrer  à  ce  monsieur  qu'il  n'était  pas  maladroit 
à  tous  les  jeux. 

A  ces  mots,  M.  Trobanowski  lui  donna  sa  carte. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  fit  le  marquis. 

—  Mon  nom  et  mon  adresse...  J'attends  les  vôtres. 

—Je  me  dispense  de  porter  ces  petits  morceaux  de  carton,  dit  Arthur  qui  s'aperçut 
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qu'il  lui  manquait  une  des  choses  importantes  des  habitudes  actuelles...;  mais,  si 
vous  êtes  désireux  de  me  trouver,  je  demeure  rue  Saint-Nicolas-d'Antin,  n°  .... 

—  Rue  Saint-Nicola?-d'Antin,  n°  ....,  dit  le  comte  en  regardant  Arthur;  c'est 
là  que  je  l'avais  laissée.  J'y  serai  demain  à  sept  heures. 

Arthur  se  rappela  alors  sa  rencontre  avec  la  duchesse  de  Ménarès,  et  il  allait 
répondre,  quand  une  voix  d'une  autre  nature  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Rue  Saint-Nicolas-d'Antin,  au  premier,  n"  5. 

—  Sans  doute,  dit  le  marquis  en  se  retournant  et  en  apercevant  le  plus  beau 
chasseur  de  la  domesticité  moderne,  qui  repartit  : 

—En  ce  cas,  nous  avons  quelque  choseà  démêler  ensemble,  foi  de  Charles  Loupon . 

C'était  l'individu  dont  il  avait  pris  la  place  la  veille.  Le  marquis  regarda  un  mo- 
ment autour  de  lui  comme  s'il  rêvait;  mais  il  sortit  aussitôt  de  ses  préoccupations, 
éveillé  par  la  voix  criarde  de  P'ouriou,  qui  lui  dit  : 

—  Venez,  venez; j'ai  à  vous  parler. 

Arthur,  abasourdi  de  tout  ce  qu'il  entendait  et  de  ce  conflit  inoui  de  circor.~ 
stances,  suivit  le  gamin  qui  lui  dit  : 
~  Si  vous  allez  à  ce  souper  sans  moi ,  vous  êtes  perdu. 

—  Comment!  tu  prétends... 

—  Puisque  je  suis  du  dîner  de  demain,  je  puis  bien  être  du  souper  de  ce  soir. 

—  Viens  donc,  dit  Arthur  tout  décontenancé,  et  se  disant  dans  une  sorte  d'an- 
goisse :  «  Je  rêve  sans  doute,  je  rêve,  et  je  vais  m'éveiller  tout  à  l'heure  dans  ma 
misérable  mansarde  du  passage  Radzivill,  vieux,  usé,  cassé,  ruiné,  mais  délivré 
de  l'horrible  tourbillon  des  petits  événements  qui  m'étourdissent.»  11  en  était  déjà 
à  douter  de  la  réalité  de  ce  qui  lui  arrivait,  tant  cette  réalité  lui  semblait  au-dessus 
de  ses  forces. 

Cependant  Fouriou  l'entraîna  comme  un  homme  à  moitié  ivre. 
Le  bélâtre  qui  avait  parlé  le  premier  de  souper  se  trouva  comme  à  point  nommé 
sur  le  passage  d'Arthur,  et  l'arrêtant  tout  aussitôt,  il  lui  dit  : 

—  Ne  manquez  pas  à  notre  réunion.  Monsieur,  il  s'agit  d'un  intérêt  immense- 
Gustave  avait  suivi  Arthur,  et  lui  dit  aussitôt  : 

—  Ne  venez  pas  à  ce  souper,  c'est  un  piège  qu'on  vous  tend, 

—  Hélas  !  hélas  !  hélas  !  s'écria  le  marquis  désespéré ,  que  faire? 
L'ombre  se  tut  ;  mais  Fouriou  répondit  : 

—  Il  faut  me  suivre;  nous  avons  plus  d'une  heure  avant  souper,  et  dans  une 
heure  on  peut  décider  de  la  vie  de  vingt  mille  hommes  quand  on  est  général,  et 
de  la  vie  d'un  innocent  quand  on  s'appelle  Jean  Bonhomme. 

Le  marquis  suivit  machinalement  Fouriou  qui  l'emmena  au  café  de  Foy,  le  fit 
monter  dans  un  de  ces  entresols  du  Palais-Royal  où  l'air  vital  est  aussi  aplati  que 
possible.  Le  gamin  demanda  des  glaces,  non  plus  de  ce  ton  de  la  veille,  insolent 
et  criard,  mais  comme  quelqu'un  qui  fait  déjà  une  chose  qui  est  dans  ses  habi- 
tudes. Le  marquis  considéra  Fouriou  plus  attentivement  qu'il  ne  l'avait  fait  jus- 
(juc-là,  il  fut  frappé  de  l'étrange  changement  qui  s'était  opéré,  non-seulement 
dans  les  façons,  mais  encore  dans  le  visage  de  Léopold.  Cette  effronterie  basse  et 
intelligente  qui  le  caractérisait  la  veille  encore  avait  perdu  beaucoup  de  sa  gros- 
sièreté, et  semblait  s'être  modifiée  en  une  audace  toujours  résolue,  mais  déjà  plus 
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réfléchie.  Les  traits  du  visage  mêmes  avaient  pour  ainsi  dire  vieilli  comme  l'ex- 
pression, et  déjà  l'enfant  semblait  être  arrivé  en  quelques  heures  à  cet  état  de  jeune 
homme  qu'il  désirait  si  ardemment.  En  vérité,  en  voyant  la  légère  moustache  qui 
commençaità  ombrager  sa  lèvre  supérieure,  on  eût  pu  s'écrier,  comme  les  annonces 
des  journaux  parisiens:  Miracle  !  prodige  de  la  chimie;  ô  pommade  du  lion  ! 

—  Ah  ça,  dit  Fouriou  après  avoir  examiné  le  marquis  comme  s'il  eût  voulu  le 
peser  dans  son  regard,  à  quoi  avez-vous  voulu  arriver?  Voyons,  parle  un  peu,  que 
je  sache  ce  qu'on  peut  faire  de  toi. 

—  Hein?  drôle,  fit  la  sottise  du  marquis,  qui  se  réveilla  à  ce  ton  d'autorité 
protectrice. 

—  Dieu  me  damne  !  s'écria  Fouriou  d'un  ton  colère,  tu  n'es  qu'un  sot,  rien  de 
plus,  rien  de  moins  ;  tu  t'es  engagé  dans  une  aventure  sans  en  comprendre  I.i 
portée,  et  tu  ne  vois  pas  môme,  maintenant  que  tu  es  entré  dans  l'affaire,  où  elle 
peut  te  conduire. 

Le  ton  ferme,  net  et  péremptoire  de  Fouriou  décida  Arthur  à  essayer  de  si; 
mettre  au  niveau  de  son  interlocuteur,  et  il  répliqua  : 

—  Elle  me  niènera  où  je  veux  qu'elle  me  mène,  à  épouser  la  duchesse  de  Mé- 
narès  et  à  devenir  ce  que  j'ai  juré  que  je  deviendrais. 

—  Marquis,  mon  ami,  dit  Fouriou  en  l'interrompant,  ne  fais  pas  le  fier;  tu  es 
en  passe  de  voler  cinq  cent  mille  francs,  parce  que  je  t'ai  remis  une  lettre  de  cré- 
dit d'un  père  qui  t'est  inconnu;  tu  es  en  passe  d'épouser  une  grandesse  d'Es- 
pagne, parce  que  je  t'ai  dit  ce  que  ce  prétendu  père  t'écrivait;  jusqu'à  présent  tu 
n'as  vu  que  ce  que  les  autres  t'ont  montré,  et,  dans  le  peu  que  tu  as  fait,  tu  as 
déjà  créé  des  obstacles  à  ton  succès  ;  mais  enfin  ce  qui  est  passé  est  passé.  Cepen- 
dant voici  que  de  nouvelles  chances  se  présentent  ;  les  as-tu  comprises  ? 

Le  marquis,  à  cette  interpellation,  demeura  assez  stupéfait,  et  regarda  son  ombre 
qui  était  occupée  à  manger  goulûment  une  glace  à  la  vanille,  et  il  lui  demanda  menta- 
lementsi,  plus  avisée  que  lui,  elle  avait  découvert  ces  chances  dont  lui  parlait  Fouriou. 

—  C'est  clair,  fit  l'ombre  ;  jeune  et  beau  comme  tu  les,  tu  as  fait  la  plus  grande 
sensation  parmi  toutes  ces  femmes  de  bas  étage,  comme  tu  fis  autrefois  quand  tu 
parus  à  la  ville  et  à  la  cour,  et  tu  vas  trouver  ce  soir  les  séductions  les  plus  aga- 
çantes pour  s'emparer  d'un  homme  destiné  à  devenir  à  la  mode,  et  peut-être,  parmi 
toutes  celles  qui  se  disputeront  ton  choix,  trouveras-tu  quelque  protectrice  qui  te 
fera  bien  venir  des  puissants  du  jour. 

A  mesure  que  sa  vieille  expérience  disait  au  marquis  ce  qu'elle  pensait  de  sa 
position  présente  par  rapport  à  sa  position  passée,  Arthur  répétait  ses  paroles  à 
Fouriou,  qui  le  regardait  comme  s'il  avait  entendu  parler  un  fou  de  Charenton. 
Enfin  le  gamin  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Je  ne  sais  qui  vous  êtes,  mais  vous  avez  pris  une  tâche  au-dessus  de  vos 
forces  ;  vous  avez  escroqué  dix  mille  francs  à  La  Barlière,  c'est  plus  que  voiis  ne 
valez;  emportez  cela,  disparaissez,  et  qu'on  n'entende  plus  parler  de  vous,  si  vous 
ne  voulez  pas  retourner  faire  connaissance  avec  mon  ami  Jean  Bonhomme. 

Arthur  fit  un  mouvement  de  gentilhomme  offensé,  qui  fit  trépigner  le  jeune 
gamin  sur  sa  chaise. 

—  De  pardieu!  monsieur  le  marquis,  dit-il  en  prenant  un  ton  de  comédie  en  ha- 
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bit  à  la  française,  il  me  semble,  quand  vous  parlez,  que  je  suis  à  la  représentation 
d'une  pièce  qu'on  appelle  Turcaret^  et  que  vous  jouez  le  rôle  de  M.  le  chevalier  ; 
est-ce  que  vous  avez  cent  cinquante  ans,  mon  cher,  de  parler  comme  vous  faites  ? 
A  cette  question,  le  marquis  se  sentit  devenir  froid,  et  se  regarda  dans  la  glace 
romme  pour  voir  s'il  avait  encore  sa  jeune  figure  ;  Fouriou  s'aperçut  du  mouve- 
ment, et  reprit  brusquement  : 

—  Et  de  par  tous  les  diables!  c'est  bien  vous,  si  bien  vous,  qu'il  faut  vous 
prendre  comme  vous  êtes;  le  hasard  vous  a  donné  une  position  à  exploiter,  comme 
il  aurait  pu  vous  faire  prince,  tout  bête  que  vous  êtes;  on  vous  a  vu;  vous  êtes 
<onnu,  et  il  faut  continuer. 

—  En  vérité,  dit  le  marquis,  vous  devenez  d'une  impertinence  que  je  corri- 
gerai ,  mon  petit  monsieur, 

A  ce  nom  de  petit  monsieur,  Léopold  Fouriou  sourit  avec  satisfaction ,  et  dit 
d'une  voix  étrange  : 

—  Ah  !  vous  comprenez  déjà  que  je  ne  suis  plus  le  gamin  du  ruisseau  ;  eh  bien, 
comprenez-moi  jusqu'au  bout.  Voici  pourquoi  on  veut  que  vous  alliez  à  ce  sou- 
per, et  voici  pourquoi  on  ne  veut  pas  que  vous  y  alliez.  Vous  êtes  un  colosse, 
monsieur  le  marquis  de  Mun,  sur  qui  toute  la  France  a  dans  ce  moment-ci  les 
yeux  fixés,  vous  portez  dans  votre  poche  les  destinées  de  deux  pays,  et  c'est  pour 
cela  que  vous  allez  souper  avec  des  rats,  des  lions  et  des  loups-cerviers.  Vous  me 
regardez  d'un  air  étonné  ;  c'est  que  vous  ne  savez  pas  même  la  langue  du  pays 
où  vous  allez  vivre  ;  j'appelle  rats  les  femmes,  lions  les  jeunes  gens,  loups-cerviers 
les  gens  de  bourse  qui  seront  ce  soir  à  souper. 

—  Mais  enfin,  dit  M.  de  Mun,  qu'ai-je  à  faire  avec  tous  ces  gens-là? 

—  Demandez-moi  donc  ce  qu'ils  ont  à  faire  de  vous  plutôt.  Magnard  n'est-elle 
pas  la  maîtresse  du  ministre  N...  qui  l'entretient,  toute  vieille  et  laide  qu'elle  est, 
non  pas  parce  qu'elle  est  la  fille  la  plus  amusante  de  Paris,  comme  on  le  dit,  mais 
parce  qu'aucune  femme  n'a  jamais  si  bien  arraché  à  un  homme  tous  ses  secrets  au 
milieu  du  rire  et  de  l'orgie  ;  et  vous  avez  assez  d'esprit,  ce  me  semble,  pour  calculer 
ce  que  vous  rapporteriez  à  Magnard  si  elle  pouvait  aller  raconter  à  son  ministre 
tous  les  secrets  des  carlistes  de  France  et  d'Espagne,  que  l'on  croit  déposés  dans 
votre  sein ,  mais  que  j'ai  prudemment  mis  sous  clef. 

—  Bah!  fit  le  marquis  d'un  air  étonné. 

—  Savez-vous  ce  que  vous  pourriez  rapporter  à  Lucienne,  maîtresse  d'un  agent 
de  change  qui  a  besoin  d'émettre  un  emprunt  espagnol  et  christinos  ,  si  elle  vous 
soutirait  une  des  lettres  du  parti  carliste  que  vous  devriez  avoir  dans  votre  porte- 
feuille, mais  que  j'ai  dans  le  mien,  et  qui  annonce  la  ruine  complète  du  parti? 

—  Bah!  !  fit  le  marquis. 

—  Vous  savez,  s'écria  Fouriou,  à  quoi  vous  êtes  bon  à  M.  de  La  Barlière  le  père, 
pourvu  que  Dieu  vous  prête  vie,  et  vous  fasse  réussir  près  de  la  petite  duchesse  ; 
mais  si  vous  croyez  que  vous  ne  gênez  M.  Félix  de  La  Barlière  et  le  comte  de  Tro- 
banowski  qu'à  titre  de  prétendu ,  vous  vous  trompez  grossièrement ,  car  votre 
mariage  avec  la  petite  duchesse  détruirait  un  des  plus  vastes  complots  qui  aient 
été  encore  formés  pour  associer  les  partis  révolutionnaires  de  la  France ,  de  la 
Pologne  et  de  l'Espagne. 
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—  Tu  rêves,  mon  garçon,  tu  rêves,  s'écria  le  marquis. 

—  C'est  vous  qui  n'êtes  pas  éveillé,  car  vous  ne  comprenez  rien  à  rien. 

—  Mais  à  supposer  que  je  croie  vrai  tout  ce  que  tu  me  dis,  que  faut-il  que  je  fasse? 

—  Venir  à  ce  souper  pour  vous  taire  et  pour  apprendre. 

—  Moi  apprendre ,  dit  Arthur  en  ricanant,  j'en  sais  plus  de  la  vie  humaine  que 
personne  n'en  saura  jamais. 

—  Et  où  l'avez-vous  appris?  dit  Fouriou  en  regardant  le  marquis  avec  dédain. 

—  Dans  le  passé,  dit  Arthur. 

—  Mais  nous  sommes  dans  le  présent,  dit  Fouriou;  les  gens  qui  se  conduisent 
en  regardant  dans  le  passé  me  font  l'effet  d'imbéciles  qui  voudraient  avancer  vite 
dans  leur  route  en  marchant  à  reculons  et  en  cherchant  le  chemin  qu'ils  ont  à 
faire  dans  celui  qu'ils  viennent  de  parcourir.  Mais  voici  déjà  une  heure  du  matin , 
le  souper  doit  être  bientôt  servi;  c'est  le  temps  d'arriver;  il  y  aura  déjà  assez  de 
monde  pour  ne  pas  être  chambré  d'avance,  et  cependant  nous  ne  viendrons  pas 
assez  tard  pour  être  remarqués. 

—  Partons,  dit  Arthur. 

—  Un  dernier  mot.  Voulez-vous  vous  placer  tout  d'un  coup  aussi  haut  que 
pourrait  le  faire  un  homme  de  génie:  écoutez  sans  rien  dire,  et,  au  bout  d'une 
heure ,  tout  le  monde  aura  peur  de  vous;  l'homme  qui  écoute  ,  est  cent  fois  plus 
puissant  que  le  plus  beau  parleur.  Mettez-moi  en  face  de  M.  Berryer  et  de  M.  Odi- 
lon  Barrot:  si  je  veux  discuter  avec  eux,  ils  me  battront  ;  mais  si  j'ai  la  patience  de 
les  écouter  tant  qu'ils  auront  de  langue,  et  en  les  regardant  attentivement  dans  le 
blanc  des  yeux,  ils  ne  tarderont  pas  à  dire  des  bêtises.  Pour  les  plus  forts,  ça  peut 
durer  une  heure;  les  autres  pataugeront  au  bout  de  vingt 'minutes.  Je  ne  connais 
qu'une  sorte  d'hommes  au-dessus  de  celte  épreuve  :  ce  sont  les  sots  qui  commen- 
cent par  parler  de  leur  mérite  ,  et  qui  continuent  toujours,  comme  M... 

(Nous  prions  le  lecteur  d'écrire  le  nom  à  la  main.  Il  y  a  cent  à  parier  contre  un 
qu'il  écrira  le  nom  d'un  de  ses  meilleurs  amis.  ) 


CHAPITRE  XII. 


L'illustre  souper. 

omme  Fouriou  l'avait  prévu,  ils  arrivèrent  au  mo- 
ment où  les  deux  tiers  des  convives  étaient  déjà 
réunis  dans  le  salon  de  Lucienne.  Parmi  les  per- 
sonnes qui  s'y  trouvaient  et  que  le  marquis  con- 
naissait déjà  ,  il  y  avait  en  fait  de  femmes,  Ma- 
gnard,  la  petite  fille  appelée  Nichon ,  Lucienne; 
parmi  les  hommes,  Ribaud  ,  La  Barlière  ,  Prima- 
rion  le  bélàtre,  agent  de  change,  qui  appartenait 
à  Lucienne  ;  tous  les  autres  étaient  parfaitement 
inconnus  à  Arthur,  et  nous  ne  les  ferons  nous- 
mêmes  connaître  à  nos  lecteurs  qu'à  mesure  qu'ils 
prendront  place  dans  le  festin.  Lucienne  reçut  Arthur  avec  une  attention  par- 
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liculière,  et  le  présenta  à  son  Primarion  comme  on  présente  une  cuisse  de 
>ulaille  à  un  chien  de  chasse.  Primarion  voulut  mettre  immédiatement  la  dent 
sur  la  proie,  mais  Magnard  arriva  comme  le  bouledogue  qui  veut  une  part  du 
morceau,  et  les  deux  voracités  se  tinrent  un  moment  en  respect.  Cependant  les 
ionvives  se  complétèrent  peu  à  peu,  et  l'on  vint  avertir  que  le  souper  était  servi  ; 
mais  Lucienne  déclara  d'un  ton  désolé  que  l'assemblée  était  incomplète ,  et  que 
Ton  attendait  Jean  Bonhomme. 

—  Qui?  dit  Arthur  ;  Jean  Bonhomme,  le  juge. 

—  11  ne  viendra  pas,  cria  Magnard;  il  fait  une  conspiration  avec  mon  ministre 
■pour  faire  passer  les  fonds  secrets  ;  ce  soir  on  criera  toute  la  nuit  :  A  bas  Louis- 
Philippe  !  et  la  chambre,  justement  alarmée... 

—  A  la  porte  la  politique  !  cria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Mais  où  est  donc  l'abbé  Verdurette?  dit  Ribaud. 

—  L'abbé!  où  est  l'abbé?  cria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Sacredié!  dit  une  voix  creuse  et  cassée  sortant  d'un  petit  boudoir  , 
laissez-moi  donc  finir  mon  mandement;  commencez  sans  moi;  je  vous  rattra- 
perai. 


On  passa  dans  la  salle  à  manger,  où  était  servi  le  souper  le  plus  splendiiîe  du 
monde,  et  chacun  prit  place.  On  avait  fait  les  honneurs  à  Arthur;  il  était  à  la 
droite  de  Lucienne;  Ribaud  à  sa  gauche;  en  face,  M.  Primarion  avec  Magnard  el 
la  belle  Nichon.  La  conversation  eut  d'abord  ce  vague  indécis  qui  caractérise  le 
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<:ommencement  de  tout  festin  bien  accueilli  par  les  convives.  ïi  fut  question  d«  lu 
leprésentation  du  soir,  et  Arthur  remarqua  qu'on  ne  parla  pas  une  seule  fois  des 
acteurs  mâles  qui  y  avaient  figuré,  mais  des  actrices  seulement,  et,  à  leur  propos, 
les  femmes  ne  s'occupaient  que  de  leur  toilette,  et  les  hommes  que  de  leur  beauté. 
Quant  au  talent  qu'elles  avaient  pu  montrer,  il  n'en  était  nullement  question. 
À  rthur  se  crut  autorisé  à  penser  qu'il  avait  affaire  à  des  gens  dont  les  idées  n'allaien  t 
|)as  au  delà  de  la  plus  superficielle  observation,  lorsque  tout  à  coup  entre  dans  la 
salle  à  manger  un  homme  long,  sec,  jaune,  cheveux  noirs  et  plats,  ressemblant 
assez  exactement  au  portrait  de  saint  Louis  de  Gonzague,  qu'on  n'a  fait  sans  doute 
le  patron  des  écoUers  que  par  l'immense  faculté  qu'il  avait  de  jeûner  huit  jours 
durant.  Une  acclamation  générale  l'accueillit,  et  des  interpellations  lui  arrivèrent 
de  tous  les  coins  de  la  table. 

—  Dis-donc,  Verdurette,  lui  cria  Magnard,  que  viens-tu  de  faire?  dis-moi  ton 
mandement  pour  nous  égayer  un  peu. 

—  Eh!  Verdurette,  fil  Ribaud,  dis  donc  à  l'éditeur  de  ton  cours  de  morale  reli- 
iiieuse  de  ne  pas  faire  dessiner  et  graver  des  saintes  qui  ressemblent  à  Fanny 
Elssler;  c'est  immoral,  mon  cher. 

—  Ah  ça,  Verdurette,  dit  de  son  côté  Primarion,  est-ce  que  vous  croyez  que 
je  me  suis  abonné  à  votre  journal  d'éducation  chrétienne  pour  que  vous  enseigniez, 
à  mes  enfants  des  principes  de  désordre? 

—  Lui  !  Verdurette  !  dit-on  de  lous  côtés,  ce  n'est  pas  possible;  c'est  la  morale 
on  personne  dans  ses  écrits. 

—  Jolie  morale,  fit  l'agent  de  change,  qui  consiste  à  dire  aux  enfants  de  donner 
leur  argent  aux  pauvres  ;  enseigne-leur  à  le  mettre  à  la  caisse  d'épargne,  animal, 
ou  bien  je  me  désabonne. 

—  Bravo  !  Primarion,  s'écria-t-on  de  tous  côtés,  tu  es  le  roi  des  agioteurs,  et  tu 
<^  digne  d'être  le  roi  des  économistes. 

—  Bah  !  s'écria  Ribaud,  Primarion  plaisante  ;  il  ne  doit  pas  craindre  pour  sa  pro- 
géniture les  mauvaises  leçons  de  Verdurette;  ses  enfants  sont  de  race  arabe  plus 
ïiùreroent  que  les  chevaux  du  duc  d'Orléans,  car,  dernièrement,  pendant  que 
j'étais  dans  son  cabinet,  sa  petite  fille,  âgée  de  huit  ans,  est  entrée  d'un  air  mysté- 
rieux, et  lui  a  dit  d'un  ton  ravi  d'elle-même  : 

«  Papa,  maman  vient  de  me  donner  trois  louis  pour  m'acheter  des  joujoux ,  je 
viens  te  les  apporter.  — Pourquoi  faire,  ma  Louise?  lui  a  dit  tendrement  Prima- 
rion. —  C'est  que  je  voudrais  jouer  à  la  bourse,  lui  a  dit  la  charmante  enfant.  » 
A  ces  mots,  Primarion  a  pleuré  de  joie,  a  béni  sa  fille,  et  a  pris  les  trois  louis.  Tu 
peux  continuer,  Verdurette,  les  saintes  prédications;  ce  n'est  pas  dans  la  finance 
que  tu  feras  des  prosélytes. 

—  A  bas  la  finance!  cria-t-oii  de  tous  côtés. 

—  Qu'est-ce  qui  crie  à  bas  la  finance?  dit  Gustave  La  Barlière  en  se  levant  et  en 
tenant  dans  ses  mains  un  vern*  rempli  jusqu'aux  bords,  qui  est-ce  qui  ose  procla- 
mer la  rébellion  contre  la  reine  du  siècle  ? 

—  La  reine  de  la  sottise,  vcux-tu  dire ,  répliqua  Ribaud. 
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—  Votre  reine  à  tous ,  repartit  Gustave  en  élevant  la  voix,  votre  juge  à  tous , 
votre  idole  à  tous. 

—  Je  propose  trois  grognements  contre  l'usurier,  dit  un  petit  jeune  homme 
d'une  élégance  si  étriquée  qu'elle  ne  pouvait  venir  que  des  courses  de  New- 
Marcket. 

— Nous  sommes  vos  rois,  reprit  La  Barlière  en  vidant  son  verre,  et  je  vais  vous 
le  prouver. 

—  Laissez  aller,  cria  Ribaud;  la  finance  est  grise  :  elle  va  faire  des  aveux. 

—  Soit,  cria  Gustave  ;  et  le  premier  de  tous  ces  aveux  c'est  que  toi ,  Ribaud,  et 
toi,  Verdurette,  vous  êtes  les  plus  soumis  de  nos  esclaves. 

—  Au  fait,  dit  Nichon  avec  son  bel  air  bête,  vous  ne  travaillez  pas  pour  autre 
f hose  que  pjur  de  l'argent. 

—  ÎSichon  ,  mon  amour,  lui  dit  Ribaud,  ne  te  mêle  pas  des  bêtises  de  Gustave  ; 
elles  sont  encore  trop  spirituelles  pour  toi.  Va  donc,  ministre  du  veau  d'or,  et 
prouve-moi  que  tu  es  le  roi  du  monde. 

—  Si  tu  avais  regardé  la  société  ailleurs  que  dans  les  coulisses  de  théâtre,  lui 
cria  La  Barlière,  je  n'aurais  pas  besoin  de  te  le  prouver  ;  dis-moi,  quand  la  société 
veut  faire  un  député,  c'est-à-dire  celui  qui  fait  les  lois ,  demande-t-clle  à  l'électeur 
s'il  a  une  idée,  et  à  l'élu  s'il  a  une  opinion  raisonnée  sur  quoi  que  ce  soit?  non  ; 
elle  leur  demande  s'ils  ont  une  contribution  ,  c'est-à-dire  de  l'argent  ;  quand  elle 
veut  faire  un  juré,  c'est-à-dire  celui  qui  absout  ou  condamne  tous  les  crimes,  de- 
puis l'adultère  jusqu'au  livre  où  il  est  traité  des  plus  grandes  questions  de  philo- 
sophie, lui  demande-t-elle  s'il  est  un  homme  de  bonnes  mœurs  ou  s'il  sait  lire; 
elle  lui  demande  s'il  est  électeur,  c'est-à-dire  s'il  a  de  l'argent.  Lorsque  votre 
société  fait  ses  juges  civils  à  douze  cents  francs  par  an,  moins  que  je  ne  paie  le 
garçon  qui  balaie  les  bureaux  de  mon  père,  elle  s'oblige  à  les  choisir  parmi  ceux 
(jui  n'ont  pas  besoin  de  leur  place  pour  vivre,  c'est-à-dire  parmi  ceux  qui  ont  de 
l'argent.  Qu'est-ce  que  la  société  demande  aux  notaires,  aux  avoués,  pour  garantir 
leur  bonne  conduite?  ce  n'est  pas  de  la  vertu,  c'est  un  cautionnement.  De  l'ar- 
gent, de  l'argent  !  voilà  le  cri  de  la  société  nouvelle  ;  c'est  le  Montjoie  Saint- 
Denis!  de  notre  génération  ,  et  notre  oriflamme  est  un  coupon  de  rente  trois 
pour  cent ,  devant  lequel  vous  êtes  tous  agenouillés ,  et  au  nom  duquel  je  vous 
bénis. 

Sur  ce  on  but  avec  fracas ,  les  hommes  commencèrent  à  se  renverser  sur  leurs 
chaises  ;  les  femmes  se  laissèrent  aller  sur  l'épaule  de  leurs  voisins ,  tous  riant  et 
«clapotant. 

A  peine  La  Barlière  eut-il  fini  que  Primarion  se  leva,  et,  lui  tendant  son  verre, 
lui  cria  : 

—  Je  te  promets  ma  voix  aux  prochaines  élections. 

—  Décidément,  s'écria  Ribaud,  la  finance  est  grise  :  Primarion  a  oublié  de  faire 
son  prix  avant  de  vendre. 

—  Comment ,  dit  Magnard  d'une  voix  éclatante  et  criarde,  tu  n'as  que  cela  à 
répondre  à  ce  livre  de  caisse  appelé  La  Barlière  ? 
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—  il  nie  semble,  dit  Uibaud  qui  buvait  lentement  et  à  petits  coups,  que  tu  dois 
être  de  celles  qui  reconnaissent  cette  royauté. 

—  A  peu  près  comme  Yerdun^tte  reconnaît  la  vérité  de  la  religion,  en  calculant 
ce  que  ça  peut  lui  rapporter. 

—  Veux-tu  me  laisser  manger  tranquille,  dit  Verdurette  d'une  voix  caver- 
neuse. 

—  Allons,  Magnard,  dit  Ribaud,  tu  vois  bien  que  Verdurette  n'en  est  encore 
<iu'à  son  troisième  perdreau  et  à  sa  seconde  bouteille;  il  dort  encore. 

—  (]omme  vous  dormez  tous,  dit  Magnard,  sans  vous  apercevoir ,  pauvres 
hommes  que  vous  êtes,  que  vous  descendez  chaque  jour  de  vos  droits  pour  deve- 
nir nos  très-humbles  esclaves. 

Arthur,  qui  jusque  là  ua\a\l  fait  que  boire  sans  prononcer  une  parole,  crut 
devoir  jeter  son  mot  dans  celte- conversation  qui  lui  paraissait  si  étrange. 

—  C'a  été  toujours,  dit-il  d'un  ton  de  galanterie  poudrée,  c'a  toujours  été  le 
premier  droit  des  hommes  d'être  les  esclaves  des  dames. 

11  s'éleva  un  murmure  confus  de  consternation  à  cette  parole  extravagante  ,  et 
Verdurette  dit  d'une  voix  rauque  : 

—  .le  demande  que  le  mot  soit  peint  au  pastel,  et  exposé  au  prochain  salon, 
dans  un  cadre  Pompadour. 

Sans  doute  Lucienne  avait  de>.  instructions  qui  ne  lui  permettaient  pas  de  laisser 
molester  le  beau  marquis  de  Mun  ,  car  elle  l'arracha  à  l'ouragan  de  quolibets  qui 
allaient  fondre  sur  lui,  en  disant  à  Magnard: 

—  Est-ce  que  tu  vas  nous  laisser  battre,  nous  autres  femmes,  par  tous  ces  ténors 
suraigus,  qui  ne  chantent  même  pas  à  la  chapelle  Sixtine  ? 

—  Voilà  une  injure  qui  te  regarde,  Primarion,  dit  La  Barliére. 

—  liah  !  dit  Uibaud,  si  elle  ne  te  regarde  pas,  c'est  que  tu  es  un  grand  fat  ou  un 
grand  sot,  car  jamais  notre  bonne  amie  Lucienne  ne  parle  qu'en  connaissance  de 
cause. 

—  Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  dit  Lucienne  tout  bas  à  Ribaud,  je  raconte  tes  pro- 
menades au  bois  de  Verrières  avec  madame  Primarion. 

—  Eh  bien,  Magnard,  ,dit  Bibaud  obéissant,  puisque  tu  ne  reconnais  pas  la 
royauté  de  la  finance,  quelle  est  celle  que  lu  proclames? 

—  La  nôtre,  dit  Magnard  en  se  levant,  la  royauté  de  la  femme  libre. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  fit  Arthur  en  regardant  tout  le  monde  d'un  air 
effaré. 

—  Ce  que  c'est,  monsieur  le  marquis,  dit  Magnard,  c'est  la  royauté  de  la 
révolte,  révolte  de  la  femme,  qui  considère  le  mariage  comme  un  joug  insuppor- 
table; révolte  de  la  femme,  qui  considère  comme  un  privilège  tyrannique  le  mo- 
nopole que  les  hommes  se  sont  attribué  dans  toutes  les  affaires  de  la  vie  ;  révolte 
de  la  femme,  qui  trouve  ignoble  que  vous  soyez  tous  ici  des  hommes,  mariés  ou 
non,  vous  vautrant  dans  l'orgie  pour  rester  demain  honorables  et  vertueux,  tandis 
»iue  les  femmes  qui  feraient  ce  que  vous  faites  passent  pour  des  êtres  flétris 
et  sans  mœurs;  révolte  de  la  femme',  qui  a  trouvé  même  parmi  vous ,  des  imbé- 
ciles pour  la  soutenir  ;  si  bien  que  le  saint-simonisme,  venu  à  son  aide,  proclamant 
l'égalité  des  sexes,  l'illégitimité  du  mariage,  l'infamie  de  la  famille,  l'abolition 
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de  riiérédité,  a  amené  après  lui  le  communisme,  où  il  n'y  a  plus  rien,  que  chacun 
pour  soi,  sous  prétexte  de  chacun  pour  tous,  c'est-à-dire  le  renversement  com- 
plet de  tout  ce  qui  est,  ce  qui  fera  arriver  les  faibles  à  la  place  des  forts,  et  la 
femme  à  la  place  de  l'homme,  en  ce  sens  qu'elle  sera  d'autant  plus  honorée  qu'elle 
aura  eu  plus  d'amants. 

—  Tu  patauges,  Magnard,  cria  Verdurette  d'un  ton  de  cloche  lent  et  majes- 
tueux; nous  ne  sommes  pas  en  marche  d'avènements,  mais  de  restauration  ;  la 
femme  libre  est  passée  de  mode,  et  c'est  la  religion  qui  reprend  le  sceptre. 

—  Dans  la  société  la  plus  sceptique  du  monde,  dit  Ribaud. 

—  Tu  veux  dire  la  plus  hypocrite,  dit  Verdurette.  L'hypocrisie,  voilà  votre  reine 
à  tous,  et  la  tienne  à  toi,  Ribaud,  comme  celle  de  tout  le  monde.  Quand  tu  cries  à 
l'immoralité  de  la  littérature  moderne,  tu  sais  bien  que  tu  ne  fais  pas  de  la  critique, 
mais  de  l'hypocrisie;  et  pourquoi  ?  pour  des  femmes  qui  vont  à  la  messe  avec  un 
billet  doux  dans  la  poche,  et  dans  l'esprit  un  roman  graveleux  qu'elles  lisent,  mais 
qu'elles  cachent.  Regardez  plutôt,  mes  petits  anges,  regardez  ce  libraire  qui  se 
ruine  à  publier  des  livres  d'histoire  ou  de  science  ;  la  peur  de  faire  faillite  le  prend, 
il  va  trouver  le  premier  archevêque  venu,  et  lui  demande  sa  bénédiction  pour  un 
A  B  C  D  religieux,  attendu  que,  si  ce  n'est  pas  ce  qui  se  lit,  c'est  ce  qui  s'achète  ; 
et  cet  homme  refait  sa  fortune,  grâce  à  l'hypocrisie,  qui  est  un  commencement 
de  religion,  comme  elle  est  un  hommage  à  la  vertu. 

—  Bois  encore  une  bouteille,  Verdurette,  dit  Ribaud;  tu  n'es  pas  encore  dégagé 
des  idées  catholiques  dont  tu  t'es  fait  la  trompette  à  mille  francs  par  mois.  La 
reine  du  monde,  ce  n'est  pas  la  religion,  c'est  la  presse;  la  presse,  qui  fait  et  défait 
les  gloires;  qui  fait  et  défait  les  fortunes,  les  ministères,  les  dynasties;  qui  change 
à  son  gré  toute  bonne  action  en  trahison,  et  toute  trahison  en  dévouement;  la 
presse  politique,  qui  a  le  droit  d'appeler  des  héros  ceux  que  la  veille  elle  appelait 
des  assassins. 

—  La  presse,  cria  La  Barlière,  qui  ne  parlera,  qui  ne  peut  parler  que  grâce  à 
nous,  car,  sans  cautionnement,  c'est-à-dire  sans  argent,  point  de  journal.  J'avais 
oublié  cet  argument  en  faveur  de  la  finance  qui,  je  vous  le  répète,  est  la  reine  du 
monde. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  la  presse  de  trouver  que  vous  faites  un  métier  de 
voleurs,  de  le  dire,  de  le  proclamer,  et  de  vous  renverser  comm?  elle  a  renversé 
la  dynastie  de  saint  Louis. 

—  Vous  êtes  tous  des  fous ,  cria  une  petite  voix  aigre  et  perçante  que  le  mar- 
quis reconnut  pour  la  voix  de  Léopold  Fouriou ,  qui ,  debout  sur  sa  chaise,  avait 
dans  l'expression  de  son  visage  la  maUgnité  cruelle  d'un  démon  :  le  roi  de  notre 
époque,  c'est  le  gamin. 

Un  immense  acclamation,  suivie  d'un  long  applaudissement,  accueillit  cette 
transcendante  proposition. 

—  Oui,  oui,  continua  Fouriou,  c'est  le  gamin  ;  car  vous  êtes  un  peuple  gamin. 
Connaissez-vous,  par  hasard,  le  prêtre  sévère  eL  honnête  qui  remplit  saintement 
sa  noble  mission?  Non;  pas  un  de  vous  ne  pourrait  me  le  nommer;  mais  qu'il 
existe  un  abbé  freluquet,  louant  des  chanteurs  à  l'Opéra,  des  ouailles  à  la  rue 
Saint-Georges,  empruntant  des  chandeliers  aux  menus-plaisirs,  un  abbé  qui  trotte 
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en  tilbury,  qui  joue  au  billard,  qui  fume,  passe  les  nuits  à  la  bouillote,  et  donne 
aux  belles  dames  du  faubourg  Saint-Honoré  l'absolution  des  péchés  qu'il  leur  a 
fait  faire,  un  vrai  gamin  d'abbé  enfin,  et  sa  renommée  sera  dans  toutes  les 
bouches,  ses  petites  escapades  dans  toutes  les  chroniques,  et  vous  le  ridiculiserer 
tant,  vous  le  prônerez  tant,  que  le  gouvernement  sera  forcé  d'en  faire  un  évê(iue 
pour  amortir  cette  puissance  de  gamin  que  vous  exaltez  tous  sans  en  vous  en  dou- 
ter. Vous  aimez  si  bien  le  gamin,  vous  dis-je ,  que  vous  n'en  voulez  tant  à  ceux 
qui  sont  de  la  monarchie  que  parce  qu'ils  ne  sont  pas  assez  gamins;  que  s'ils 
avaient  rossé  le  gué,  battu  le  pavé  de  Paris  durant  des  promenades  nocturnes  et 
avinées,  enlevé  quelque  fille  de  thiâtre  ou  quelque  duchesse,  de  manière  à  vous 
jeter  un  scandale,  à  vous  défrayer  de  plaisanteries  pendant  huit  jours,  vous  trou- 
veriez que  ce  sont  des  princes  parfaits  et  dignes  du  caractère  français. 

Tout  le  monde  écoutait  Fouriou  en  se  demandant  quel  était  ce  petit  être  dont 
personne  ne  savait  ni  le  nom  ni  l'état. 

—  Oui,  oui,  continua-t-il  d'une  voix  qui  devenait  de  plus  en  plus  aigre  et  per- 
çante, vous  aimez  le  gamin  en  tout;  s'il  y  a  une  popularité  politique  en  France, 
elle  n'appartient  pas  à  l'homme  grave  et  sévère  qui  a  marché  invariablement  dans 
une  voie  quelconque,  elle  appartient  au  premier  danseur  de  corde  venu,  qui  n'a 
ni  conscience  ni  opinion,  dont  tout  le  talent  consiste  à  parler  beaucoup  sans  rien 
dire,  bavard  creux,  criard,  infatué  de  la  plus  petite  personne  qui  ait  jamais  paradé 
derrière  une  tribune;  elle  appartient  à  cet  être  qui  n'est  d'aucune  religion,  qui 
proscrira  demain  ce  qu'il  flattait  hier,  qui  cassera  son  encensoir  sur  le  nez  de 
Robespierre,  élèvera  des  autels  à  ISapoléon  et  fera  fusiller  au  besoin  républicains 
et  bonapartistes  ;  qui  se  moquera  de  ceux  qui  lui  ont  fait  du  bien,  tendra  la  main 
à  ceux  qui  lui  ont  fait  du  mal;  sauteur  infatigable  qui  réjouit  la  masse  attentive  à 
ses  cabrioles;  illustre  gamin  politique  que  vous  porterez  un  jour  en  triomphe 
comme  vous  allez  me  porter  en  triomphe  tout  à  l'heure,  moi,  gamin,  moi,  votre 
roi,  moi,  votre  idole. 

—  Il  a  raison ,  il  a  raison  ,  s'écria  Ribaud  en  riant  aux  éclats  ;  le  petit  bon- 
homme nous  a  tous  enfonc^îs;  à  sa  santé,  et  va  comme  il  est  dit  :  que  Verdurette 
le  porte  sur  ses  épaules  en  signe  de  triomphe. 

—  J'en  suis,  j'en  suis,  dirent  trois  ou  quatre  voix,  et  tout  aussitôt  on  enleva  la 
chaise  de  Fouriou,  et  on  lui  fit  faire  processionnellement  le  tour  de  la  table  pen- 
dant que  V^erdurette,  un  flambeau  à  la  main,  chantait  d'une  voix  sépulcrale  : 
Domine,  salvumfac  puerum  gaminaticuyn. 

—  Superbe!  s'écria  Ribaud;  l'Église  a  un  latin  qui  célébrerait  Satan,  si  jamais 
on  le  couronnait. 

Cependant  Fouriou  s'approchait  de  Lucienne,  qui  se  leva  et  qui  lui  dit,  tandis 
qu'il  se  penchait  vers  elle  : 

—  Ne  sortez  pas  sans  m'avoir  parlé. 

Le  marquis  devina  ce  que  signifiait  cette  recommandation,  et  il  allait  menacer 
Fouriou  de  sa  colère,  quand  celui-ci,  lui  présentant  son  verre,  lui  dit  : 

—  A  votre  santé,  marquis  de  Mun,  rendez-moi  raison. 

On  remplit  le  verre  d'Arthur,  qui  se  trouva  d'une  capacité  à  laquelle  il  ne  fil 
pas  attention. 
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—  Duvez ,  buvez,  lui  cria-t-on  de  lous  côtés. 
Le  marquis  but,  et  alors  Fouriou  s'écria  : 

—  Bravo,  marquis,  vous  n'avez  dit  qu'une  bêtise,  et  maintenant  vous  voilà  ivre 
comme  un  portier  :  la  patrie  est  sauvée. 


Arthur,  en  effet,  se  sentit  chanceler;  il  entetulit  seulement  ces  paroles  de 
Lucienne,  qui  dit  à  deux  grands  laquais  : 

—  Emportez  cet  imbécile  dans  mon  boudoir,  et  dites  à  Meta  de  lui  donner 
du  thé. 


CHAPITRE  XIII. 

Contraste.  —Honnête  Fille.  —  Honnête  Maison.  —  Honnêtes  Gens.  —  Fouriou  revient, 
^  —Commencement  d'infamie. 

A  peine  Arthur  avait-il  été  jeté  sur  le  large  sofa  d'un  boudoir  dont  la  fenêtre- 
était  ouverte  qu'il  lui  sembla  que  l'air  plus  frais  et  plus  pur  dégageait  sa  poitrine 
de  la  suffocation  qui  l'oppressait,  et  délivrait  sa  tête  de  cette  espèce  de  tourbillon 
de  paroles,  de  cris,  d'idées,  qui  l'avait  étourdi.  Presque  aussitôt ,  il  entendit  près 
de  lui  ce  frôlement  d'une  robe  de  femme ,  doux  comme  ces  brises  fugitives  du 
soir,  qui  glissent  à  votre  oreille  et  y  jettent  furtivement  des  murmures  d'amour. 
Le  marquis  se  retourna,  et  vit  à  la  porte  du  boudoir  une  jeune  fille  qui  regardait 
avec  crainte  autour  d'elle.  Que  cette  fille  était  belle!  Ce  n'était  point  une  de  ces- 
poupées  fuselées,  sortant  d'un  globe  de  jupons,  et  ressemblant  fort  exacte- 
ment à  un  buste  de  squelette  habillé,  planté  sur  une  cloche  à  melon,  car  c'est 
ainsi  que  les  gravures  de  modes  ont  façonné  les  femmes  à  la  mode.  Les  pauvres 
malheureuses  ont  pris  au  sérieux  ces  grotesques  élégances,  et  se  torturent  plus  que 
ne  le  supporterait  un  fakir,  afin  de  ressembler  à  quelque  chose  qui  ne  ressemble 
à  rien.  Non,  cette  fille  était  belle  comme  la  nature  entend  la  beauté  :  dans  sa  large 
poitrine,  il  y  avait  place  pour  le  cœur  et  pour  l'amour;  dans  son  flanc  arrondi» 
il  y  avait  place  pour  la  maternité;  une  profusion  de  cheveux  noirs  et  luisants  de 
leur  finesse  et  non  de  bandoline,  de  lustrine  oud'oléagine,  encadraient  un  visage 
frais,  simple,  grave,  bienveillant  ;  sa  main  posée  sur  des  lèvres  vermeilles  n'avait 
pas  cette  blancheur  inerte  qui  n'appartient  qu'à  une  vie  épuisée;  la  lueur  rose  d'un 
sang  jeune  perçait  son  épiderme  transparente ,  comme  le  reflet  d'un  soleil  ardent 
s'adoucit  à  travers  une  légère  moussehne  ;  son  pied  fermement  appuyé  sur  le 
sol  ne  devait  pas  son  élégance  à  une  maigreur  comprimée  au  lacet:  il  avait  cette 
forme  allongée  et  pleine  que  la  statuaire  antique  a  si  bien  comprise  ;  et  puis,  dans 
la  manière  dont  cette  fille  regardait  autour  d'elle ,  soit  que  son  buste  tournât  sur 
ses  hanches,  soit  que  sa  tête  seulement  tournât  sur  ses  épaules,  il  y  avait  une  sou- 
plesse, une  liberté  de  mouvements,  une  grâce  hardie,  que  le  corset  bardé  d'acier 
de  nos  belles  dames  leur  défend. 

Arthur  reconnut  Meta. 

Elle  ne  lui  dit  rien  ;  mais,  lorsqu'elle  fut  assurée  que  personne  ne  pouvait  Ib 
voir  ,  elle  le  regarda  et  lui  fit  un  signe.  C'était  un  regard  de  cristal ,  si  clair  et  sr 
diaphane,  qu'il  semblait  qu'on  vît  au  travers  l'âme  candide  de  cette  belle  fille;  ce 
signe  était  un  appel,  un  appel  furtif,  caché,  qui  voulait  dire  ;  Venez!  mais  qui 
demandait  sans  promettre,  et  auquel  Arthur  obéit  sans  croire  aller  à  un  plaisir. 
Il  se  leva,  et  Meta  marcha  devant  lui;  ils  passèrent  devant  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  derrière  laquelle  l'orgie  commençait  à  hurler  des  couplets  obscènes  et  « 
briser  des  verres  ;  c'est  le  progrès  appliqué  à  ce  que  nos  pères  appelaient  trin- 
quer en  chantant.  Le  marquis  entendit,  au  milieu  du  tumulte  de  ces  cris  et  de  ces 
rires,  son  nom  ballotté  de  quolibets  en  quolibets  ,  comme  celui  d'un  niais,  et  il 
lui  prit  fantaisie  de  briser  cette  porte ,  et  d'aller  demander  raison  de  ces  injures  : 
mais  la  jeune  fille  l'arrêta  au  moment  où  il  allait  tourner  le  bouton,  et  la  fraî- 
cheur de  celte  main  posée  sur  la  main  brûlante  de  fièvre  du  marquis  lui  fut  si» 
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douce  qu'il  se  laissa  entraîner.  Ils  quittèrent  ainsi  l'hôtel  de  Lucienne,  et  se  trou- 
vèrent bientôt  dans  la  rue. 

Le  jour  venait,  beau,  calme,  bleu  au  sommet  du  ciel,  et  teint  de  pourpre  à  l'ho- 
rizon. Arthur  crut  s'éveiller;  tout  ce  qui  s'était  passé  lui  sembla  une  de  ces  folles 
créations  de  la  vie  de  sommeil,  bizarres ,  déraisonnables,  impossibles ,  insaisis- 
sables, qui  fatiguent l'ûme  ,  l'esprit  et  le  corps,  sans  qu'ils  aient  véritablement 
senti  et  vécu.  Meta  marchait  rapidement  devant  lui,  et  Arthur  la  suivait,  comme 
si  une  chaîne  d'aimant  l'eût  attaché  à  cette  jeune  fille.  La  curiosité,  le  désir, 
l'obéissance  môme,  a  besoin  de  volonté  pour  agir,  et  Arthur  marchait  sans  rien 
éprouver  qu'un  irrésistible  et  doux  entraînement  qui  l'emportait  dans  la  sphère  de 
cet  astre  charmant.  Meta  ne  disait  rien,  et  Arthur  ne  lui  parlait  pas.  Ce  n'est  pas 
qu'il  eût  peur  d'adresser  la  parole  à  cette  jeune  fille  ;  mais  il  ne  vivait  plus  de  lui- 
môme  ,  et  il  semblait  qu'il  attendît  que  cette  jeune  fille  lui  donnât  la  parole 
comme  elle  lui  imprimait  la  marche. 

Ils  parcoururent  plusieurs  rues  encore  désertes,  et  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  la 
rue  de  Latour-d'Auvergne,  où  Meta  entra  dans  une  petite  maison  posée  au  coin 
d'un  jardin  dépendant  d'un  hôtel  plus  éloigné.  Meta  monta  un  étroit  escalier  de 
bois  ;  puis,  arrivée  au  second  étage  de  celte  petite  maison,  elle  ouvrit  une  porte,  et 
entra  en  disant  :  —  Le  voilà. 

A  ce  mot,  un  jeune  homme  se  retourna,  et  Arthur  reconnut  Jean  Bazilius,  celui 
qui  avait  été  durant  quelques  heures  son  compagnon  de  captivité.  Le  marquis 
regarda  la  chambre  où  il  se  trouvait  :  elle  était  spacieuse  et  claire.  Une  haute 
fenêtre  s'ouvrait  jusqu'à  un  pied  du  sol  ;  à  celte  hauteur,  la  large  pierre  d'appui 
sortait  en  saillie  sur  la  rue ,  et  soutenait  un  balcon  contourné  en  feuillage  de  fer, 
sur  lequel  avait  été  rejetée  une  jalousie  qui  protégeait  contre  les  premiers  rayons 
du  soleil  une  demi-douzaine  de  pots  de  fleurs ,  soigneusement  arrangés  sur  la 
pierre.  Au-dessus,  et  à  un  des  côtés  de  la  fenêtre,  était  pendue  une  cage  tout 
enveloppée  de  verdure  fraîche,  et  dans  laquelle  deux  petits  chardonnerets  faisaient 
entendre  leur  gazouillement;  des  meubles  de  noyer,  luisants  de  propreté,  des 
rideaux  de  percale  brillants  de  blancheur,  quelques  cadres  de  bois  de  sapin  avec 
des  lithographies  de  la  Vierge,  de  saint  Jean  et  de  Napoléon  ,  ornaient  les  murs 
couverts  d'un  papier  gris-perle,  à  bouquets  roses.  C'était  la  modeste  chambre  d'un 
ouvrier,  mais  la  chambre  propre,  saine,  joyeuse  de  l'ouvrier  honnête  et  laborieux, 
et  il  y  avait  dans  la  clarté  qui  inondait  cette  chambre,  dans  l'air  qui  y  pénétrait 
par  fraîches  bouffées,  dans  le  simple  arrangement  de  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  un 
calme,  une  amabilité  qui  flattaient  le  regard,  et  presque  un  candide  bonheur  qui. 
touchait  le  cœur. 

—  Enfin,  vous  voilà,  dit  Jean  à  Arthur  en  lui  tendant  la  main  ;  nous  avons  bien 
craint  de  ne  plus  vous  retrouver,  et  c'eût  été  pour  nous  un  grand  chagrin,  car  vous 
nous  avez  été  bien  recommandé. 

Depuis  qu'il  était  entré  dans  cette  chambre ,  un  sentiment  inquiet  et  doulou- 
reux s'était  emparé  d'Arthur;  la  première  sensation  l'avait  pour  ainsi  dire  rempli 
tout  entier  d'une  joie  simple  et  paisible.  De  même  que  l'air  du  matin  avait  chassé 
les  douleurs  de  sa  poitrine  ,  et  les  pesanteurs  de  son  cerveau ,  de  même  l'atmo- 
sphère de  cette  chambre  avait,  au  premier  moment,  dissipé  toutes  les  frénétiques 
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idées  auxquelles  il  était  en  proie  quelques  heures  avant.  Mais ,  à  peine  eut-il 
entendu  la  voix  de  Jean,  que  ce  bien-être  auquel  il  se  laissait  aller  fut  troublé  par 
la  voix  sèche  et  impérieuse  de  son  ombre ,  qui  murmura  tout  bas  à  son  oreille: 
(c  Prends  garde,  voici  l'intrigue  en  veste  et  en  robe  de  toile;  que  peux-tu  avoir 
affaire,  toi,  marquis  de  Mun,  à  de  pareilles  gens  ?  » 

Cet  avis  fut  désagréable  à  Arthur,  sans  cependant  l'irriter,  et  il  dit  à  Jean 
Bazilius  : 

—  Comment  se  fait-il,  Monsieur,  que  j'aie  pu  vous  être  recommandé,  et  par 
qui  et  de  qui  avez-vous  reçu  cette  recommandation? 

—  Ma  sœur  va  vous  le  dire  ,  Monsieur,  répondit  Jean,  car  l'heure  est  venue  où 
il  faut  que  je  me  rende  à  mon  ateUer  ;  mais  ,  comme  c'est  ici  près,  je  reviendrai 
déjeuner  avec  vous,  et  j'espère  vous  apporter  de  bonnes  nouvelles. 

«  Tu  vois,  dit  l'ombre  à  l'oreille  d'Arthur ,  ils  n'ont  pas  même  l'habileté  la  plus 
vulgaire  ;  le  frère  s'éloigne  pour  te  laisser  toute  liberté  avec  la  sœur.  » 

Ce  nouvel  avis  fit  tressaillir  Arthur  ;  tout  continuait  à  être  calme  et  serein  autour 
de  lui  ;  le  visage  de  Jean  avait  cette  honnêteté  religieuse  d'un  cœur  qui  met  son 
espérance  en  Dieu  et  en  la  vertu  ,  tandis  que  la  belle  et  fière  figure  de  Meta  ne 
trahissait  aucune  émotion.  L'avertissement  de  l'ombre  en  face  de  ce  naïf  spectacle 
était  comme  un  cri  discordant  au  milieu  d'une  irréprochable  harmonie.  Arthur  eût 
voulu  ne  pas  l'entendre;  mais  presque  aussitôt  la  peur  d'être  trompé  lui  fit  par- 
donner à  son  ombre  d'avoir  altéré  la  quiétude  sans  doute  trompeuse  à  laquelle  il 
se  laissait  aller.  Jean  sortit.  Meta  s'était  assise  à  côté  de  la  croisée,  et  travaillait  à 
un  léger  ouvrage  de  broderie.  De  temps  en  temps,  elle  se  penchait  vers  ses  roses 
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«ntr'ouvertes  pour  en  aspirer  le  parfum  ;  d'autres  fois,  elle  agaçait  du  bout  de  son 
doigt  rose  les  chardonnerets  de  la  cage,  qui,  sans  doute  accoutumés  à  cette  atten- 
tion ,  redoublaient  leurs  joyeux  petits  piaillements  pour  remercier  leur  belle  maî- 
tresse. Arthur  était  en  face  de  Meta,  et  la  contemplait  dans  un  silence  absolu. 
C'était  une  horrible  position  que  celle  de  cet  homme.  A  l'aspect  de  cette  jeune 
fille,  il  sentait  son  cœur  s'agiter  faiblement  en  lui  avec  un  doux  murmure  comme 
s'agite  en  bégayant  l'enfant  qui  s'éveille  dans  son  berceau.  Il  regardait  encore 
Meta,  et  comme  s'il  émanait  d'elle  le  seul  air  dont  il  pût  vivre,  sa  poitrine  se 
soulevait  sous  de  profondes  aspirations  qui  l'inondaient  d'une  émotion  ineffable. 
C'était  à  la  fois  une  douleur  et  un  ravissement  prêts  à  éclater  en  larmes  et  en 
transports  de  joie;  c'était  de  l'amour  enfin;  mais,  au  moment  où  il  était  prêt  à 
s'y  livrer,  la  voix  aigre  de  l'ombre  lui  criait  à  l'oreille  :  «  Niaiserie  de  ta  part,  ruse 
de  l'autre  ;  »  et  Arthur  refoulait  tout  aussitôt  les  jeunes  élans  de  son  cœur  sous 
la  glace  de  son  expérience. 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  me  direz-vous,  Mademoiselle,  ce  que  j'ai  demandé 
vainement  à  monsieur  votre  frère  ? 

Meta  regarda  Arthur  qui  avait  prononcé  ce  peu  de  paroles  d'un  ton  froid  et 
cérémonieux ,  et  lui  répondit  doucement  : 

—  Voici  de  quoi  il  s'agit.  Monsieur.  Hier,  quand  ncus sommes  sortis  delà  prison 
où  vous  étiez  enfermé,  nous  sommes  rentrés  avec  mon  frère  dans  notre  maison, 
■et,  en  cherchant  attentivement  dans  notre  demeure  à  découvrir  quelque  indice  de 
Ja  disparition  de  notre  bisaïeul ,  nous  avons  trouvé  une  lettre  qui  nous  disait  de 
ne  point  nous  inquiéter  de  lui,  et  qu'un  jour  il  reviendrait  près  de  nous.  Cette 
lettre  nous  avertissait  que  cette  chambre  et  le  petit  appartement  dont  elle  dépend 
étaient  prêts  à  nous  recevoir.  Un  emploi  était  désigné  à  mon  frère  dans  une 
manufacture  située  à  quelques  pas  d'ici,  et  cette  lettre  se  terminait  enfin  par  ces 
mots:  «  Dans  la  chambre  qui  est  contiguë  à  la  nôtre,  vous  trouverez  un  jeune 
«  homme  appelé  M.  de  Mun,  dépourvu  de  tout,  n'ayant  ni  parents,  ni  amis,  ni 
«  famille  ;  que  Jean  se  rende  près  de  lui ,  et  qu'il  le  traite  comme  son  frère,  quoi- 
u  que  ce  nom  de  Mun  soit  un  fatal  souvenir  dans  notre  famille  ;  qu'il  y  ait  place 
«  pour  lui  dans  votre  maison  et  à  votre  table  ;  donnez-lui  sa  part  de  votre  travail, 
if  et  il  aura  sa  part  de  cette  heureuse  fortune  qui  attend  l'homme  laborieux  et 
«  honnête.  » 

«Sottise,  sottise,  «  murmura  l'ombre  à  l'oreille  d'Arthur. 

Pour  la  première  fois,  celui-ci  se  révolta  sincèrement  contre  cette  voix,  et  voulut 
-s'écrier  :  C'est  la  vérité.  L'ombre  reprit  avec  sa  voix  railleuse  :  «  Regarde,  pauvre 
fou:  qu'est  tout  cela?  misère,  privations,  travail,  tandis  qu'ailleurs  c'est  richesse, 
iibondance  et  oisiveté.  » 

—  Sans  doute,  murmura  Arthur  en  lui-même ,  mais  aussi  c'est  vertu. 
L'ombre  se  mit  à  ricaner  ,  et  Arthur  sentit  dans  son  cœur  une  douleur 

cruelle ,  comme  si  la  pince  d'un  chirurgien  en  avait  saisi  les  fibres  les  plus  sen- 
sibles. 

En  effet,  murmura-t-il,  tout  ceci  doit  être  une  comédie,  et  encore  vaut-il  mieux 
le  vice  qui  marche  les  seins  nus  et  la  ceinture  dénouée,  comme  celui  que  je  viens 
de  voir,  que  le  vice  qui  se  revêt  de  la  blanche  robe  de  la  vertu. 
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Et  maintenant  figurez-vous  cet  homme  en  proie  à  la  divine  fascination  de  la 
beauté  sur  le  cœur  et  de  la  jeunesse  sur  la  jeunesse  ;  toujours  prêt  à  s'élancer  vers 
cette  radieuse  image  qui  était  devant  lui  pour  y  croire  et  l'adorer,  et  retenu  au 
premier  bond  de  son  élan  par  une  chaîne  de  fer  qui  l'arrête  en  le  blessant  ;  voilà 
comment  il  était  pendant  que  Meta  continuait  à  parler,  en  l'inondant  de  son  regard 
calme  et  limpide. 

—  Vous  savez ,  Monsieur,  comment  il  est  arrivé  que  nous  ne  vous  avons  pas 
trouvé  là  où  nous  l'avait  dit  notre  père  ;  il  paraît  qu'une  colère  qui  avait  sans 
doute  une  raison  puissante  vous  a  fait  briser  avec  fracas  les  meubles  de  la 
chambre  du  vieux  M.  de  Mun,  qui,  à  ce  que  nous  dit  notre  bisaïeul,  est  parti  avec 
lui.  Vous  vous  rappelez  comment  ce  bruit  étrange  a  été  expliqué  ;  quel  événement 
il  a  amené,  et  je  vous  ai  déjà  dit  que  nous  ignorions  encore  la  volonté  de  notre 
bisaïeul  quand  nous  vous  avons  vu  la  première  fois. 

En  effet,  pensa  Arthur,  j'ai  mal  commencé,  car  j'ai  témoigné  mon  bonheur  de 
me  sentir  renaître  par  une  violence  sotte  et  insensée. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  sot  et  d'insensé,  c'est  ta  réflexon ,  lui  dit  son  ombre,  car  si  tu 
t'étais  tenu  tranquille  dans  ta  mansarde,  tu  ne  serais  pas  le  marquis  de  Mun,  tu 
n'aurais  pas  une  fortune  faite,  et  tu  ne  serais  pas  en  passe  d'épouser  une  des  plus 
riches  héritières  de  l'époque.  » 

C'est  pardieu  vrai,  pensa  le  marquis,  et  je  suis  un  niais  de  m'arrêter  à  écouter 
de  pareilles  sornettes,  quand  même  cette  demoiselle  Meta  serait  la  vertu  en 
personne. 

A  ce  mot  vertu ,  l'ombre  ricana  encore  plus  aigrement ,  et  dit  ce  seul 
mot:  (c  Essaie.  »  Arthur  regarda  Meta,  mais  il  lui  sembla  qu'il  y  avait  entre 
elle  et  lui  quelque  chose  d'infranchissable,  et  il  ne  put  que  lui  dire,  sans  s'a- 
percevoir qu'il  répétait  les  mots  que  lui  suggérait  le  méchant  esprit  qui  vivait 
en  lui  : 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  vous  m'ayez  trouvé  où  j'étais  cette  nuit,  et  com- 
ment moi-même  vous  ai-je  trouvée  chez  une  femme  comme  mademoiselle  Lu- 
cienne? 

Meta  rougit. 

«  Ta  fabuleuse  vertu  se  déconcerte  ,  »  dit  l'ombre  pendant  que  Meta  répondait 
doucement  : 

—  J'ai  connu  Lucienne,  pauvre  fille  comme  moi,  et  je  ne  juge  point  ee  qu'elle 
a  fait;  mais  hier  nous  passions  dans  la  rue  au  moment  où  vous  entriez  au  spec- 
tacle, j'ai  fait  demander  Lucienne  au  théâtre  pour  la  prier  de  faire  entrer  mon 
frère  dans  la  salle  afin  qu'il  pût  vous  retrouver,  car  nous  étions  trop  pauvres  pour 
pouvoir  acheter  une  place  ;  Lucienne  m'a  fait  monter  près  d'elle  pour  savoir  ce 
que  j'avais  à  lui  demander  ;  elle  m'a  retenue  pour  me  montrer,  disait-elle,  le  spec- 
tacle attrayant  de  cette  vie  où  elle  a  voulu  cent  fois  m'entraîner,  et  qui  me  paraît 
hideuse  ;  c'est  alors  que  je  vous  ai  aperçu  dans  le  foyer  du  théâtre  ,  et  que  j'ai 
appris  presque  aussitôt  que  vous  deviez  souper  chez  Lucienne  :  j'en  ai  averti  mon 
frère,  et  c'est  lui  qui  m'a  ordonné  de  vous  suivre  dans  cette  maison  pour  vous  en 
arracher. 
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—  Va,  ma  sœur,  m'a-t-il  dit,  la  parole  de  notre  père  est  sainte,  tu  le  sais,  et 
«a  dernière  recommandation  doit  avoir  un  but  plus  élevé  que  celui  que  nous 
y  croyons  voir  ;  va  sans  crainte  au  milieu  de  ce  monde  de  vices  et  de  désordre  , 
car  c'est  au  premier  pas  que  nous  devons  arrêter  celui  qui  nous  est  recommandé, 
et  qui  semble  déjà  avoir  un  pied  dans  sa  perte.  Voilà  pourquoi.  Monsieur,  vous 
m'avez  trouvée  dans  cette  maison  ;  voilà  pourquoi  je  vous  ai  amené  dans 
celle-ci. 

A  ce  moment  la  figure  de  Meta  sembla  s'envelopper  dans  une  auréole  lumi- 
neuse ;  elle  parut  à  Arthur  comme  un  ange  descendu  près  de  lui,  et  devant  lequel 
il  allait  se  mettre  à  genoux  quand  son  ombre  lui  dit  encore  :  «  Imbécile,  c'est  un 
rayon  de  soleil  qui  s'est  glissé  entre  deux  lames  de  jalousie  un  peu  plus  écartées 
que  les  autres.))  C'était  vrai.   «Et,  quant  à  cette  touchante  histoire  qu'on  te 
raconte,  n'oublie  pas  que  cette  belle  fille  et  son  frère  étaient  présents  au  moment 
où  le  gamin  Fouriou  te  remettait  le  portefeuille  qui  te  créait  marquis ,  et  te  con- 
stituait vingt-cinq  mille  livres  de  rentes.  »  C'était  vrai,  et  chacune  de  ces  obser- 
vations fut  une  cruelle  douleur  pour  Arthur,  car  il  regardait  toujours  Meta ,  et 
c'était  au  moment  où,  pénétré  de  cette  lumière ,  de  cette  chaleur ,  de  cette  vie 
douce  et  fraîche  qui  émanait  de  cette  jeune  fille,  il  se  sentait  heureux,  qu'un  coup 
d'ongle  venait  déchirer  sa  délicieuse  émotion.  C'était  l'homme  brûlant  de  fatigue 
qui  trouve  une  fontaine  pure  et  froide, et  qui  s'y  désaltère  avec  ardeur,  et  à  qui  une 
voix  crie  tout  à  coup  que  la  source  est  empoisonnée.  Il  s'arrête ,  puis ,  dévoré  de 
soif,  séduit  par  la  transparence  de  cette  onde  légère,  il  y  trempe  encore  ses  lèvres, 
s'en  abreuve  avec  délice  jusqu'à  ce  que  la  voix  reprenne  :  Il  y  a  du  poison  sous  ce 
.cristal.  Oh!  comme  Arthur  aurait  voulu  pouvoir  croire  à  ce  que  lui  disait  Meta! 
tOh  !  comme  alors  il  se  serait  mis  à  genoux  devant  elle  !  Oh  !  comme  il  lui  aurait 
demandé  de  répandre  sur  lui  sa  parole,  ainsi  que  l'eau  d'une  ablution  céleste  qui 
eût  lavé  toutes  les  souillures  que  la  première  journée  de  sa  nouvelle  vie  avait  déjà 
jetées  sur  lui!  comme  il  eût  reçu  la  foi,  l'espérance  et  le  courage  de-eette  voix  si 
ferme  et  si  touchante  !  comme  il  eût  aimé  cette  femme  !  comme  il  lui  eût  promis 
la  vie  et  comme  il  la  lui  eût  donnée  !  comme  il  eût  été  heureux  enfin  s'il  avait  pu 
oublier!  mais  il  ne  le  pouvait  pas,  et  le  cœur  d'Arthur,  ainsi  placé  entre  cette 
chaste  image  de  la  vertu  et  cette  ombre  funeste  du  monde,  se  tordait  dans  le 
doute,  cet  enfer  bien  plus  cruel  que  celui  de  Satan,  car  il  ne  permet  pas  de  croire 
au  ciel. 

Cependant  le  charme  était  si  puissant,  le  regard  si  pur,  l'expression  si  vraie, 
qu'Arthur  était  prêt  à  y  céder,  et  que  l'ombre  répéta  le  mot  qu'elle  avait  déjà  jeté 
dans  l'oreille  d'Arthur  :  «  Essaie.  )) 

—  En  vérité ,  dit-il  alors  à  Meta ,  je  ne  sais  comment  vous  remercier  de  vos 
bonnes  intentions  à  mon  égard,  mais  je  voudrais  les  devoir  à  un  autre  sentiment 
qu'à  celui  de  l'obéissance  que  vous  avez  pour  les  recommandations  de  votre 
aïeul. 

—  Et  quel  sentiment  pouvez-vous  me  demander,  à  moi  qui  ne  vous  connais  pas? 
dit  paisiblement  Meta. 

—  Je  ne  puis  vous  le  nommer,  dit  Arthur,  mais  je  l'ai  éprouvé.  Lorsque  vous 
ites  venue  dans  la  prison,  et  que  je  vous  ai  vue ,  j'ai  senti  que  je  serais  heureux 
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s'il  m'arrivait  jamais  d'être  assez  riche  et  assez  puissant  pour  pouvoir  vous  épar- 
gner un  malheur  ou  une  souffrance. 

—  Je  comprends  cela,  dit  Meta,  car  j'ai  éprouvé,  moi,  une  vive  tristesse  en  vous 
voyant  enchaîné  comme  un  malfaiteur,  vous  si  jeune  ;  et  lorsque  j'ai  reconnu  que 
celui  que  nous  recommandait  notre  père  comme  un  orphelin  sans  famille  et  sans 
amis  était  celui  que  j'avais  déjà  vu  souffrir,  je  fus  encor  plus  triste  ,  et  cependant 
j'aimai  mieux  que  ce  fût  vous  qu'un  autre ,  et  je  fus  heureuse  d'un  ordre  qui 
s'accordait  avec  le  désir  de  vous  venir  en  aide  que  j'avais  éprouvé  de  moi- 
même. 

Il  se  passa  entre  Arthur  et  son  ombre  quelque  chose  comme  l'action  d'un  de  ces 
Frontins  de  comédie  qui  viennent  de  donner  un  mauvais  conseil  à  leur  maître, 
et  qui  lui  poussent  le  coude  en  lui  disant  :  «  Hein  !  voyez  comme  ça  prend.  »  Le 
pauvre  marquis  s'était  déjà  fâché  contre  sa  compagne  parce  qu'elle  l'avait  laissé 
dans  l'embarras,  et  voilà  que  maintenant  il  était  prêt  à  se  fâcher  contre  elle  parce 
qu'elle  le  faisait  trop  bien  réussir,  lutte  cruelle  entre  le  besoin  de  croire ,  qui 
était  un  des  instincts  de  la  jeunesse  de  son  cœur,  et  l'impossibiUté  d'avoir  foi  en 
rien  de  bon,  qui  était  la  nécessité  d'un  esprit  démoralisé  dans  l'exercice  des  mau- 
vaises passions.  Celui-ci  l'emporta  encore,  et  Arthur  continua  : 

—  Je  vous  remercie  de  ce  sentiment,  mais  ce  n'est  que  de  la  pitié,  et  déjà  celte 
pitié ,  je  ne  la  mérite  plus. 

Meta  rougit  et  répondit  d'un  ton  grave  : 

—  Un  jour  d'erreur  ne  suffit  pas  pour  faire  taire  l'intérêt  qu'on  prend  à  un  ami, 
et  cet  intérêt,  dussiez-vous  l'appeler  encore  de  la  pitié,  je  l'éprouve  peut-être 
encore  plus  vivement,  car  notre  père  m'a  appris  à  regarder  toute  faute  comme  un 
malheur. 

—  Serais-je  donc  déjà  coupable  à  vos  yeux?  dit  Arthur  légèrement  troublé. 

—  Puis-je  le  savoir  certainement?  dit  Meta. 

—  Cependant  vous  semblez  le  supposer. 

—  Les  dernières  paroles  de  notre  père ,  repartit  Meta,  ne  disent-elles  pas  que 
vous  étiez  sans  fortune,  sans  parents  et  sans  amis,  et  vous" avez  une  fortune, 
des  amis  et  des  parents  ;  tout  cela  vous  appartient-il  justement? 

La  voix  de  Meta  rendit  Arthur  si  confus  qu'il  n'entendit  pas  pendant  quelques 
moments  son  ombre  qui  lui  criait  dans  l'oreille  et  lui  disait  :  «  Et  si  tu  renonces  à 
tout  cela  ,  par  quoi  cette  belle  fille  le  remplacera-t-elle?  »  A  ce  moment,  Jean 
reparut,  et,  abordant  Arthur  d'un  ton  joyeux,  il  lui  dit  : 

— Votre  affaire  est  faite  :  mon  maître,  à  qui  j'ai  présenté  le  dernier  billet  de  mon 
bisaïeul,  vous  donne  une  place  dans  son  atelier;  vous  gagnerez  peu  d'abord,  c'est 
tout  simple,  car  si  toute  peine  mérite  salaire,  tout  salaire  mérite  un  travail  que 
vous  ne  savez  pas  encore  ;  mais ,  dans  un  mois ,  vous  gagnerez  un  peu  plus  ;  un 
mois  après,  un  peu  plus  encore  ;  dans  six  mois,  vous  serez  un  excellent  ouvrier,  et, 
avec  du  travail,  de  la  persévérance  et  de  l'économie,  nous  arriverons;  car,  quoi 
qu'on  en  dise,  voyez-vous,  mon  frère,  le  succès  appartient  bien  plus  souvent  à 
l'honnêteté  qu'à  l'intrigue,  et  le  bonheur  n'est  qu'à  l'honnêteté. 

Depuis  quelques  instants ,  l'ombre  perdait  ses  peines  à  se  faire  entendre  par 
Arthur;  mais,  aux  mots  de  travail  et  d'ouvrier,  le  gentilhomme  et  le  fainéant  se  sou- 
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levèrent  d'un  bond,  et  l'expérience  acquise  par  le  marquis  lui  dit  à  l'oreille  :  «Ces 
gens-là  ont  raison,  Monseigneur,  mais  ils  ont  raison  pour  eux  ;  les  gens  à  pied 
arrivent  quelquefois  comme  les  gens  en  poste,  mais  à  condition  qu'ils  mettront 
des  années  entières  à  faire  la  route  que  les  autres  feront  en  quelques  jours,  et 
puis,  ne  comprends-tu  pas  que  ce  sont  les  héritiers  de  ce  vieux  Bazilius ,  qui  t'a 
voué  une  haine  si  profonde?  Qui  t'a  dit  que  ce  ne  soit  pas  sa  vengeance  qu'il  con- 
tinue en  voulant  t'empêcher  de  poursuivre  la  voie  où  le  hasard  t'a  peut-être  jeté 
encore  plus  que  ta  volonté.  As-tu  jamais  trouvé  que  personne  en  ce  monde  ait  agi 
autrement  que  pour  son  intérêt  ;  ces  gens-là  doivent  donc  en  avoir  un  tout  puis- 
sant à  t'attacher  à  eux.  » 

Jean  et  Meta  considéraient  Arthur  qui  gardait  le  silence  ;  ils  attendaient  sa 
réponse  avec  une  vive  anxiété ,  et  le  regard  de  la  jeune  fille  paraissait  si  sup- 
pliant que,  par  un  entraînement  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  Arthur  fut 
sur  le  point  de  renoncera  tout,  et  de  dire  :  Je  reste,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  tout 
à  coup,  et  l'on  vit  entrer  Fouriou,  qui  s'écria  : 

—  J'étais  bien  sur  qu'il  était  ici. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Arthur  à  cette  voix  qui  lui  déchirait  l'oreille,  mais  qui  avait 
sur  lui  un  empire  irrésistible. 

—  Il  y  a,  dit  Fouriou,  que  madame  de  Pimpani  a  envoyé  déjà  deux  fois  à  la 
maison  pour  savoir  si  vous  étiez  rentré,  car  il  paraît  qu'elle  vous  attend  ce  matin 
même  pour  vous  conduire  chez  la  duchesse  de  Ménarès;  il  y  a  que  le  comte  Tro- 
banowski  est  déjà  venu,  et  qu'il  reviendra  demain  matin,  à  pareille  heure. 

A  ces  mots ,  Arthur  se  leva  en  répétant,  comme  un  homme  qui  s'éveille  d'un 
rêve  :  La  duchesse  de  Ménarès  et  le  comte  de  Trobanowski ,  et  tout  aussitôt 
des  images  d'illustre  alliance,  de  fortune  princière ,  et  en  même  temps  des 
bruits  étranges ,  comme  les  mots  de  lâche  qui  avait  fui ,  passèrent  devant  ses 
yeux,  et  résonnèrent  à  son  oreille,  et  il  s'apprêta  à  sortir  en  disant  à  Jean  et  à 
Meta  : 

—  Oh  !  vous  m'avez  peut-être  perdu, 

—  Ne  partez  pas,  ne  partez  pas,  s'écria  Meta  avec  un  accent  désolé,  et  sans 
paraître  confuse  du  désespoir  qu'elle  éprouvait. 

Arthur  s'arrêta  un  moment,  mais  cette  indécision  ne  fut  pas  longue,  et  il  sortit 
en  disant  seulement  : 

—  Je  reviendrai. 

Il  était  déjà  dehors  lorsque  Jean  secoua  lentement  la  tête ,  tandis  que  Meta 
disait  : 

—  Tu  l'entends  :  il  reviendra. 

—  Si  je  lui  en  laisse  le  temps,  dit  Fouriou  en  s'en  allant. 

Il  rejoignit  le  marquis,  qui,  chemin  faisant,  apprit  de  Fouriou  que  celui-ci  avait 
quitté  la  modeste  chambre  de  la  rue  Saint-ÎS'icolas  pour  louer  un  riche  apparte- 
ment meublé,  rue  de  la  Chausséc-d'Antin,  où  l'attendait  un  valet  de  chambre  que 
Fouriou  s'était  procuré.  Le  marquis  voulut  se  révolter  de  l'impertinence  avec 
laquelle  le  gamin  disposait  de  son  argent  et  de  sa  femme. 

—  Oubliez-vous  donc  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  je  suis?  oubliez-vous  le  rôle 
que  vous  avez  accepté  et  qu'il  faut  bien  que  je  vous  laisse?  si  vous  ne  savez  pas 
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le  jouer  de  vous-même,  acceptez  donc  qu'on  vous  le  souffle  comme  il  faut  ;  soyez 
dans  une  heure  chez  madame  de  Pimpani ,  et  n'oubliez  pas  que  nous  dînons 
aujourd'hui  ensemble  chez  M.  de  La  Barlière  ,  et  que  je  saurai  si  vous  avez  tenu 
votre  parole. 

«  Mais  ce  misérable  enfant  est  donc  mon  maître  ?  murmura  en  lui-même 
Arthur.  —  J'en  ai  peur,  lui  repartit  son  ombre  à  l'oreille.  —  C'est  ce  que  je  ne 
veux  pas  plus  longtemps.  —  C'est  ce  qu'il  te  faut  supporter  encore ,  car  il  peut  te 
perdre.  —  Pourquoi  donc  m'as-tu  laissé  sortir  de  chez  ces  pauvres  gens  qui  vou- 
laient me  sauver?  —  En  es-tu  sûr?  et  serait-ce  la  première  fois  que  tu  aurais  vu 
l'intrigue  affecter  les  dehors  de  la  vertu?  Oublies-tu  qu'il  y  a  un  vice  qui  s'appelle 
l'hypocrisie?  —  Mais  à  quoi  le  reconnaît-on  enfin,  ombre  exécrable?  dit  mentale- 
ment Arthur.  —  A  ses  actions,  dit  l'ombre.»  —  Ceci  est  par  trop  stupide,  pensa  le 
marquis;  non,  l'expérience,  cette  sagesse  des  hommes  et  des  peuples,  qu'ils 
invoquent  à  tout  propos,  ne  peut  être  si  absolument  ignorante  et  absurde;  c'est 
quelque  mauvais  esprit  que  l'infAme  Bazilius  a  attaché  à  mon  existence  ,  et  si  je 
suis  forcé  de  l'entendre  encore,  du  moins  ne  l'écouterai-je  plus. 

Le  marquis  rentra  chez  lui,  s'habilla  de  son  mieux,  et  se  rendit  immédiatement 
chez  madame  de  Pimpani.  Il  trouva  dans  l'antichambre  le  magnifique  chasseur  de 
la  veille  qui  lui  fit  des  yeux  si  menaçants  qu'Arthur  ne  put  s'imaginer  que  ce  beau 
butor  pût  lui  en  vouloir  de  l'avoir  remplacé  la  veille  auprès  de  la  vieille  négresse 
qui  avait  été  le  demander  rue  Saint-Mcolas-d'Antin,  d'après  le  dire  de  la  marquise, 
et  il  soupçonna  que  c'était  une  ruse  de  madame  de  Pimpani  pour  lui  cacher  la 
bonne  fortune  qu'il  avait  si  adroitement  extorquée  au  superbe  chasseur.  Loupon 
le  fit  entrer  dans  un  salon  où  se  trouvait  Gustave  de  La  Barlière,  qui  salua  Arthur 
d'un  air  de  félicitation  goguenarde,  et  qui  lui  dit  : 

—  Mille  millions  de  compliments,  monsieur  le  marquis  :  pendant  que  nous  étions 
à  nous  égosiller  à  dire  les  plus  sottes  folies  du  monde  en  assez  mauvaise  compa- 
gnie, vous  enleviez  la  plus  jolie  fille  de  France  ,  à  ce  qu'on  nous  a  dit. 

—  Moi  I  fit  Arthur  d'un  air  confus. 

—  Eh,  mon  Dieu ,  ne  vous  en  défendez  pas!  A  cause  de  ce  qui  va  se  passer  ce 
matin ,  j'ai  raconté  l'histoire  à  ma  tante;  elle  en  est  ravie,  et  je  ne  serais  pas  sur- 
pris qu'elle  en  fît  part  à  la  petite  duchesse ,  avec  toutes  sortes  de  regrets  et  de 
lamentations  sur  votre  inconduite.  C'est  à  rendre  toutes  les  pupilles  folles  de  vous  ; 
car  toutes  femmes  sont  femmes ,  et  celles  de  cette  nuit  qui ,  je  dois  vous  le  dire, 
vous  avaient  en  maigre  estime ,  ont  tellement  dit  d'horreurs  de  vous  en  appre- 
nant votre  escapade,  qu'à  l'heure  qu'il  est  je  parierais  qu'elles  ont  toutes  envie  de 
vous  avoir. 

«  Il  a  raison,  pensa  en  lui-même  l'ombre  du  marquis ,  et  je  serais  un  grand  sot 
de  détruire  cette  bonne  opinion  d'une  bonne  fortune  qui,  si  elle  n'est  pas  vraie, 
le  deviendra.  » 

—  Un  mot  cependant,  ditLaBarhère  en  baissant  la  voix:  ne  vous  est-il  pas 
arrivé  une  espèce  d'aventure  l' avant-dernière  nuit,  dans  votre  hôtel  de  la  rue 
Saint-Nicolas-d'Antin  ? 

Arthur  lui  raconta  le  .ait,  et  l'espèce  d'explication  que  lui  avait  donnée  madame 
de  Pimpani.  Gustave  ne  put  s'empêcher  de  rire. 
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—  J'ai  donc  été  mystifié  si  cruellement  qu'on  le  dit? 

—  A  la  couleur  près,  dit  Gustave,  je  le  crois. 

En  ce  moment  entra  madame  de  Pimpani ,  et  Arthur  retrouva  encore  une  fois 
devant  ses  yeux  le  profil  de  gaze  et  de  jupons  qui  l'avait  si  bien  trompé. 

La  manière  dont  madame  de  Pimpani  considéra  Arthur,  le  sourire  de  satisfac- 
tion et  de  malice  joyeuse  qui  suivit  cet  examen,  avertirent  le  marquis  qu'on  le 
trouvait  suffisamment  beau,  et  qu'on  se  félicitait  de  lui.  Était-ce  pour  l'avenir? 
était-ce  pour  le  passé?  Cette  question  demeurait  dans  la  nuit  de  la  chambre  n"  5 
de  la  rue  Saint-Mcolas-d'Antin.  On  monta  eu  voiture,  et  en  quelques  minutes  la 
voiture  de  madame  de  Pimpani  eut  conduit  la  vieille  femme  et  le  jeune  homme 
rue  du  Faubourg-Saint-Honoré.  C'était  une  fort  belle  demeure  en  ce  sens  que  la 
maison  était  splendide,  les  appartements  bien  dorés  et  richement  ornés,  les  ameu- 
blements d'étoffes  superbes  ;  mais  l'air  qu'on  y  respirait  avait  une  funeste  odeur 
de  crasse  et  de  tabac,  aiguisée  d'une  pointe  d'ail,  qui  envenimait  le  nez.  L'œil 
n'était  pas  moins  désagréablem.ent  choqué  que  l'odorat  :  de  riches  lustres  lais- 
saient pendre  de  longs  bouts  rompus  de  leurs  chapelets  de  cristal.  Sur  une  admi- 
rable pendule  d'une  délicieuse  sculpture  en  albâtre  se  carrait  un  globe  ébréché , 
laissant  ouverture  à  des  essaims  de  mouches  qui  avaient  badigeonné  les  visages 
d'Angélique  et  Médor  de  ces  petites  taches  noires  qui  ont  un  nom  qui  n'appartient 
qu'à  elles.  Là,  un  fauteuil  montrait  son  étoffe  de  soie  brochée,  à  travers  les  déchi- 
rures d'une  housse  portant  empreint  le  rond  d'une  tasse  à  café,  déposée  là  par  un 
domestique  pressé.  Les  tapis  suaient  l'huile  par  toutes  les  roses  et  toutes  les 
pivoines  de  leurs  riches  dessins.  On  crachait  partout  dans  ces  salons,  et  parti- 
culièrement sur  un  feu  de  cuivre  doré,  qui  gardait  cuites  et  recuites  toutes 
les  empreintes  qu'on  lui  envoyait.  Le  jour  intérieur  était  sale,  et  à  travers  la 
mousseline  sale  et  les  carreaux  sales  ,  l'air  extérieur  lui-même  prenait  une 
teinte  sale. 

Cette  magnificence  crasseuse  et  puante  rappela  tout  à  coup  à  Arthur  la  déli- 
cieuse pauvreté  de  la  chambre  de  Meta ,  et  il  jeta  autour  de  lui  un  regard  surpris 
et  dédaigneux.  Madame  de  Pimpani  le  devina,  et  lui  dit  : 

—  Il  y  aura  beaucoup  de  réformes  à  faire. 

On  avait  été  prévenir  M.  le  comte  de  Camballero  de  la  visite  de  madame  de  Pim- 
pani; il  arriva  dans  une  robe  de  chambre  de  velours  noir,  dont  les  reflets  blancs 
dénotaient  le  coton  dont  elle  était  tissue.Une  cordelière  d'or,  dont  les  reflets  rouges 
décelaient  le  cuivre  dont  elle  était  filée,  serrait  la  taille  cambrée  du  comte.  Des 
pantoufles  de  véritable  velours,  brodées  de  boutons  de  roses  et  de  pensées,  œuvre 
de  madame  de  Pimpani,  et  touchante  allusion  à  leurs  sentiments,  chaussaient  le 
pied  d'un  pantalon  de  cachemire  rouge ,  débris  de  quelque  chàle  conquis  par  la 
vigueur  du  mollet  qu'il  enveloppait.  Une  pipe  assez  haute  pour  poser  par  terre 
lorsqu'il  la  fumait  debout  était  à  sa  main  ornée  de  bagues  colossalement  amou- 
reuses. Du  reste,  il  était  finement  rasé,  et  prodigieusement  frisé  et  pommadé.  H 
entra  en  s'excusant  de  ce  qu'il  venait  d'être  pris  au  saut  du  lit ,  et  madame  de 
Pimpani  le  contempla  avec  une  douce  admiration  tandis  qu'il  entremêlait  chacune 
de  ses  paroles  d'une  légère  bouffée  de  tabac  dont  11  inondait  ses  moustaches,  tantôt 
par  la  bouche,  tantôt  par  le  nez. 
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—La  dutiicsso  est  prévenue  de  votre  visite  ;  je  vais  lui  faire  demander  si  elle  est 
\isible,  attendu  que  l'on  m'a  dit  qu'elle  est  avec  son  confesseur. 

A  ces  mots,  M.  de  Camballero  sonna,  et  une  jeune  Andalouse  à  l'œil  vif  et  pétil- 
lant, aux  allures  accentuées,  entra  et  examina  madame  de  Pimpani  avec  une  im- 
pertinence remarquable.  La  vieille  marquise  regarda  le  comte ,  qui  s'enveloppa 
d'un  immense  nuage  de  fumée  pour  cacher  sans  doute  la  rougeur  qui  lui  vint  au 
front;  mais  l'émotion  de  sa  voix  lorsqu'il  dit  : 

—  Nansa,   sachez  si  votre  maîtresse  est  visible,  perça  malgré  lui. 

Tandis  que  madame  de  Pimpani ,  l'œil  en  feu,  attendait  que  le  nuage  fût  dissipé 
pour  examiner  le  coupable,  la  camérière  sortit,  et  la  marquise  dit  d'une  voix  sèche  : 

—  Quelle  est  cette  GUe  ,  monsieur  le  comte  ? 

—  Une  fantaisie  de  dona  Josepha.  Elle  a  voulu  avoir  près  d'elle  une  femme  de 
chambre  espagnole. 

—  On  en  trouve  de  plus  convenables  par  leur  âge  à  Paris  pour  le  service  d'une 
jeune  personne. 

—  Dona  Josepha  l'a  voulue  comme  ça. 

—  Eh!  mais  vous  auriez  pu  ne  pas  la  vouloir,  dit  madame  de  Pimpani  d'un  tor» 
de  commandement  à  faire  trembler  un  débiteur. 
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Cependant  le  comte  resta  immobile  en  caressant  sa  pipe  de  ses  lèvres,  et  répon- 
dit par  phrases  entrecoupées ,  comme  s'il  attendait  une  interruption. 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère  marquise,...c'esteri  satisfaisant  les  petits  caprices 
de  la  duchesse...  que  nous  arriverons...  à...  la  faire  changer  de  résolution.  Mais  si 
nous  la  contrarions  surtout,...  je  crains  bien  que  vos  projets,...  que  vos  arrange- 
ments au  sujet  de...  monsieur  le  marquis  de  Mun  n'échouent  complètement. 

Arthur  ne  crut  pas  pouvoir  permettre  qu'on  le  mît  en  scène  sans  en  paraître 
surpris,  bien  qu'il  sût  à  quoi  le  comte  faisait  allusion. 

—  Ue  (jucls  arrangements  et  de  quels  projets  s'agit-il,  Monsieur?  et  en  quoi... 

—  Pardon,  dit  madame  de  Pimpani  en  contraignant  mal  la  colère  que  lui  in- 
spirait sans  doute  l'insubordination  du  comte ,  voulez-vous  me  permettre  de  dire 
en  particulier  un  mot  à  M.  de  Camballero  ? 

Le  marquis  de  Mun  s'inclina  en  signe  d'assentiment  comme  un  homme  bienappris. 
et,  pour  ne  pas  gêner  l'entretien  des  deux  intéressés,  il  se  mit  à  regarder  dans  la  cour 
de  l'hôtel,  de  l'air  le  plus  attentionné,  tout  en  prêtant  l'oreille  afin  de  saisir  quelques 
mots  qui  pussent  l'éclairer  ;  mais  la  marquise  et  le  comte,  rctii  es  à  l'angle  le  plus 
reculé  du  salon,  causaient  vivement,  mais  si  bas  qu'il  n'en  arrivait  pasune  parole  jus- 
qu'à Arthur.  Cependant,  au  moment  le  plus  animé  de  leur  conversation,  le  marquis 
écarta  plus  vivement  le  rideau  de  mousseUne  dont  il  comptait  les  taches,  faute  d'une 
occupation  plus  amusante,  regarda  avec  une  ardente  curiosité  dans  la  cour,  et  laissa 
échapper  une  exclamation  presque  aussitôt  comprimée.  Il  y  avait  en  effet  de  quoi 
être  surpris  et  de  quoi  se  récrier  :  il  venait  de  voir  un  jeune  homme  traverser  la  cour 
pour  sortir  de  l'hôtel,  et  ce  jeune  homme  était  M.  de  Trobanovvski  en  personne. 

Le  comte,  soit  pour  échapper  à  la  conversation  de  la  marquise,  soit  que  l'ex- 
clamation d'Arthur  l'eût  véritablement  alarmé,  se  leva  tout  à  coup  en  disant: 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur  le  marquis? 

—  Rien,  monsieur  le  comte,  fit  celui-ci  d'un  air  dédaigneux. 

Et  tout  aussitôt  entra  la  chambrière  andalouse,  qui  dit  d'une  voix  impudemment 
claire,  et  en  grasseyant  d'une  façon  provocante  : 

—  Madame  la  duchesse  de  Ménarès  est  prête  à  recevoir  madame  Pimpani  et  le 
Monsieur  qui  l'accompagne. 

La  «madame  Pimpani»  tout  court  et  «le  monsieur  qui  l'accompagne»  firent 
monter  un  véritable  rouge  au  visage  de  la  marquise  ;  elle  toisa  le  Camballero  d'un 
regard  à  l'écorcher  vif,  et  dit  à  la  chambrière,  d'un  ton  impératif: 

—  Votre  nom,  Mademoiselle? 

—  Nuna,  dit  la  chambrière  d'un  ton  décidé. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  appris  toute  autre  chose  qu'à  prononcer  l'espagnol  à 
eette  Andalouse  de  la  rue  de  l'Égout,  fit  la  marquise  en  jetant  un  nouveau  coup 
d'œil  sur  le  comte. 

Elle  passa  alors  impétueusement  devant  Arthur,  en  hii  faisant  signe  de  la  suivre,, 
et  celui-ci ,  qui  sortit  plus  lentement ,  put  entendre  la  chambrière  dire  de  cet. 
accent  inouï  que  la  voix  de  Fouriou  avait  si  crûment  appris  à  son  oreille  : 

—  Qu'est-ce  qu'elle  chante  donc  votre  vieille  carcasse  de  marquise?....  elle  est 
jolie  ?  je  vous  en  fais  mon  compliment,  Roderigo. 

Puis,  la  voix  du  comte  se  fit  entendre.  Pui<  pl«s  rien  qu'un  murmure  et  des 
rires  étouffés. 


CHAPITRE  XIV. 

Découverte.  —  Présentation.  —  Commission. 

Arthur  avait  le  cœur  gros  de  la  découverte  qu'il  avait  faite  à  travers  le  carreau' 
sale  du  salon  ;  cette  découverte  ne  le  faisait  pas  précisément  renoncer  à  ses  projets, 
car  les  trésors  et  le  titre  de  la  duchesse  de  Ménarès  n'avaient  pu  être  altérés  par 
la  visite  du  beau  Polonais  ;  mais  il  voulait  montrer  qu'il  n'allait  pas  en  aveugle  à  la 
conquête  de  cette  Palestine,  et  qu'il  était  homme  à  faire  des  conditions.  Il  arrêta 
solennellement  madame  de  Pimpani,  en  lui  disant  : 

—  Pardon,  Madame,  un  mot. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  la  marquise  en  s'arrôtant. 

—  Je  crains,  Madame,  que  la  visite  que  nous  allons  faire  ne  soit  parfaitement^ 
inutile. 

—  D'où  vous  vient  cette  crainte,  monsieur  le  marquis? 

—  Êtes-vous  sûre,  Madame,  du  confesseur  que  vient  de  consulter  mademoiselle 
de  Ménarès  ? 

La  marquise  réfléchit  un  moment,  et  répondit  avec  une  sorte  de  rage  : 

—  De  quoi  peut-on  être  sûr  en  ce  monde  ?  les  hommes  ont  si  peu  d'honneur - 
et  si  peu  de  délicatesse  dans  leurs  goûts  ! 

Arthur  fit  preuve  d'intelligence  en  comprenante  quoi  se  rapportaient  les  paroles 
de  la  marquise,  et,  dans  un  accès  d'esprit,  il  repartit  du  ton  le  plus  faquin,  voulant, 
encore  prouver  à  madame  de  Pimpani  qu'il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  duper^ 
par  de  vaines  apparences  : 

—  M.  de  Camballero  porte  un  grand  nom,  il  faut  le  reconnaître,  mais,  en 
vérité ,  sa  personne  dément  jusqu'à  un  certain  point  sa  naissance.  Sa  beauté  a 
quelque  chose  de  commun,  si  bien  qu'en  entrant  chez  vous  ce  matin,  madame  la 
marquise,  j'ai  vu  un  grand  chasseur  qui  a  tout  à  fait  ses  allures,  et  qu'on  nomme, 
je  crois,  Charles  Loupon. 

Madame  de  Pimpani  parut  terriGée  ;  son  œil  presque  égaré  semblait  demander 
à  Arthur  si  c'était  la  plus  insolente  épigramrae  du  monde  ;  mais  le  marquis  était  si 
ravi  de  lui-même  ,  si  enchanté  de  l'esprit  qu'il  venait  de  montrer ,  qu'un  sourire 
gracieux  et  avenant  errait  sur  ses  lèvres,  et  que  son  regard  caressait,  pour  ainsi  dire, 
la  vieille  figure  bouleversée  de  madame  de  Pimpani.  Ce  que  c'est  que  la  vanité! 
Arthur,  en  contemplant  pour  ainsi  dire  sa  supériorité  dans  l'effet  prodigieux  qu'il 
venait  de  produire,  avait  pris  un  visage  si  charmant ,  si  charmé,  que  la  marquise 
errait  d'une  supposition  haute  comme  les  tours  de  Notre-Dame  à  une  crainte  pro- 
fonde comme  les  catacombes.  Y  eut-il  de  la  part  de  madame  de  Pimpani  conviction 
ou  adresse,  génie  ou  audace?  mais  elle  s'arrêta  à  la  supposition,  et  baissant  les- 
yeux  ,  laissant  palpiter  son  cœur,  elle  tendit  la  main  à  Arthur,  et  lui  dit  d'une 
voix  perdue  d'émotion  et  de  tendresse  : 

—  Arthur,  m'avez-vous  donc  devinée? 

—  M'en  voulez-vous?  dit  le  marquis,  qui  prit  ce  trouble  pour  une  honte  bien  na- 
turelle, et  pour  la  résignation  d'une  vieille  coquette  qui  s'avouait  à  sa  merci  ;  mais  - 
il  tomba  du  haut  de  ces  tours  de  Notre-Dame  qu'il  venait  d'élever  dansl'espritde  la? 
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marquise  lorsque  celle-ci  reprit  avec  une  sorte  d'abandon  en  délirant  sous  la  peau: 

—  Et  pour  moi,  Arthur,  vous  voulez  renoncer  à  ce  mariage  qui  vous  promet- 
tait la  plus  haute  fortune? 

—  Madame!...  s'écria  Arthur,  à  qui  aucune  autre  protestation  ne  put  venir  à  la 
bouche ,  tout  abîmé,  tout  surpris  de  ce  seau  de  glace  fondante  qui  lui  tombait  sur 
le  chef. 

— Ah  !  taisez-vous,  enfant,  lui  dit  la  marquise,  pas  un  mot  de  plus  !  Je  vous  expli- 
querai tout  ;  vous  avez  raison,  ami ,  il  faut  renoncer  à  ce  mariage  ;  nous  sommes 
trahis  et  nous  nous  vengerons. 

Arthur  se  secouait  comme  un  caniche  mouillé  à  qui  l'eau  découle  dans  les 
yeux  et  bourdonne  dans  les  oreilles,  et  qui  ne  voit  plus  et  n'entend  plus,  et  sans 
doute  il  allait  enfin  trouver  une  dénégation  précise  des  sentiments  qu'on  lui 
supposait  lorsqu'une  porte  s'ouvrit ,  et  la  petite  duchesse  elle-même  parut  en 
disant  : 

—  Eh  bien,  ma  chère  marquise ,  ne  voulez-vous  point  entrer?  je  vous  attends. 
Arthur  et  madame  de  Pimpani ,  pris  à  l'improviste ,  furent  obligés  de  céder  à 

cette  gracieuse  invitation. 

Les  premiers  moments  de  l'entrée,  de  la  présentation,  de  la  prise  des  sièges,  de 
la  déclinaison  des  noms,  donnèrent  à  Arthur  le  temps  de  se  remettre ,  et  il  se  ré- 
solut à  rétablir  sa  position  par  une  protestation  indirecte,  mais  si  claire,  que  ma- 
dame de  Pimpani  ne  pût  s'y  méprendre.  En  conséquence,  dès  que  la  conversation 
permit  à  Arthur  de  parler  à  la  duchesse,  il  lui  dit  : 

—  Permettez-moi,  Madame  (et  ce  nom  de  madame  fut  dit  avec  une  déférence 
qui  s'attribuait  au  rang  et  non  à  l'état  de  la  personne) ,  de  me  féliciter  de  ce  que 
madame  de  Pimpani  a  bien  voulu  me  donner  l'occasion  de  mettre  à  vos  pieds 
l'hommage  de  mon  respect. 

—  C'est  un  sentiment  dont  je  vous  remercie,  Monsieur,  dit  froidement  la 
duchesse  ;  dans  ma  position,  reprit-elle  en  regardant  madame  de  Pimpani,  on  ne 
peut  en  souhaiter  d'autres. 

—  Pourquoi  cela,  ma  belle?  dit  la  marquise  d'un  ton  colère  ;  et  il  fallait  que  la 
vieille  marquise  fût  très-heureuse  pour  ne  pas  rendre  en  centuple  aigreur  l'aigre 
regard  que  lui  avait  jeté  la  senora  Josepha. 

—  C'est  qu'on  peut  croire  les  autres  intéressés ,'  Madame ,  dit  la  duchesse  en 
regardant  le  marquis. 

Cela  n'avait  rien  de  bien  attrayant  ;  mais  Arthur  était  tellement  dominé  par  le 
désir  de  faire  comprendre  son  erreur  à  madame  de  Pimpani,  qu'il  repartit  de  son 
plus  bel  air  galant  : 

—  Il  est  certain ,  Madame ,  que  quiconque  aura  l'honneur  de  vous  connaître 
mettra  le  plus  précieux  intérêt  de  sa  vie  à  vous  plaire. 

Malheureusement  pour  lui ,  la  marquise  n'entendit  pas ,  car  M.  de  Camballero 
venait  d'entrer  dans  le  salon  ,  et,  avec  lui ,  la  rage  entra  dans  le  cœur  de  madame 
de  Pimpani.  Elle  se  leva,  et  dit  aussitôt  à  Josepha  avec  ses  grâces  les  plus  enfan- 
tines : 

—  Veuillez  me  permettre,  ma  chère  belle ,  d'aller  écrire  un  petit  mot:  c'est 
pour  une  affaire  très-pressée,  et  qui  a  besoin  d'une  solution  prompte. 
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Elle  divisa  en  deux  parts  inégales  et  dissemblables  le  regard  qu'elle  adressa  à  ces 
messieurs  en  sortant  :  ce  fut  tout  miel  et  caresse  pour  Arthur,  qui  baissa  la  tête 
d'un  air  défait  ;  ce  fut  tout  haine  et  menace  pour  le  comte,  qui  se  rengorgea  avec 
la  satisfaction  la  plus  insolente. 

Cependant  Arthur  ne  s'était  pas  aperçu  que,  pendant  la  majestueuse  sortie  de 
madame  de  Pimpani ,  Josepha  s'était  armée  d'un  binocle ,  et  l'avait  lorgné  avec 
une  attention  et  une  surprise  extrêmes;  puis  elle  avait  considéré  le  comte  avec  un 
étonnement  qui  semblait  dire  de  la  façon  la  plus  claire  :  Mais,  en  vérité,  je  ne  me 
doutais  pas  que  ce  pût  être  là  M.  de  Mun.  M.  de  Camballero  comprit-il  ce  regard? 
ou  bien  voulut-il  donner  suite  à  la  déclaration  de  guerre  qui ,  sans  doute ,  venait 
d'être  proclamée  entre  lui  et  madame  de  Pimpani?  car  il  dit  tout  aussitôt  à  Ar- 
thur ; 

—  Vous  ne  croiriez  jamais.  Monsieur,  à  quel  point  je  suis  distrait  et  oublieux  ; 
voilà  trois  fois  depuis  hier  que  je  me  promets  de  vous  faire  mille  excuses  pour  ce 
qui  s'est  passé  hier  entre  nous;  et  voilà  trois  fois  qu'entraîné  par  la  conversation, 
je  n'accomplis  pas  ce  devoir. 

Arthur,  humilié  au  dernier  point ,  fut  sur  le  point  de  demander  de  quoi  il  s'agis- 
sait ;  mais  la  duchesse,  qui  en  un  instant  se  trouvait  prendre  à  M.  de  Mun  un  intérêt 
extraordinaire  ,  s'en  enquit  avant  lui ,  et  le  comte  répondit  de  l'air  le  plus  inso- 
lent : 

—  Mais  c'est  chez  Monsieur  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer  hier. 
La  duchesse  se  leva  si  rouge  de  visage  que  ses  cheveux  en  parurent  blonds. 

—  Chez  monsieur  le  marquis  de  Mun  ? 

—  Chez  moi,  en  effet,  dit  Arthur  furieux,  qui,  ne  pouvant  deviner  dans  quel  but 
M.  de  Camballero  cherchait  à  les  humilier  en  face  l'un  de  l'autre,  voulut  venir  en 
aide  à  la  pupille  qu'il  avait  si  mal  protégée  la  veille,  et  ajouta  :  C'est  moi  qui  ne 
pouvais  m'imaginer  qu'une  personne  du  rang  et  de  la  position  de  madame  la 
duchesse  en  fût  réduite  à  chercher  dans  une  si  pauvre  maison  un  asile  contre  cer- 
taines tyrannies. 

—  Bah  !  fit  le  comte  en  l'interrompant  d'un  ton  moqueur  ;  j'aurais  pensé  que  si 
ma  conduite  a  été  tyrannique,  ce  n'était  pas  à  vous  de  vous  en  plaindre. 

Arthur  se  souvint  alors  que  la  poursuite  du  comte  n'avait  eu  d'autre  but 
que  d'empêcher  le  départ  de  dona  Josepha  avec  M.  de  Trobanowski,  et  que 
c'était  à  son  profit  que  ce  rapt  par  consentement  avait  été  prévenu.  Il  se  mordit 
les  lèvres,  et  reprit  : 

—  C'était  votre  droit  de  tuteur,  monsieur  le  comte;  je  l'ai  respecté,  et  je  veux 
ignorer  les  motifs  qui  ont  amené  cette  rencontre. 

—  Votre  visite  ici.  Monsieur,  dit  le  comte,  me  prouve  que  vous  les  ignorez. 

—  Et  la  senora  peut  être  certaine,  dit  Arthur,  décidé  à  la  conquête  de  l'héri- 
tière, que  je  les  ignorerai  toujours. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur,  dit  la  duchesse  d'un  air  plus  gracieux. 

— 11  importe  peu  que  Monsieur  les  ignore  ou  les  sache,  dit  le  comte,  d'après  ce 
qui  a  été  décidé  cette  nuit. 

—  Monsieur,  dit  dona  Josepha  d'un  ton  de  reine,  je  vous  prie  de  taire  ce  qui 
n'est  à  l'honneur  de  personne. 
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Elle  allait  quitter  l'appartement,  quand  madame  de  Pimpani  reparut,  et  l'arrè- 
Hant  doucement,  lui  dit  : 

—  J'ai  à  vous  parler  en  secret,  ma  toute  belle,  et  j'espère  que  monsieur  le  comte 
voudra  bien  me  le  permettre? 

—  Madame...  fit  celui-ci  d'un  air  à  dire  non. 

—  Pendant  ce  temps,  je  demanderai  à  monsieur  de  Mun  de  vouloir  bien  me  rendre 
un  service  très-important.  Voici  une  lettre  que  je  viens  d'écrire  à  M.  Saint-Fiacre, 
rue  Mauconseil,  n»  101,  et  je  serais  bien  aise  que  monsieur  le  marquis  voulût  bien 
la  remettre  lui-même,  et  à  l'instant,  dans  les  mains  de  la  personne  à  qui  elle  est 
adressée. 

—  Madame!...  s'écria  encore  le  comte  qui  pûlit  à  ce  nom  de  Saint-Fiacre, 
j'aime  à  croire... 

—  Vous  aimez!...  lui  dit  madame  de  Pimpani  en  l'interrompant  comme  on 
ferait  d'un  subalterne,  vous  aimez  de  fort  vilaines  choses. 

Arthur  se  trouvait  pressé  en  ce  moment  entre  madame  de  Pimpani ,  dont  les 
espérances  l'épouvantaient,  M.  de  Camballero,  qui  lui  paraissait  d'une  outrecui- 
dance par  trop  castillane,  et  la  duchesse  de  Ménarès,  qui  lui  apparaissait  dans  un 
•  cadre  de  millions  blasonnés,  mais  ayant  à  ses  côtés  un  confesseur  à  moustaches. 
Dans  cette  cruelle  position,  le  marquis  crut  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
se  retirer  pour  pouvoir  prendre  une  détermination  à  tête  reposée,  et  il  accepta  la 
commission  que  lui  donnait  madame  de  Pimpani. 

—  A  cinq  heures  aujourd'hui,  lui  dit  gracieusement  le  cruel  squelette  en  lui 
mettant  sa  lettre  dans  les  mains  de  façon  à  lui  serrer  amoureusement  le  bout  des 
doigts. 

Arthur  tressaillit  et  salua  sans  répondre,  mais  il  crut  remarquer  en  se  relevant 
que  la  duchesse  lui  jetait  un  regard  de  regret  ;  quant  à  M.  de  Camballero,  notre 
héros  le  toisa  de  façon  à  lui  dire  :  Quand  cela  vous  plaira,  vous  trouverez  à  qui 
parler.  Puis  il  sortit. 


CHAPITRE  XV. 

Petite  consultation. 

Lorsque  le  marquis  fut  sorti  de  l'hôtel,  il  chercha  à  se  rendre  compte  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  sous  ses  yeux  :  il  lui  apparut  d'abord,  clair  comme  le  jour,  que 
M.  de  Camballero  s'était  permis  une  infraction  à  ses  engagements  amoureux  vis- 
à-vis  de  madame  de  Pimpani,  et  il  ne  douta  point  que  la  lettre  dont  il  était  por- 
teur ne  fût  destinée  à  amener  le  châtiment  de  l'infidèle.  Ce  qui  ne  s'expliquait 
pas  avec  la  même  netteté,  c'était  la  bonne  grûce  de  la  petite  duchesse  à  son  égard, 
surtout  après  avoir  vu  M.  de  Trobanowski  sortir  de  chez  elle.  Cependant  la  con- 
sultation qu'il  avait  eue  la  veille  même  avec  son  ombre  lui  fut  rappelée  par  celle-ci, 
et  il  se  demanda  s'il  ne  serait  pas  possible  que,  par  une  comoinaison  quelconque, 
-M.  de  Camballero  eût  trouvé  bon  de  passer  dans  le  camp  polonais,  et  de  donner 
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son  consentement  à  une  union  qui  paraissait  avoir  été  vivement  entamée  entre  les 
deux  amoureux.  En  vertu  de  cette  comparaison  de  sa  position  présente  avec  son 
histoire  passée,  le  beau  marquis  de  Mun  se  demanda  encore  s'il  n'arrivait  pas  à 
M.  de  Trobanowski  ce  qui  lui  était  arrivé  à  lui-même  ;  si,  du  moment  qu'il  n'était  plus 
un  amant  défendu,  il  ne  devenait  pas  un  amant  dédaigné,  et  si,  par  conséquent,  lui- 
même  ne  pourrait  pas  jouer  vis-à-vis  du  comte  de  Trobanowski  le  rôle  que  le  vicomte 
de  Moralli  avait  pris  autrefois  dans  son  intrigue  avec  mademoiselle  de  Pimpadeuc. 
Ravi  de  cette  supposition,  Arthur  trouva  même  qu'il  y  avait  une  espèce  de  simi- 
litude entre  la  rencontre  fortuite  qui  avait  eu  lieu  entre  lui  et  madame  de  Pim- 
pani,  et  celle  qui  s'était  passée  jadis  entre  la  jolie  petite  baronne  et  le  joli  petit 
vicomte.  «  Je  ferai  ceamie  il  a  fait,  se  dit  Arthur:  je  saisirai  au  vol  une  occasion 
de  forcer  le  consentement  de  la  vieille,  et  j'aurai  une  femme  riche,  puissante  et 
de  la  plus  intacte  vertu,  car  enfin  tous  mes  rendez-vous  nocturnes  avec  Lucinde 
n'avaient  abouti  à  rien,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  ceux  de  M.  de  Trobanowski  et  de 
doha  Josepha  auraient  eu  un  résultat  plus  attentatoire  à  mes  prétentions,  w  Tout 
plein  de  cette  idée,  charmé  d'avoir  trouvé  une  occasion  où  le  récit  de  son  ombre 
pouvait  lui  servir  à  quelque  chose,  Arthur  prit  un  air  de  conquérant  comme  s'il 
venait  de  remporter  une  grande  victoire  ;  il  marchait  dans  la  rue  le  nez  au  vent,  et 
se  dandinant,  comme  il  se  rappelait  avoir  vu  se  dandiner  le  joh  petit  vicomte, 
lorsqu'au  fond  d'un  cabriolet  qui  venait  rapidement  à  lui,  il  aperçut  quelqu'un  qui 
lui  faisait  signe.  La  voiture  s'arrêta,  et  il  en  descendit  M.  de  La  Barlière  le  père, 
qui,  sans  autre  préambule,  lui  dit  en  l'entraînant  dans  l'enfoncement  d'une  porte 
C'ochère  : 
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—  Vous  venez  de  chez  la  duchesse ,  n'est-ce  pas? 

—  Pardon,  Monsieur,  fit  Arthur  du  bout  des  lèvres;  M.  de  La  Barlière,  je 
crois. 

— Oui,  Monsieur,  lui  répondit  sèchement  et  vivement  le  banquier,  mais  veuillez 
me  répondre.  Sortez-vous  de  chez  mademoiselle  de  Ménarès? 

—  J'en  sors,  répondit  avec  circonspection  Arthur,  à  qui  cette  façon  d'interroga- 
tion ne  convenait  point  du  tout. 

—  Et  que  s'est-il  passé? 

—  Rien  que  je  sache. 

—  Mais  ma  sœur?  fit  le  banquier  qui  bouillait  d'impatience. 

—  Je  l'ai  laissée  avec  madame  la  duchesse. 

—  Et,  reprit  M.  de  La  Barlière  en  regardant  attentivement  Arthur  afin  de 
reconnaître  s'il  était  discret  ou  bête ,  et  madame  de  Pimpani  ne  vous  a  rien 
dit? 

La  suffisance  d'Arthur  commença  à  s'alarmer  de  l'air  inquiet  du  banquier,  et  il 
voulut  bien  lui  répondre  : 

—  Elle  m'a  chargé  d'une  lettre  qui  me  paraît  fort  pressante  pour  un  M.  Saint- 
":  Fiacre. 

—  Ah  !  fit  le  banquier  d'un  air  presque  joyeux  ;  c'est  bien  ,  allez  porter  cette 
lettre  sur-le-champ  ;  puis  il  ajouta  en  souriant  d'un  air  d'intelligence  à  Arthur  :  Ma 
sœur  n'est  pas  une  femme  qu'on  puisse  prendre  sans  vert  ;  je  vais  la  rejoindre 
à  l'instant  même,  et  comme  il  est  nécessaire  que  cette  lettre  arrive  rapidement,  et 
que  vous  pouvez  avoir  quelques  courses  à  faire,  prenez  mon  cabriolet  ;  ma  sœur 
me  ramènera. 

Le  banquier  fit  un  signe,  et  le  cabriolet  s'approcha. 

—  Vous  allez  conduire  monsieur  partout  où  il  voudra,  dit-il  au  domestique,  puis 
11  continua  sa  route  vers  l'hôtel  de  la  duchesse. 

Le  marquis,  occupé  à  saluer  M.  de  La  BarUère,  monta  dans  la  voiture  sans  trop 
faire  attention  à  celui  qui  l'occupait,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  fut  assis  qu'il 
s'aperçut  qu'il  était  conduit  par  le  terrible  Charles  Loupon.  Cette  vue  le  troubla 
singulièrement  ;  c'était  l'homme  dont  il  avait  si  malencontreusement  pris  la  place 
dans  la  rue  Saint-Nicolas-d'Antin  ;  bien  plus,  c'était  le  courrier  secret  des  intri- 
gues carlistes  dont  M.  de  LaBarhère  était  le  banquier,  et  dont  lui-même,  marquis 
de  Mun,  était  un  des  principaux  agents.  Arthur  appela  à  lui  toute  son  ombre  pour 
ne  pas  faire  quelque  faute  capitale,  et  dit  en  se  renfonçant  dans  le  coin  du  cabrio- 
let comme  un  homme  profondément  occupé  d'affaires. 

—  Rue  Mauconseil,  n**  101. 

Charles  Loupon  le  regarda  du  coin  de  l'œil  d'un  air  ironique,  prit  la  route  du 
boulevart  et  se  mit  à  dire  en  regardant  les  oreilles  de  son  cheval  : 

—  Enfin,  monsieur  le  marquis,  vous  voilà  à  Paris. 

Ce  premier  mot  fut  un  grand  soulagement  pour  Arthur,  et  lui  prouva  que 
Charles  Loupon  ne  connaissait  pas  personnellement  l'individu  dont  il  tenait  la 
place,  et,  par  cela  seul  qu'il  échappait  à  ce  danger  imminent,  notre  héros  se  crut 
«omplètement  sauvé  ;  mais  les  paroles  suivantes  de  Charles  Loupon  calmèrent  vite 
«ette  joie,  et  lui  donnèrent  de  nouvelles  anxiétés. 
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—  Nous  allons  enfin  pouvoir  régler  ensemble  notre  petit  compte,  monsieur  le 
marquis,  et  vous  ne  m'échapperez  pas  ici  comme  vous  avez  fait  dans  les  Pyrénées 
et  en  Espagne. 

Arthur  reconnut  encore  qu'il  ne  s'agissait  point  du  comte  de  la  rue  Saint- 
Nicolas,  mais  d'un  autre  dont  il  n'avait  pas  la  moindre  idée. 

—  De  quel  compte  s'agit- il,  mon  cher?  fit  le  marquis  d'un  air  douce- 
reux. • 

—  Pardieu  !  fil  Charles  Loupon  assez  brutalement,  vous  êtes  gentil  de  me  le 
<lemander  après  avoir  manqué  me  faire  fusiller  comme  voleur,  attendu  que  dans 
l'armée  de  don  Carlos  le  Code  pénal  était  parfaitement  peu  en  usage,  et  qu'une 
balle  coûte  moins  cher  qu'une  prison. 

Arthur  eût  donné  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  réclamer  pour  être  hors  de  cette 
vtiture,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'échapper,  et  il  crut  faire  un  acte  de  haute 
prudence  en  disant  à  Loupon  : 

—  Eh  bien,  mon  cher,  venez  chez  moi  demain  matin;  nous  causerons  de 
tout  cela. 

—  C'est  parfaitement  inutile,  monsieur  le  marquis,  dit  Charles;  nous  allons 
chez  un  homme  qui  entend  les  affaires  à  merveille  ;  j'ai  vos  papiers  sur  moi,  et  ça 
sera  réglé  en  deux  temps  et  un  mouvement  ;  sans  cela  l'affaire  sera  bientôt  expé- 
diée, maintenant  que  je  sais  où  vous  pêcher. 

—  Qu'est-ce  que  signifient  ce  ton  et  ces  menaces?  dit  le  marquis  qui  ne  s'ima- 
ginait pas  qu'un  homme  comme  il  avait  dû  être  quand  il  n'était  pas  lui,  eût  pu  se 
compromettre  à  ce  point  vis-à-vis  d'un  laquais. 

—  Comment,  ce  que  ça  signifie  ?  dit  Charles  Loupon  d'un  ton  encore  plus  inso- 
lent; mais  je  vais  vous  l'apprendre  dans  dix  minutes,  et  vous  vous  souviendrez 
alors  de  ce  que  ça  signifie. 

Le  ton  très-explicite  de  cet  homme  annonçait  un  droit  qui  ne  pouvait  être 
révoqué  en  doute,  et  la  sagacité  naturelle  d'Arthur,  jointe  à  son  immense  expé- 
rience, lui  prouvèrent  qu'il  devait  se  démarquiser  un  peu  de  façons  et  de 
manières. 

—  Que  diable  !  dit-il  d'un  air  dégagé,  je  suis  habitué  à  payer  ce  que  je  dois ,  et 
quand  nous  aurons  fait  notre  compte,  vous  n'attendrez  pas  longtemps. 

—  A  la  bonne  heure,  fit  Charles  Loupon. 

Il  doit  s'agir  de  quelques  milliers  d'écus,  pensa  le  marquis,  promis  par  moi  ou 
par  mon  père  à  ce  misérable  ;  j'en  serai  quitte  en  lui  donnant  un  bon  sur  M.  de 
La  Barlière,  son  maître,  et  ce  ne  sera  pas  acheter  ma  sécurité  trop  cher  de  ce  côté. 
Mais  Charles  Loupon  avait  sans  doute  plus  de  droits  que  ne  se  l'imaginait  le  mar- 
quis, car  il  lui  dit: 

—  Pardieu  1  je  serais  bien  curieux  de  savoir  où  vous  êtes  allé  dans  ce  moment- 
là,  après  avoir  quitté  Barcelone? 

—  Je  suis  rentré  en  France,  repartit  le  marquis. 

—  En  France  !  mais  je  vous  ai  suivi  à  cheval  de  poste  en  poste  jusqu'à  Madrid, 
et  ce  n'est  guère  le  chemin... 

—  C'est  celui  que  mes  affaires  m'obligeaient  de  prendre. 

—  Mais  par  où  diable  avcz-vous  donc  passé,  alors? 


no  SI  JEUNESSE  SAV.MT:... 

Le  marquis  appela  à  lui  toutes  ses  connaissances  géographiques,  et  repartit  : 

—  J'ai  passé  par  Burgos. 

Charles  Loupon  regarda  Arthur  comme  s'il  rêvait,  et  celui-ci,  convaincu  qu'il 
avait  (lit  quelque  lourde  bêtise,  lui  dit  d'un  ton  impératif  : 

—  Faites  donc  attention,  ce  n'est  pas  là  le  chemin  de  la  rue  Mauconseil. 

—  C'est  vrai,  dit  Charles  Loupon,  et  il  me  semble  que  vous  connaissez  bien 
Paris,  si  vous  ne  connaissez  guère  l'Espagne. 

Tout  cela  étourdissait  Arthur  de  plus  en  plus  ;  il  commençait  à  s'apercevoir  qu'il 
s'était  embarqué  dans  une  intrigue  dont  il  ne  savait  pas  le  premier  mot:  il  se  de- 
mandait presque  s'il  ne  ferait  pas  mieux  d'y  renoncer  ;  mais  le  duché  de  Ménarès 
et  les  millions  qui  lui  servaient  d'auréole  étaient  là  devant  ses  yeux,  et  le  fascinaient 
comme  la  pourpre  fascine  les  taureaux,  qui  se  précipitent  pour  l'atteindre  à  tra- 
vers les  épieux  et  les  obstacles,  sans  mesurer  le  danger,  A  ce  moment,  ils  arrivè- 
rent à  la  porte  de  M.  Saint-Fiacre,  et  le  marquis  espéra  pouvoir  se  débarrasser  de 
Charles  Loupon,  en  lui  disant  : 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

—  Mais,  moi,  c'est  tout  le  contraire,  dit  Charles  Loupon,  et  vous  ne  m'atten- 
drez pas  longtemps. 

Aussitôt  il  appela  un  commissionnaire  du  coin,  lui  confia  la  garde  du  cheval 
et  du  cabriolet,  et  monta  derrière  les  talons  d'Arthur,  qui  se  décida  enfln  à  savoir 
tout  de  suite  ce  dont  il  s'agissait.  Arrivés  tous  deux  au  premier  étage  de  cette 
maison,  Charles  Loupon  tourna  le  bouton  d'une  porte  sur  laquelle  un  écriteau  en 
cuivre  portait  le  nom  de  M.  Saint-Fiacre,  et,  le  chapeau  à  la  main,  il  le  fit  passer 
devant  lui  avec  tout  le  respect  dû  à  son  rang,  et  en  lui  disant  : 

—  Faites  vos  affaires,  monsieur  le  marquis  ;  M.  de  La  Barlière  m'a  mis  à  vos 
ordres,  et  je  puis  vous  attendre  tant  qu'il  vous  plaira. 

Arthur,  confondu  de  tant  d'audace,  et  épouvanté  surtout  de  ce  qui  pouvait 
l'autoriser,  entra  dans  le  cabinet  de  l'homme  d'affaires  comme  un  accusé  dans  la 
prison.  Il  était  tellement  troublé  qu'il  n'eût  pu  apprendre  à  une  espèce  de  petit 
commis  pourquoi  il  venait,  si  Charles  Loupon  n'eût  dit  à  cette  façon  de  clerc  : 

—  Allez  dire  à  M.  Saint-Fiacre  que  M.  le  marquis  de  Mun  désire  lui  parler. 

La  petite  pièce  dans  laquelle  le  marquis  attendit  un  moment  le  retour  du  mes- 
sager expédié  à  M.  Saint-Fiacre,  avait  un  aspect  d'encre  tout  à  fait  sinistre.  Des 
casiers  noirs,  des  cartons  couverts  de  papier  maroquiné  noir,  des  tables  noires  ; 
je  ne  sais  quoi  de  noir  répandu  dans  l'atmosphère  ;  un  carreau  jadis  peint  en 
rouge  et  granité  de  noir  par  des  millions  de  taches  d'encre;  tout  cela  donnait  à 
cette  petite  pièce  l'aspect  d'une  chapelle  tendue  pour  un  enterrement.  Cet  aspect 
serra  le  cœur  d'Arthur  comme  un  pressentiment  ;  était-ce  donc  dans  cette  enceinte 
qu'allait  s'exécuter  le  Deprofundis  de  toutes  ses  belles  espérances?  Maître  Charles 
Loupon,  en  somptueuse  Uvrée,  debout  à  côté  de  la  porte,  ressemblait  assez  au 
suisse  dont  la  canne  frappe  avec  la  môme  indifférence  pour  frayer  le  passage  au 
prêtre  soit  qu'il  aille  au  baptême  ,  soit  qu'il  s'apprête  à  célébrer  un  mariage  ou  à 
prier  sur  un  cercueil. 

Un  froid  particulier  saisit  le  marquis.  C'est  un  froid  que  ceux  qui  ne  l'ont  jamais 
éprouvé  ne  peuvent  concevoir  :  il  prend  au  cœur,  et  se  glisse  rapidement  du  centre 
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aux  extrémités;  une  humidité  glacée  humecte  la  paume  de  la  main  tandis  que  le 
front  reste  sec,  mais  comprimé  comme  dans  un  cerceau  de  glace.  L'effet  de  ce 
froid  n'est  pas  d'engourdir  les  facultés  agissantes  du  corps  et  de  l'esprit,  bien  au 
contraire,  il  leur  donne  une  activité,  un  tourbillonnement  qui  les  confond,  les 
irrite,  les  exaspère  ;  c'est  une  sorte  de  fièvre  à  la  glace,  qu'on  peut  justement 
appeler  fièvre  d'huissier. 

Cependant  le  petit  commis  reparut,  et  pria  M.  de  Mun  d'entrer  dans  le  cabinet 
du  patron.  Ce  cabinet  était  un  contraste  délicieux  avec  l'antichambre  encrée  qui 
le  précédait.  Un  vaste  bureau  d'acajou,  des  bibliothèques  élégantes  où  se  montrait 
le  dos  de  magnifiques  reliures,  des  chaises  en  fer  creux  peintes  en  bambou,  et 
probablement  destinées,  par  leur  vigoureuse  construction,  à  résister  aux  ébranle- 
ments nerveux  que  ceux  qui  s'en  servaient  pouvaient  ressentir .  une  pendule 
représentant  Angélique  et  Médor,  une  jolie  table  à  ouvrage  en  laque,  ornaient  le 
cabinet.  Au  moment  où  il  entrait,  une  femme  d'une  beauté  admirable ,  mais  de 
proportions  extrêmement  développées,  passait  dans  un  petit  salon,  en  disante 
un  homme  d'assez  triste  apparence  qu'elle  faisait  marcher  devant  elle  : 

—  Allons  un  moment  de  ce  côté ,  nous  reviendrons  quand  Monsieur  aura 
fini. 

Une  idée  sublime,  rapide,  hardie,  passa  dans  la  tète  du  marquis. 

—  Je  ne  veux  déranger  personne  ;  demeurez,  Madame.  Il  s'agit  d'une  lettre 
que  je  dois  remettre  à  M.  Saint-Fiacre  de  la  part  de  madame  la  marquise  de 
Pimpani. 

La  belle  femme  s'arrêta  à  la  parole  ,  à  l'aspect  du  beau  jeune  homme  ,  et 
lui  répondit  par  un  sourire  dune  forte  amabilité  et  par  ces  mots  dits  d'une  voix 
très-masculine  : 

—  Je  vous  suis  très-obligée.  Monsieur. 

Puis,  s'adressant  à  l'individu  qui  avait  déjà  passé  dans  la  seconde  pièce,  elle 
lui  dit  : 

—  Voyons,  dépêchez-vous  de  me  montrer  tout  ça  ;  il  faut  que  je  sorte ,  et  je 
n'ai  pas  le  temps  de  baguenauder. 

Pendant  que  l'individu  ainsi  interpellé  rentrait,  le  marquis  s'avança  vers 
]\L  Saint-Fiacre,  dont  il  n'avait  aperçu  que  la  tête,  caché  qu'il  était  derrière  son 
bureau.  Le  marquis  s'étonna  de  ce  que  ce  monsieur  ne  se  levait  pas  pour  le  rece- 
voir ;  mais,  lorsqu'il  fut  tout  à  fait  près  de  lui,  il  s'aperçut  qu'il  était  debout. 
M.  Saint-Fiacre  était  un  véritable  nain  ;  il  paraissait  âgé  d'une  quarantaine  d'an- 
nées et  n'avait  conservé  autour  de  sa  tête  chauve  qu'une  couronne  de  cheveux 
«l'un  châtain-clair,  tellement  soyeuse  et  mal  peignée,  qu'elle  ressemblait  à  une 
fourrure  de  chat  sauvage.  Un  nez  comme  un  clou  à  crochet,  des  yeux  gris  et 
ardents,  une  bouche  pâle  et  pincée,  lui  donnaient  une  véritable  expression  de  féro- 
cité. Il  avait  suivi  des  yeux  M.  de  Mun  pendant  qu'il  parlait  à  sa  femme  (car  la 
somptueuse  personne  dont  nous  venons  de  parler  était  sa  femme).  Une  grimace 
cruelle  avait  contracté  sa  face  lorsque  madame  Saint-Fiacre  avait  consenti  à  de- 
meurer dans  le  cabinet,  et  quand  Arthur  s'était  approché  de  lui,  il  avait  dardé  ses 
regards  dans  les  yeux  du  marquis  pour  y  découvrir  si  le  beau  jeune  homme  s'était 
aperçu  de  la  beauté  de  la  grande  femme;  mais  Arthur  avait  bien  autre  chose  à 
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penser;  en  priant  madame  Saint-Fiacre  de  demeurer,  il  avait  espéré  que  Charles 
Loupon,  voyant  le  patron  du  cabinet  occupé  en  famille,  n'insisterait  pas  pour  le 
règlement  de  ses  comptes;  que  ce  serait  peut-être  affaire  remise,  et  que  de  là  au 
jour  où  il  faudrait  en  reparler,  le  hasard,  ou  Léopold  Fouriou,  ce  dieu  malfaisant 
auquel  Arthur  était  poussé  à  sacrifier  malgré  lui ,  viendrait  lui  donner  des  rensei- 
gnements qui  lui  apprendraient  de  quoi  il  s'agissait  entre  lui  et  le  terrible 
domestique. 

Probablement,  M.  de  Saint-Fiacre  ne  reconnut  dans  le  visage  d'Arthur  aucun 
indice  de  curiosité  galante,  car  il  prit  la  lettre  de  madame  de  Pimpani  de  l'air  le 
plus  gracieux  du  monde.  11  offrit  un  siège  à  Arthur,  en  le  plaçant  cependant  de 
manière  à  ce  qu'il  tournait  le  dos  à  madame  Saint-Fiacre  et  à  son  interlocuteur, 
et  de  façon  à  la  voir  bien  en  face  de  lui;  cela  fait ,  M.  Saint-Fiacre  s'assit  sur 
un  fauteuil  qui  le  grandit  considérablement,  et  du  haut  duquel  il  pouvait  surveiller 
les  opérations  de  sa  femme. 


Ce  fut  pendant  qu'il  lisait  la  lettre  que  commença  le  petit  dialogue  suivant 
entre  la  belle  dame  et  le  monsieur  inconnu.  Celui-ci  avait  défait  un  ballot  assez 
volumineux  et  en  avait  extrait  une  certaine  quantité  d'étoffes. 

—  Voyez,  disait-il,  Madame,  d'une  voix  nasillarde  et  légèrement  accentuée 
d'allemand,  voilà  uuv  étoffe  de  Vienne  en  pur  cachemire  que  je  puis  vous  offrir 
pour  une  robe  de  bal  ;  j'ai  vendu  les  pareilles  à  Sa  Majesté  la  reine  et  à  madame  de 
Rothschild. 
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A  cette  voix ,  le  marquis  de  Mun  avait  tressailli  comme  un  musicien  dont 
{"oreille  est  déchirée  par  un  son  discordant;  celte  voi\  était  connue  d'Arthur 
sans  qu'il  pût  se  rappeler  où  il  l'avait  entendue.  Pendant  qu'il  cherchait  à  se  le 
rappeler,  madame  Saint-Fiacre  avait  répondu  avec  un  gros  rire  : 

—  Vous  me  faites  l'effet  d'un  fameux  farceur  avec  votre  reine  et  madame  de 
Rothschild  ;  votre  robe  est  une  vieille  guenille  que  vous  m'avez  déjà  offerte  dix  fois, 
et  dont  je  n'ai  pas  voulu  ;  voyons,  avez-vous  autre  chose? 

—  Allons,  ma  petite  madame  Saint-Fiacre,  répondit  la  voix  désagréable ,  je 
vais  vous  montrer  quelque  chose  de  magnifique;  après  ça,  si  vous  n'êtes  pas 
contente,  je  ne  puis  rien  vous  offrir  de  mieux,  et  nous  ne  ferons  pas  d'affaires 
ensemble. 

Arthur  entendit  défaire  un  autre  paquet ,  puis  une  exclamation  de  surprise 
satisfaite  : 

—  Tiens ,  au  fait ,  c'est  gentil,  dit  madame  Saint-Fiacre. 

—  Comment,  si  c'est  gentil ,  fit  le  marchand  d'un  air  rogue;  c'est  la  pareille 
à  celle  que  la  reine  Victoria  portait  le  jour  de  la  signature  de  son  contrat  avec  le 
prince  Albert. 

—  Allons  donc ,  dit  madame  Saint-Fiacre,  comment  voulez-vous  me  faire 
accroire  cela  ? 

—  C'est  mon  secret;  mais,  voyez-vous,  cette  robe-là  je  ne  pourrais  pas  vous 
la  donner  à  moins  de  cinq  cents  francs  si  je  ne  l'avais  pas  eue  de  première 
main. 

—  Au  fait,  dit  madame  Saint-Fiacre  en  caressant  la  robe  du  regard ,  c'est 
gentil  ;  mais  êtes-vous  bien  sûr  que  c'est  la  pareille  à  celle  de  la  reine  d'Angle- 
terre ? 

Le  marchand  baissa  la  voix,  et  reprit  comme  en  confidence  : 

—  Je  puis  bien  vous  dire  ça  à  vous,  parce  que  vous  êtes  une  femme  secrète  ;  eh 
bien,  cette  robe  a  été  volée  dans  le  palais  de  Buckingham  par  le  petit  ramoneur  qui 
y  a  été  arrêté  deux  fois,  et  qui  était  un  des  émissaires  des  contrebandiers  anglais 
avec  lesquels  je  suis  en  relation. 

Le  son  de  cette  voix  était  trop  désagréable  à  Arthur  pour  qu'il  fît  grande  atten- 
tion au  sens  des  paroles  du  marchand  à  la  toilette  ;  cependant  M.  Saint-Fiacre 
avait  achevé  la  lettre  de  la  marquise,  et  avait  dit  à  Arthur  de  Mun  : 

—  Pardon ,  Monsieur ,  il  faut  que  je  consulte  quelques  papiers ,  et  je  dirai  à 
madame  de  Pimpani  ce  que  nous  pouvons  faire  immédiatement  contre  M.  de  Cam- 
ballero. 

Cette  formule  causa  un  nouvel  effroi  à  Arthur  ;  il  ne  douta  plus  qu'il  ne  fût  chez 
un  huissier  ou  chez  un  garde  du  commerce ,  et  il  perdit  pendant  un  moment  la 
faculté  de  voir  et  d'entendre,  de  façon  qu'il  ne  s'aperçut  pas  du  petit  complot  qui 
se  trama  derrière  lui,  et  qu'il  ne  vit  madame  Saint-Fiacre  qu'au  moment  où  elle 
lui  adressait  la  parole,  malgré  les  suppUcations  du  marchand. 

—  Pardon,  Monsieur,  lui  dit  la  belle  dame,  vous  qui  êtes  du  grand  monde,  vous 
devez  vous  y  connaître,  et  je  voudrais  bien  savoir  si  les  duchesses  et  les  marquises 
portent  des  robes  à  peu  près  comme  ça  ? 

En  parlant  ainsi ,  elle  lui  mit  sous  le  nez  une  étoffe  de  soie  imprimée  avec  des 
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oiseaux  incroyables,  et  Arthur,  quoique  s'y  connaissant  fort  peu,  était  prêt  à  lui 
déclarer  que  cette  robe  était  affreuse,  lorsqu'il  tourna  les  yeux  sur  le  marchand, 
reconnut  M.  Landufde  ,  et,  par  contre ,  pour  avoir  vu  dans  son  magasin  de  gue- 
nilles la  robe  que  le  marchand  disait  avoir  orné  la  reine  d'Angleterre.  Arthur  fail- 
lit tomber  à  la  renverse  tandis  que  madame  Saint-Fiacre  le  considérait  avec  un 
intérêt  très-marqué  ;  cependant  il  reprit  quelque  empire  sur  lui ,  et  se  hâta  de 
répondre  que  la  robe  était  déUcieuse,  et  qu'il  en  avait  vu  beaucoup  de  semblables 
dans  les  réunions  brillantes  des  meilleurs  salons. 

A  cette  apologie  de  ce  malheureux  chiffon ,  M.  Landurde  se  rait  à  considérer 
Arthur  comme  quelque  chose  d'extraordinaire;  il  parut  même  tellement  surpris 
qu'un  homme  de  cette  sorte  pût  trouver  de  borî  goût  une  étoffe  pareille,  qu'il  se 
rapprocha  vivement  de  M.  Saint-Fiacre ,  occupé  à  déterrer  des  papiers  dans  un 
casier,  et  lui  demanda  : 

—  Quel  est  ce  monsieur? 

—  Un  provincial,  répondit  tout  bas  M.  Saint-Fiacre;  allons,  finissez  votre 
marché  avec  ma  femme,  car  nous  avons  à  causer. 

Ce  petit  aparté  avait  laissé  Arthur  et  madame  Saint-Fiacre  seuls  un  petit  mo- 
ment, et  celle-ci  en  avait  profité  pour  dire  d'un  air  sentimental  et  ému  au  beau 
jeune  homme  : 

—  Puisqu'elle  vous  plaît.  Monsieur,  j'achèterai  cette  robe. 

La  suprême  vanité  du  marquis  domina  un  moment  ses  terreurs,  et  il  répondit 
rapidement  et  à  voix  basse  : 

—  Et  où  pourrai-je  vous  voir  quand  vous  en  serez  parée? 

—  A  Saint-Méry,  dimanche  matin,  à  la  messe. 

M.  Landurde  s'était  rapproché ,  et  madame  Saint-Fiacre  se  retira  dans  un  coin 
avec  le  marchand  pour  faire  son  prix.  De  son  côté ,  M.  Saint-Fiacre  revint  avec 
une  liasse  de  dossiers  ,  et,  les  ayant  rapidement  compulsés  ,  il  dit  tout  haut  au 
marquis  : 

—  Nous  avons  contre  M.  de  Camballero  pour  trente-deux  mille  francs  de  prise 
de  corps ,  immédiatement  exécutoires ,  et  vous  pouvez  dire  à  madame  de  Pim- 
pani  que  demain,  avant  midi,  M.  de  Camballero  sera  à  Sainte-Pélagie,  à  moins 
qu'elle  ne  m'envoie  des  ordres  contraires  d'ici  à  ce  soir. 

—  Comment,  bon  chéri,  dit  à  son  mari  madame  Saint-Fiacre  d'une  voix  dou- 
cement plaintive,  vous  allez  donc  être  encore  demain  toute  la  journée  dehors? 

—  C'est  probable,  répondit  le  garde  du  commerce ,  car,  il  n'y  avait  plus  à  en 
douter,  c'était  un  garde  du  commerce  ;  c'est  probable  :  ce  n'est  pas  le  tout,  en 
effet,  d'arrêter  les  débiteurs  ;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  prétende  avoir  dans  tous  les 
coins  de  Paris  des  amis  qui  pourront  payer  pour  lui ,  et  nous  sommes  obligés  de 
les  promener  en  voiture  toute  la  journée, 

—  Ah!  je  vais  bien  m'ennuyer  toute  seule,  dit  madame  Saint-Fiacre  ,  dont  le 
nom  avait  un  si  singulier  rapport  avec  les  fonctions  de  son  époux. 


CHAPITRE  W. 

Nouvelles  surprises.  —  Inc  femme  qui  s'ennuie. —  Inlervcnlion  nouvelle  de  Fouriou. — 
Encore  un  fripon. — Deux   fripons.  —  Trois  fripons. 

Arthur  reconnut  dans  cette  exclamation  douloureuse  un  appel  à  sa  sensibilité  ; 
mais  il  n'osa  pas  y  répondre  d'une  façon  directe,  tant  il  redoutait  le  regard  de 
M.  Saint-Fiacre,  pointé  sur  lui  comme  le  canon  d'un  pistolet.  Probablement  I.î 
belle  femme  ne  crut  pas  avoir  été  comprise  parce  qu'on  ne  lui  avait  pas  répondu . 
car  elle  reprit  : 

—  Dis-moi,  au  moins,  bon  chéri,  à  quelle  heure  tu  rentreras. 

—  Mais  à  l'heure  que  je  pourrai,  dit  M.  Saint-Fiacre  avec  impatience. 

—  Si  c'est  comme  ça,  reprit  madame  Saint-Fiacre  d'un  ton  larmoyant ,  j'iras 
demain  toute  la  journée  à  l'église  pour  prier  Dieu,  et  tâcher  de  me  désennuyer. 

Le  garde  du  commerce  se  fia  à  l'immobilité  du  visage  d'Arthur,  et  ne  crut  pa.-r 
(jue  cet  appel  eût  été  compris  ;  d'ailleurs  sa  chaste  épouse  avait  parlé  de  l'église  . 
et  ne  sachant  pas  que  celle  de  Saint-Méry  avait  été  désignée  d'avance ,  le  soup- 
çonneux mari  fit  sortir  sa  femme ,  en  la  consolant  par  la  promesse  d'un  prompt 
retour.  Elle  avait  à  peine  quitté  le  cabinet  que  la  figure  de  Charles  Loupon  ,  qui 
était  sans  doute  aux  aguets,  se  montra  dans  la  porte  entre-bâillée ,  pendant  qu'il 
disait  : 

—  Si  vous  avez  fini ,  monsieur  Saint-Fiacre  ,  j'aurais  un  mot  d'affaires  avec 
M.  le  marquis  de  Mun  à  vous  expliquer  entre  nous. 

A  ce  nom  de  marquis  de  Mun,  M.  Landurde  ouvrit  de  grands  yeux,  car  ce  nom 
lui  était  connu  sous  un  autre  titre,  et  il  lui  rappela  exactement  le  garçon  en  gue- 
nilles qui  était  venu  lui  vendre  des  reconnaissances  du  Mont-de-Piété,  et  qu'il  ne 
pouvait  reconnaître  dans  l'élégant  costume  sous  lequel  il  se  présentait  à  lui.  Jamais 
homme  n'avait  été  dans  une  plus  terrible  position  qu'Arthur  :  M.  Saint-Fiacre 
avait  répondu  à  Charles  Loupon  : 

—  Entre,  mon  garçon,  je  suis  tout  à  l'heure  à  toi. 

De  façon  que  le  pauvre  marquis  se  trouvait  en  face  d'un  homme  auquel  il  s'était 
présenté  sous  un  autre  nom  que  celui  qu'il  portait  maintenant,  et  d'un  homme 
vis-à-vis  duquel  il  avait  pris,  sous  ce  dernier  nom,  des  engagements  qu'il  ne  con- 
naissait pas.  Quelques  moments  avant,  le  marquis  avait  regretté  Léopold  Fouriou 
et  son  éminente  adresse  ;  à  ce  moment,  il  se  rappela  Meta,  et  sa  blanche  demeure, 
et  sa  paisible  mansarde,  et  sa  calme  pauvreté,  et  il  eût  tout  donné  pour  être  prè> 
d'elle  ,  marquisat  et  fortune,  grand  nom  et  espérances,  excepté  cependant  sa  jeu- 
nesse, qu'il  eût  voulu  garder  pour  aimer  cette  belle  enfant  :  tardif  retour  qui  nc 
pouvait  le  sauver,  et  qui  ne  fit  qu'ajouter  un  remords  à  son  embarras.  Cependant 
M.  Saint-Fiacre  s'était  approché  de  M.  Landurde,  et,  sans  prendre  garde  au^ 
personnes  qui  étaient  dans  le  cabinet,  il  lui  dit  : 

—  Quel  est  le  prix  convenu  avec  ma  femme? 

—  Cent  cinquante  francs. 

—  Bien,  dit  M.  Saint-Fiacre;  alors  c'est  trente  francs  la  robe. 

—  Trente  francs,  dit  affirmativement  M.  Landurde. 

Arthur  comprit  comme  quoi  M.  Saint-Fiacre  habillait  à  bon  marché  sa  femniP 
comme  une  relue,  lue  robe  de  trente  francs,  eût-elle  été  délicieuse^  eût  paru  aUo^ 

1^ 
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minable  à  la  superbe  Céleste  ;  mais  du  moment  que  cela  coûtait  cent  cinquante 
francs,  elle  eût  porté  la  plus  odieuse  souquenille,  eût-elle  dû  y  attacher  avec  une 
épingle  le  mémoire  acquitté. 

—  Maintenant,  reprit  M.  Saint-Fiacre,  m'avez-vous  apporté  ce  que  je  vous 
ai  demandé  pour  le  petit  ? 

—  J'ai  votre  affaire,  dit  M.  Landurde  en  jetant  un  regard  mystérieux  sur  Arthur,, 
et  je  suis  sûr  que  Monsieur,  qui  est  connaisseur,  vous  dira  que  c'est  du  beau  et 
du  bon. 

Cela  dit,  l'honorable  négociant  tira  d'un  foulard  de  coton  (on  fait  des  foulards 
de  coton)  un  habit  noir  qu'il  étala  avec  une  complaisance  excessive,  habit  tout 
neuf,  habit  qui  n'avait  rien  de  remarquable  que  des  boutons  de  soie  bombés,  C(^ 
qui  attestait  son  origine  provinciale ,  et  ce  qui  le  fit  reconnaître  immédiatement 
parle  jeune  marquis  pour  un  des  habits  du  malheureux  dont ,  avant  sa  résurrec- 
tion à  la  jeunesse,  il  avait  m.is  la  dépouille  en  gage.  Le  lecteur  se  doit  rappeler 
comment  ils  avaient  dû  revenir  aux  mains  de  Landurde;  mais  il  ne  saurait 
s'imaginer  quel  effet  cet  habit  produisit  sur  le  marquis,  surtout  quand  M.  Saint- 
Fiacre,  ayant  appelé  son  jeune  clerc,  lui  ordonna  d'essayer  cet  habit.  Le  petit 
drôle  était  de  la  taille  du  vrai  marquis  disparu,  et  quand  il  fut  revêtu  du  fatal 
habit,  Arthur,  par  une  sorte  d'hallucination,  crut  voir  le  défunt  lui-même;  ui> 
tremblement  nerveux  le  saisit;  il  devint  pale  comme  s'il  allait  mourir,  et  il  fut 
obligé  de  s'asseoir.  La  chaise  de  fer  résista  à  sa  chute  ;  mais  Charles  Loupori 
s'aperçut  de  la  pâmoison,  et  s'écria  : 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  marquis?  on  dirait  que  vous  vous 
trouvez  mal. 

•--  C'est  vrai,  je  ne  suis  pas  bien. 

—  Ah  dame ,  fit  Charles  Loupon  pendant  que  M.  Saint-Fiacre  allait  dans  sa 
salle  à  manger  chercher  la  bouteille  de  vinaigre ,  on  peut  être  dur  à  la  fatigue 
pour  courir  la  nuit  par  monts  et  par  vaux  ;  mais  il  faut  être  bronzé  pour  passer 
la  nuit  à  des  soupers  et  à  autre  chose. 

M.  Saint-Fiacre  reparut  le  vinaigre  à  la  main,  et  suivi  de  madame  Saint- 
Fiacre,  que  la  plus  tendre  curiosité  agitait;  mais  déjà  le  marquis  était  revenu  à 
lui,  et  profitant  de  sa  faiblesse  avec  une  véritable  présence  d'esprit,  il  dit  à  Charles 
Loupon. 

—  En  vérité,  je  me  sens  incapable  de  parler  d'affaires.  Expliquez  cela  vous- 
même  à  monsieur  Saint-Fiacre.  Ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  marquis,  reprit  Charles  Loupon.  D'ail- 
leurs, il  ne  s'agit  pas  de  grand'  chose  :  c'est  vingt  mille  francs  que  vous  avez  pris  à 
Barcelone  sur  mon  compte,  chez  Pedro  Rodriguez,  notre  banquier  ;  faites-moi  une 
acceptation  en  blanc,  à  quinze  jours,  parce  qu'encore  vous  faut-il  le  temps  de  vous 
retourner,  et  je  vous  rends  le  reçu  que  vous  avez  laissé  au  banquier,  et  qu'il  m'a 
remis  comme  pièce  comptable. 

—  Soit,  dit  Arthur  pressé  de  quitter  cette  maison  où  il  lui  semblait  qu'à  tout 
instant  il  allait  sortir  des  recors  et  des  gendarmes  des  murs  pour  s'emparer  de  lui; 
soit  :  que  monsieur  Saint-Fiacre  prépare  une  lettre  de  change,  et  je  suis  prêt  à 
l'accepter. 
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—  Diable  !  diable  !  fit  M.  Saint-Fiacre,  c'est  une  affaire  que  vingt  mille  francs, 
c'est  dur  à  payer  d'un  seul  coup;  si  vous  divisiez  cela  en  plusieurs  paiements? 

—  Non,  non,  dit  Charles  Loupou,  la  somme  a  été  prise  en  bloc,  je  ne  veux  pas 
la  rattraper  par  bribes. 

—  C'est  que  je  n'ai  que  des  timbres  de  deux  mille  francs,  dit  le  garde  du  com- 
merce, et  nous  pourrions  échelonner  cela  de  cinq  jours  en  cinq  jours, 

—  Non,  dit  Loupon,  je  vais  aller  chercher  un  timbre  de  vingt  mille. 

—  Vous  avez  tort,  lui  dit  M.  Saint-Fiacre  d'un  air  d'intelligence. 

Loupon  ne  comprenait  pas;  mais  Landurdc  comprenait  sans  doute,  car  il  ajouta 
d'un  air  mielleux  : 

—  Cela  vaut  bien  mieux,  et  c'est  plus  commode  à  passer  dans  le  commerce. 
Cela  voulait  dire  :  si  le  jeune  homme  ne  paie  pas,  ce  qui  est  probable,  il  y  aura 

dix  protêts,  dix  assignations,  dix  jugements,  dix  prises  de  corps,  et  une  masse  de 
frais  que  le  poursuivant  paiera  si  ce  n'est  le  poursuivi.  Charles  Loupon  était  en  ce 
moment  aussi  bien  pillé  que  le  marquis  ;  cependant,  pressé  d'avoir  son  règlement, 
il  consentit  à  diviser  ainsi  sa  créance;  mais  un  nouveau  coup  de  foudre  attendait 
notre  héros.  En  effet,  lorsque  M.  Saint-Fiacre  étala  devant  lui  le  paquet  de 
papier  timbré  en  lui  disant  : 

—  Écrivez  là  :  «Accepté  pour  la  somme  de  deux  mille  francs,  payable  le...  » 
signez  et  mettez  votre  adresse, 


Arthur  éprouva   une  nouvelle  pâmoison  interne.  Il  fulla't  sigiu^r,  et  comment 
signer?  Il  avait  bien  donné  la  veille  un  reçu  au  banquier,  mais  celui-ci  ne  possédait 
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pas,  à  ce  qu'il  paraît ,  d'autographe  de  l'ancien  petit  ntiarquis,  tandis  que  Loupon 
on  cherchait  une  dans  la  poche  d'un  portefeuille  où  se  trouvaient  des  lettres  d'une 
écriture  fantastique,  écrites  sur  papier  d'un  rose  lie  de  vin  :  c'était  sa  correspon- 
dance amoureuse. 

D'un  autre  côté,  M.  Landurde  ,  poussé  par  une  curiosité  dont  le  nv)tif  était 
patent  pour  Arthur ,  se  tenait  de  l'autre  côté  du  bureau ,  pour  voir  si  la  signa- 
ture du  marquis  serait  semblable  à  celle  qu'il  avait  déjà  apposée  sur  les  reconnais- 
sances du  Mont-de-Piété,  C'en  était  fait  d'Arthur,  et  il  cherchait  à  s'évanouir  tout 
à  fait  pour  échapper  à  la  terrible  position  qu'il  s'était  faite,  lorsque  la  Providence 
vint  à  son  aide  d'une  façon  inespérée,  et  Léopold  Fouriou  entra  avec  fracas  en 
s'écriant  : 

—  Je  vous  trouve  enfin,  monsieur  le  marquis;  venez,  j'en  ai  long  à  vous 
apprendre. 

—  C'est  vous,  chevalier,  dit  le  marquis  avec  une  véritable  effusion,  en  allant 
vers  le  gamin. 

C'était  l'heure  des  étonncments,  et  M.  Landurde  s'écria  d'un  air  stupéfait  : 

—  Ça ,  un  chevalier  !  Fouriou  ! 

—  Moi-même,  monsieur  Landurde,  dit  le  gamin  en  le  toisant  de  l'air  le  plus 
impertinent.  Vous  traitiez  ma  grand'  mère  de  vieille  folle  quand  elle  vous  parlait 
de  ma  noble  naissance  ;  mais,  à  l'arrivée  de  mon  noble  cousin  ,  j'ai  pu  reprendn; 
mon  nom. 

—  Son  nom  !  et  quel  est  ton  nom?  dit  M.  Landurde  stupéfait. 

—  Léopold  de  Mun,  monsieur  ]Michelon. 

A  ce  nom  de  Michelon,  ce  fut  le  tour  de  M.  Landurde  de  pâlir,  tandis  que 
M.  Saint-Fiacre  s'écriait  : 

—  Hein!  de  quel  nom  avez-vous  appelé  j\L  Landurde? 

—  De  son  nom,  dit  effrontément  le  gamin. 

—  Vous  avez  dit  Michelon,  ce  me  semble? 

M.  Landurde  allait  s'évanouir  à  son  tour,  mais  Fouriou  regarda  M.  Saint- 
Fiacre  par  dessus  l'épaule  en  lui  disant  : 

—  Les  oreilles  vous  cornent ,  mon  cher  Monsieur,  j'ai  dit  Landurde.  Du  reste, 
voici  un  nouveau  billet  de  madame  de  Pimpani  qui  donne  contre-ordre  relative- 
ment à  M.  Camballero. 

M.  Saint-Fiacre  prit  le  billet  de  madame  de  Pimpani;  il  le  lut,  pendant  que 
Charles  Loupon  disait  : 

—  Que  cela  ne  vous  empêche  pas  de  signer  mes  lettres  de  change. 

Le  marquis  serra  la  main  au  gamin  ,  fort  occupé  à  lorgner  madame  Saint- 
Fiacre,  et  Léopold  dit  tout  aussitôt  : 

—  Signer  quoi  ? 

—  Mes  lettres  de  change  pour  sur,  fit  Loupon  de  sa  plus  grosse  voix. 

—  Oui,  répondit  le  marquis,  pour  les  vingt  mille  francs  que  j'ai  pris  à  Barce- 
lone. 

—  Eh  bien,  dit  le  gamin,  et  les  trente  mille  francs  qu'il  prétend  avoir  donnés 
à  don  Irribido,  deux  minutes  avant  que  ce  général  fût  frappé  d'un  boulet, 
de  façon  à  ce  que  lui .  Charles  Loupon  ,  n'a  pu  en  rapporter  de  reçu  du  gêné- 
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rai,  a-t-il  envie  que  vous  les  lui  redemandiez?  car,  comme  vous  le  savez, 
nous  avons  le  reçu  que  lui ,  Charles  Loupon,  laissa  à  votre  père  qui  lui  remit  cet 
argent. 

—  Damnée  bête  de  vieillard  1  s'écria  le  chasseur  en  frappant  du  pied. 

—  C'est  un  échange  que  nous  pourrons  faire  tout  à  l'heure,  dit  Léopold,  car 
puisque  le  cabriolet  de  M.  de  La  Barlière  est  en  bas ,  il  va  nous  reconduire  chez 
nous. 

M.  Saint-Fiacre,  probablement  fort  vexé  de  voir  échapper  à  la  fois  l'arres- 
tation de  M.  de  Camballero  et  les  espérances  de  procédure  que  lui  promettaient 
les  acceptations  de  M.  de  Mun ,  s'en  prit  à  sa  femme  ,  dont  la  présence  lui  parut 
probablement  fort  saugrenue,  et  il  lui  dit  d'un  ton  bourru  : 

—  Que  faites-vous  ici? 

—  Je  cherche  mon  livre  de  messe  dans  votre  bibliothèque ,  lui  dit  madame 
Saint-Fiacre. 

—  Comptez-vous  donc  aller  à  la  messe  à  cinq  heures  du  soir?  lui  dit  son  mari  : 
je  vous  prie  de  nous  laisser  causer  d'affaires 

—  Cinq  heures  '  s'écria  tout  à  coup  Fouriou,  et  nous  dînons  à  six  chez  M.  de  La 
Barlière;  c'est  à  peine  si  nous  aurons  le  temps  de  nous  habiller.  Partons. 

Déjà  M.  Landurde  avait  fait  son  paquet  et  avait  prudemment  gagné  la  porte  ; 
mais  lorsqu'Arthur  et  Léopold  traversèrent  l'antichambre,  ils  virent  le  petit 
commis  qui  lui  jetait  son  habit  en  pleurant  et  en  disant  : 

—  Je  n'en  veux  pas  de  votre  vieux  habit.  Papa  a  envoyé  soixante-dix  francs 
pour  m'en  faire  faire  un  neuf,  et  voilà  que  ce  vieux  ladre  de  patron  m'en  achète 
un  vieux  tout  fait. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  cria  la  voix  tonnante  de  M.  Saint-Fiacre. 

Le  petit  bonhomme  renfonça  sa  fureur,  reprit  l'habit,  et  se  rencoigna  derrière 
sa  table  noire. 

—  Comment  vous  nomme-t-on  ?  dit  Fouriou  au  malheureux. 

—  Nestor  Riquet. 

—  Bien  !  et  où  demeure  monsieur  votre  père  ? 

—  A  Joigny,  Grande-Rue. 

—  Très-bien!  dit  Fouriou.  —  Je  vous  salue,  monsieur  Saint-Fiacre,  ajouta-t-il 
de  l'air  le  plus  impertinent.  —  Mon  bon  ami,  si  vous  n'êtes  pas  content  de  votre 
position,  dit-il  en  s'adressant  de  nouveau  au  petit  bonhomme,  venez  me  voir  rue 
iic  la  Chaussée-d'Antin,  n"... ,  je  vous  en  trouverai  une  meilleure,  où  vous  aurez 
des  habits  neufs. 

M.  Saint-Fiacre  se  mordit  les  lèvres  et  se  retourna  ;  il  vit  que  sa  femme  était  sur 
ses  talons;  elle  n'avait  entendu  de  tout  cela  que  deux  choses  :  c'est  que  Léopold 
et  Arthur  logeaient  ensemble,  et  que  Léopold  logeait  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  n"... 

—  Pardieu,  s'écria  M.  Saint-Fiacre,  rentrez  chez  vous.  Madame! 

—  Madame  Saint-Fiacre  s'éloigna,  et  se  mit  à  fredonner  d'une  voix  terrible  le 
refrain  : 

Viiiisqui  protégo/.  les  ainoius  , 
Vcricz ,  venez  à  mou  secours. 


MO 
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Arthur  se  tint  pour  averti ,  et  rien  ne  se  passa  de  nouveau  si  ce  n'est  que  Léo- 
pold  fit  monter  Charles  Loupon  derrière  le  cabriolet,  et  le  conduisit  lui-même  avec 
(;ette  dextérité  aisée  qui  n'appartient  (lu'à  certains  privilégiés  qui  font  très-bien  ce 
qu'ils  n'ont  jamais  fait. 


CHAPITRE  XYI. 


Combinaisons  politiques. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'expliquer  au  lecteur  comment  Fouriou  avait  été 
amené  si  à  propos  au  secours  du  marquis,  qui  ne  tira  de  cela  d'autre  conclusion 
t|uc  celle-ci:  Beaucoup  d'impudence  et  de  hauteur,  et  l'on  pare  à  tous  les  dangers. 
Pauvre  garçon,  qui  oubliait  l'intelligence  et  l'esprit!  Quant  à  Meta  et  à  sa  modeste 
pureté,  elle  était  à  mille  lieues  de  la  pensée  du  marquis:  il  était  sauvé,  c'était  assez; 
seulement,  il  eût  voulu  avoir  quelques  jours  de  repos  et  de  méditation  pour  exa- 
miner sa  position;  mais  les  événements  l'emportaient  malgré  lui ,  et ,  après  être 
sorti  sain  et  sauf  de  sa  rencontre  chez  M.  Saint-Fiacre,  il  était  forcé  de  retour- 
ner chez  M.  de  La  Barlière  où  il  allait  peut-être  trouver  des  gens  qui  le  connaî- 
I raient  ou  qui  du  moins  l'interrogeraient  sur  ses  campagnes  en  Espagne.  Ce  dîner 
qu'il  avait  si  légèrement  accepté  la  veille  le  tourmentait;  mais,  tout  en  comptant 
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^nr  la  présence  de  Fourioii  pour  le  secourir,  il  ne  pouvait  se  décider  à  lui  demander 
directement  sa  protection;  il  lui  répugnait,  à  lui  gentilhomme,  de  s'adresser  à 
l'enfant  du  peuple  ;  à  lui,  magnifique  colosse,  de  recourir  à  cet  être  chétif;  à  lui , 
doué  d'une  expérience  séculaire,  de  s'éclairer  de  cette  intelligence  qui  commençait 
à  naître.  jMais  revenons,  comme  nous  l'avons  dit,  aux  circonstances  qui  avaient 
<miené  Fouriou  à  son  secours  : 

On  se  rappelle  que  Léopold  avait  q.uitté  le  marquis  en  sortant  de  chez  Meta,  et 
en  lui  donnant  rendez-vous  pour  le  dîner  ;  mais  il  ne  lui  avait  point  dit  où  il  allait  ; 
c'était  chez  Magnardqui  lui  avait  donné  un  rendez-vous. 

Léopold  arriva  chez  elle  au  moment  où  la  grosse  fille,  qui  venait  de  se  lever, 
se  mettait  là  déjeuner.  De  tous  les  vices  de  Magnard  ,  le  plus  implacable  était 
\a.  gourmandise.  Elle  mangeait  plus  qu'aucune  femme,  et  aurait  pu  trouver  peu 
de  rivaux  ,  même  parmi  les  plus  goinfres  des  hommes  qui  ont  une  réputation 
de  mangeurs.  On  fit  entrer  Léopold  dans  la  salle  à  manger,  où  il  se  trouva  en 
j)résence  d'un  homme  de  cinquante-cinq  à  soixante  ans ,  de  l'extérieur  à  la  fois  le 
plus  distingué  et  le  plus  élégant.  Il  n'avait  plus  que  de  rares  cheveux  gris,  mais  ils 
étaient  ramenés  sur  le  front  avec  un  soin  exquis.  Sa  figure  était  grave ,  et  d'une 
distinction  tout  à  fait  aristocratique.  Habillé  avec  un  soin  extrême,  chaussé  et  ganté 
comme  un  jeune  homme,  il  n'avait  pas  ce  type  ridicule  d'un  vieillard  qui  ne  veut 
pas  avoir  son  âge;  mais  il  était  le  modèle  achevé  d'un  homme  qui  défend  ses  der- 
niers avantages  de  tout  son  pouvoir.  Il  avait  encore  les  dents  belles;  ses  yeux 
étaient  vifs  et  armés  d'un  regard  un  tant  soit  peu  inquisiteur  ;  du  reste ,  jamais 
contraste  plus  grand  n'exista  entre  la  tenue  réservée  et  précieuse  de  cet  homme  et 
la  tournure  commune  et  débraillée  de  Magnard  ;  cependant  cet  homme  n'était  autre 
<|ue  le  comte  de  N... ,  le  ministre,  qui  passait  pour  être  l'amant  en  chef  de  la  cé- 
lèbre Magnard. 

Lorsque  Fouriou  entra,  le  comte  l'examina  vivement,  et  comme  le  gamin  avait 
mieux  que  la  tournure  d'un  fils  de  famille ,  à  l'époque  où  la  plupart  des  fils  de 
famille  se  font  gloire  d'avoir  la  tournure  de  palefreniers,  le  comte  répondit  par 
une  légère  inclination  au  salut  de  Léopold. 

—  Est-ce  que  c'est  cet  enfant  qui  vous  a  conté  toute  cette  affaire? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  dit  IMagnard. 

—  Eh  bien,  on  lui  donnera  ce  qui  lui  a  été  promis. 

—  Il  ne  m"a  rien  été  promis ,  dit  modestement  Fouriou,  car  je  n'ai  rien  spécifié. 

—  C'est  vrai ,  dit  Magnard  ,  je  lui  ai  promis  qu'on  lui  donnerait  ce  qu'il 
demanderait. 

—  Eh  bien  ,  que  veux-tu ,  mon  garçon  ? 

Fouriou  parut  offensé ,  et  le  comte  lui  dit  d'un  air  plus  bienveillant  : 

— Eh  bien ,  que  voulez-vous,  mon  enfant,  sinon  pour  vous ,  qui  ne  me  paraissez 

pas  d'âge  à  pouvoir  désirer  grand'chose ,  du  moins  pour  quelqu'un  de  votre 

famille  ? 

—  Je  suis  moins  jeune  que  je  ne  le  parais ,  dit  sèchement  Fouriou,  et  en  tout 
<as  on  ne  devrait  pas  calculer  les  services  à  l'âge  ni  à  la  taille.  Napoléon  com- 
iuandait  les  armées  de  la  république  à  vingt-cinq  ans,  et  j'en  ai  vingt. 

—  Toi?  lui  dit  Magnard  ;  avant-hier  tu  avais  l'air  d'un  gamin. 
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—  Je  suis  resté  enfant  tant  que  cela  m'a  servi,  dit  Fouriou  péremptoirement. 
L'exiguité  de  ma  taille  me  l'a  permis;  mais  du  moment  que  j'ai  besoin  d'être  un 
homme ,  je  le  suis,  et  je  vous  prouverai  que  je  le  suis. 

Magnard  et  le  comte  regardèrent  mieux  Fouriou ,  et  crurent  remarquer  que  ce 
visage, si  jeune  en  apparence,  était  déjà  complètement  arrêté  ;  la  taille  était  par- 
faitement formée  ,  quoique  très-petite,  et  la  voix,  aussi  bien  que  l'accent ,  déno- 
taient aussi  que  celui  qui  venait  de  parler  ne  le  faisait  pas  comme  un  enfant. 

—  Tant  mieux,  dit  le  comte,  si  vous  êtes  aussi  âgé  que  vous  le  dites.  Voyons, 
Monsieur,  que  désirez-vous  ? 

L'entretien  avait  commencé  par  le  tutoiement  du  maître;  puis  il  avait  pris  un 
ncce.nt  paternel,  et  on  avait  appelé  Fouriou,  mon  enfant;  voici  qu'enfin  c'était 
Monsieur  :  Fouriou  sentit  le  chemin  qu'il  avait  fait. 

—  Je  veux  être  attaché  d'ambassade,  dit-il  en  regardant  le  ministre  en  face; 
et  comme  ma  famille  m'a  laissé  sans  fortune,  je  pense  qu'une  somme  de  cent 
mille  francs  ne  serait  pas  trop  forte  pour  mes  premiers  frais  d'installation. 

Le  ministre  se  mit  à  rire,  malgré  sa  gravité,  et  Magnard  éclata  à  se  rouler, 
Fouriou  fronça  le  sourcil. 

—  Ce  petit  bonhomme  est  fou,  dit  le  comte  en  se  levant.  Voyons,  Magnard, 
faites-lui  entendre  raison. 

—  Monseigneur,  dit  Fouriou  d'un  air  résolu,  c'est  deux  cent  mille  francs  que 
je  demanderai,  pour  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  fou. 

—  Mais,  mon  pauvre  enfant,  vous  imaginez-vous  avoir  fait  quelque  chose  de 
bien  important  pour  nous  avoir  donné  quelques  renseignements  assez  obscurs? 

—  Et  après  tout  fort  inutiles,  dit  Magnard. 

—  Et  en  vertu  desquels  voici  ce  que  vous  avez  fait,  monsieur  le  ministre,  reprit 
l'être  fantastique  que  nous  avons  représenté  sous  la  forme  de  Fouriou.  Vous  avez 
fait  venir  ce  matin  chez  vous  le  comte  de  Trobanowski ,  et  vous  lui  avez  dit  : 

«  —  j\ous  sommes  informés  que  vous  avez  conservé  des  relations  avec  la  Po- 
logne, que  vous  en  avez  établi  en  Espagne,  et  que  vous  êtes  initié  aux  sociétés 
révolutionnaires  qui  rêvent  le  renversement  de  la  monarchie.  Votre  alliance  avec 
mademoiselle  de  Ménarès,  en  vous  mettant  dans  les  mains  une  fortune  immense 
et  des  capitaux  considérables,  vous  donne  l'espoir  d'apporter  à  votre  association 
un  pouvoir  et  des  moyens  d'action  qui  ont  toujours  manqué  aux  hommes  qui 
veulent  tenter  des  révolutions.  La  résistance  de  M.  de  Camballero  à  votre  mariage 
vous  est  un  obstacle  que  vous  avez  essayé  de  vaincre  en  enlevant  mademoiselle 
de  Ménarès.  Le  rapt  n'a  pas  réussi,  et  vous  n'avez  plus  guère  d'espoir.  » 

Le  ministre  écoutait  le  gamin  avec  un  singulier  étonnement;  Fouriou  s'arrêta. 

—  Continuez,  Monsieur,  lui  dit  sérieusement  le  comte  de  iN...,  tandis  que 
Magnard ,  la  bouche  pleine ,  grommelait  entre  deux  bouchées  de  filet  de  bœuf  : 

—  Ah  !  quel  petit  gredin  ! 

—  Vous  avez  ajouté,  reprit  Fouriou  :  «  —  Vous  devez  savoir.  Monsieur,  d'où 
vient  la  résistance  de  M.  de  Camballero  ;  il  a  des  engagements  pécuniaires  avec 
M.  de  La  Barlière  ou  une  personne  de  sa  famille ,  engagements  tels  qu'il  recevra 
les  comptes  de  M.  de  La  liarlière  tels  quels,  et  qu'il  lui  faut  pour  mademoiselle 
de  Ménarès  un  mari  qui  reçoive  de  même  ses  propres  comptes  de  tutelle.  *> 
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—  C'est  juste,  dit  le  miiiisfro,  mais  en  quoi  tout  cela  at-il  pour  le  pouvoir  un 
intV'rôt  tel  que  nous  devions  le  |);iyer  du  prix  que  vous  y  mettez? 

—  Le  voici,  monsieur  le  comte.  Les  projets  républicains  de  ^L  ïrobanowski 
vous  gênent  nécessairement .  mais  les  projets  carlistes  de  M.  de  Mun  vous  épou- 
vantent encore  plus  ;  or  vous  êtes  en  position  de  détruire  les  uns  et  les  autres. 
M.  de  Trobanowski  n'est  qu'uîi  réfugié  que  vous  avez  le  droit  de  faire  conduire 
(le  brigade  en  brigade  jusqu'à  la  frontière  ;  donc  il  est  à  vos  ordres  et  ceux  que 
vous  avez  à  lui  donner  sont  fort  simples  :  « — Nous  allons,  avez-vous  dû  dire,  ga- 
rantir M.  de  Camballero  des  poursuites  de  madame  de  Pimpani  ;  moyennant  cet 
iirrangement,  il  consentira  à  votre  mariage  avec  sa  pupille  ;  une  fois  délivré  de  la 
crainte  qui  le  tient,  M.  de  Camballero  exigera  des  comptes  très-exacts  de  M.  de  La 
lîarlière  ,  et  nous  enlevons  à  ce  banquier  les  moyens  de  servir  la  cause  carliste 
par  le  mariage  de  mademoiselle  de  Ménarès  avec  M.  de  Mun.  Vous  allez  ,  vous  , 
monsieur  de  Trobanowski,  prendre  immédiatement  et  par  écrit  des  engagements 
tels  vis-à-vis  du  gouvernement  qu'à  la  moindre  tentative  d'indépendance,  nous 
pourrons  vous  perdre  dans  l'opinion.  «  Ceci  a  dû  être  fait  dans  votre  cabinet  avant 
'.juc  M.  de  Trobanowski  en  soit  sorti ,  car  il  en  est  sorti  libre,  et  sans  cela  il  serait 
déjà  en  route  pour  la  frontière.  D'un  seul  coup  de  dé  ,  rien  qu'avec  une  menace 
vous  faites  arrêter  à  la  fois  deux  plans  également  menaçants  :  si  cela  ne  vaut  pas 
deux  cent  mille  francs  et  une  position  ,  cela  ne  vaut  pas  un  sou. 

—  Vous  avez  vu  M.  de  Trobanowski?  dit  le  ministre. 

—  Non,  monseigneur,  mais  je  l'ai  vu  sortir  du  ministère  et  aller  chez  M.  de 
<'amballero,  ce  matin, 

—  Mais  enfin  ,  Monsieur,  dans  quel  intérêt  avez-vous  révélé  tous  ces  faits  à 
mademoiselle  Magnard? 

—  Dans  le  mien ,  ce  me  semble  ,  dit  Fouriou. 

—  Eh  bien  ,  mon  cher  ^Monsieur,  dans  le  vôtre  ,  je  vous  conseille  de  garder 
secret  tout  ce  que  vous  supposez,  on  fera  pour  vous  quelque  chose.  Votre  désir 
d'être  utile  vous  sera  compté  comme  un  titre,  et  je  tacherai  de  vous  placer  comme 
surnuméraire  dans  mes  bureaux. 

Fouriou  ne  parut  pas  le  moins  du  monde  déconcerté  de  ce  que  venait  de  lui 
dire  le  ministre  ,  et  répondit  en  se  levant  et  en  saluant  : 

—  J'attendrai ,  Monsieur  le  ministre ,  la  commission  que  vous  jugerez  C3nve- 
iiable  dem'envoyer  demain  matin. 

—  Oh  î  s'était-ii  écrié  en  sortant ,  les  imbéciles  !  ils  ne  comprennent  ni  les 
hommes  ni  les  choses  ;  ils  me  forcent  à  être  contre  eux  :  guerre  donc  !  guerre  1 
A  toutprendre,il  vaut  encore  mieux  les  imbéciles  naïfs  comme  le  marquis  que  les 
«^ots  rusés  comme  to  ministre. 

Il  avait  immédiatement  couru  chez  le  banquier  La  Barlière  ,  près  duquel  il  s'é- 
tait fait  introduire  par  Gustave ,  et  lui  avait  raconté  la  combinaison  Trobanowski. 
A  l'alarme  que  le  banquier  en  éprouva  ,  Fouriou  comprit  quel  était  le  danger 
dont  il  venait  de  le  sauver,  et,  sans  perdre  une  minute,  il  avait  couru  chez  le 
<"omte  de  Trobanowski ,  pendant  que  M.  de  La  Barlière  allait  rejoindre  sa  sœur 
<:hez  mademoiselle  de  Ménarès. 

Le  nom  de  chevalier  de  Mun  ,  sous  lequel  il  se  fit  annoncer,  lui  fit  ouvrir  im- 
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inédiatcment  la  porte  du  comte  ,  qui  pensa  que  celui-ci  venait  pour  arranger  sa 
rencontre  avec  le  marquis  de  Mun.  Il  fut  très-étonné  de  l'exiguité  du  personnage, 
et  lui  dit  d'un  ton  parfaitement  dédaigneux  : 

—  Oui  ôtes-vous,  Monsieur? 

—  Je  vous  ai  fait  dire  mon  nom,  monsieur  le  comte,  et  il  vous  est  assez  connu, 
je  pense.  Maintenant,  j'ai  à  vous  entretenir  de  choses  d'une  gravité  telle  que  je 
vous  prie  de  me  prêter  une  attention  profonde.  Veuillez  vous  armer  de  patience, 
non  pas  en  ce  sens  que  je  serai  long,  mais  en  ce  sens  que  ce  que  je  vais  vous  dire 
va  probablement  vous  irriter  au  dernier  point. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Mun  refuse-t-il  de  me  rendre  raison  ? 

—  Monsieur  le  marquis  ne  vous  rendra  pas  raison,  parce  que  vous  ne  l'exi- 
gerez pas. 

—  Monsieur'.... 

—  Il  n'entre  pas  dans  les  plans  de  M.  le  comte  de  N...  de  risquer  le  succès  de 
votre  mariage  avec  mademoiselle  de  Ménarès  dans  un  duel.  Du  reste,  monsieur  le 
marquis  m'a  laissé  le  maître  d'arranger  cette  affaire  d'une  manière  convenable 
pour  vous  et  pour  lui,  MM.  de  La  Barlière  Ois,  nos  amis  communs,  signeront 
loutes  déclarations  à  ce  sujet. 

—  Vous  venez  donc  de  la  part  de  M.  de  N...? 

—  Je  ne  suis  pas  autorisé  à  vous  dire  qui  m'envoie ,  rriais  vous  n'ignorez  pas  , 
Monsieur,  que  rien  ne  se  fait  en  France  que  sous  l'inspiration  d'une  autorité  supé- 
rieure à  celle  des  ministres  mêmes.  Cette  autorité  sait  tout  et  dirige  tout.  Elle  sait 
ce  qu'ignore  le  ministre':  c'est  que  vous  faites  passer  pour  votre  sœur  et  pour  com- 
tesse une  femme  qui  n'a  aucun  droit  à  ce  titre. 

—  Monsieur  ! 

—  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Cette  autorité  vous  enjoint  par  ma  voix  de 
ne  rien  précipiter  dans  cette  affaire ,  et  pour  savoir  jusqu'où  vous  pouvez  aller,  il 
faut  que  je  sache  jusqu'où  vous  avez  été. 

—  Mais,  Monsieur,...  murmura  le  comte,  qui  tombait  des  astres. 

—  Vous  avez  vu  M.  de  Camballero? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Le  consentement  est  obtenu  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Cela  suffit  pour  le  moment.  Demain  je  vous  dirai  ce  que  vous  avez  à  faire. 

—  Mais  vous  êtes  le  parent  du  marquis  de  Mun;  comment  se  fait-il  que  dans  une 
telle  occurrence  ce  soit  mon  parti  et  non  le  sien  que  vous  serviez. 

—  En  vérité,  Monsieur,  je  ne  sers  ni  l'un  ni  l'autre  ;  j'obéis  aux  ordres  qu'on 
me  donne;  je  vous  les  transmets.  Seulement,  n'oubliez  pas  que  le  pouvoir  a 
dans  les  mains  des  armes  telles  que  votre  position  et  votre  honneur  sont  à  sa 
merci. 

Fouriou  laissa  le  comte  abasourdi  de  ce  qu'il  venait  d'entendre  ,  et  avec  cetle 
activité  qui  en  faisait  une  sorte  démon  pour  lequel  le  temps  comptait  double  et 
les  distances  ne  comptaient  pas,  il  se  rendit  chez  la  duchesse  de  Ménarès  :  sa  scène 
avec  M.  de  Camballero  ne  fut  qu'une  conséquence  de  sa  scène  avec  M.  de  Troba- 
novYski  ;  mais  l'explication  qu'il  eut  un  moment  après  avec  madame  de  Pinipani 
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est  nécessaire  à  l'intelligence  complète  de  notre  récit.  La  marquise  était  encore 
chez  la  petite  duchesse  avec  son  frère  M.  de  La  Barîière  qui  venait  de  lui 
apprendre  la  fatale  nouvelle. 

—  Eh  bien  ?  lui  avait  dit  le  banquier  en  le  voyant  entrer. 

—  M.  de  ïrobanowski  ne  remuera  pas  d'ici  à  vingt-quatre  heures,  et  c'est 
beaucoup  pour  parer  au  coup  qui  vous  menace. 

—  Vous  avez  raison ,  dit  madame  de  Pimpani,  car  demain,  au  point  du  jour. 
M.  deCamballero  sera  arrêté;  une  demande  en  justice  sera  faite  pour  lui  retirer 
la  tutelle,  et,  dans  celte  position,  il  ne  pourra  plus  donner  son  consentement  à  ce 
mariage. 

—  Ni  à  celui-ci  ni  à  un  autre.  Madame,  dit  Léopold,  et  il  faut  qu'il  puisse  don- 
ner ce  consentement  ;  d'ailleurs,  je  lui  ai  promis  qu'il  serait  libre. 

—  Mais,  Monsieur,  dit  madame  de  Pimpani. 

—  Mais  Madame,  si  M.  de  Camballero  est  destitué  de  sa  tutelle,  savez-vous  qui 
sera  nommé  à  sa  place?  L'autorité  des  magistrats,  éveillée  par  une  esclandre  pa- 
reille, ne  peut-elle  intervenir  dans  cette  affaire?  Il  s'agit  d'une  mineure,  et,  bien 
(jucUe  soit  étrangère,  la  loi  veillera  sur  elle;  et  pensez-vous  que  le  nouveau  tuteur 
accepte  votre  libération  comme  pourrait  le  faire  encore  M.  de  Camballero. 

Le  frère  et  la  sœur  se  regardèrent ,  et  Fouriou  reprit  sans  se  déconcerter. 

—  Il  faut  que  le  mariage  de  mademoiselle  de  Ménarès  se  fasse  par  vous  et  sous 
votre  inspiration;  M.  de  Camballero  est  le  seul  homme  qui  puisse  vous  servir 
comme  vous  l'entendrez  :  il  est  donc  nécessaire  non-seulement  de  le  ménager, 
mais  surtout  de  lui  laisser  la  possibilité  de  vous  obéir.  Il  dînera  aujourd'hui  chex 
vous  avec  mademoiselle  de  Ménarès.  Je  viens  d'arranger  tout  cela. 

—  Mais  enfin  quel  est  votre  plan? 

—  Cela  dépendra.  Madame,  de  ce  qui  se  passera  ce  soir.  J'aurai  l'honneur.^ 
j'espère,  d'être  l'un  de  vos  convives;  et  ce  sera  à  mon  cousin,  M.  de  Mun,  à  déci- 
der mademoiselle  de  Ménarès  à  cette  union  :  j'aime  à  croire  que  cela  ne  lui  sera 
pas  difficile. 

—  Peut-être,  dit  madame  de  Pimpani,  n'y  mettra-t-il  pas  toute  la  bonne  volonté 
que  vous  imaginez. 

Fouriou  regarda  à  son  tour  madame  la  marquise  d'un  air  fort  surpris.  Mais  il  y 
a,  dans  la  femme  qui  s'attribue  intérieurement  la  froideur  qu'un  homme  doit 
rencontrer  vis-à-vis  d'une  autre  femme,  un  rengorgement  si  furieux  qu'il  est  dif- 
llcile  de  ne  pas  le  rencontrer  ;  Fouriou  s'inclina  en  souriant  : 

—  L'amour,  dit-il,  n'est  pas  toujours  nécessaire  en  pareille  affaire,  madame.; 
d'ailleurs  les  maris  comme  le  marquis  de  Mun  ne  manqueront  pas. 

—  Mais  par  quel  moyen  avez-vous  donc  arrêté  J\L  de  Trobanovvski? 

—  C'est  par  le  même  moyen  qui  m'a  appris  le  secret  de  cette  intrigue,  et  je 
pense  vous  avoir  prouvé  que  j'étais  informé  ;  car  déjà  M.  de  ïrobanowski  était 
venu  ici,  et,  si  je  ne  m'étais  hâté,  dans  deux  jours  il  était  impossible  de  prévenir 
le  coup  qu'une  main  habile  avait  dirigé  contre  vous. 

—  Mais  qui  donc  a  pu  apprendre  au  ministre  l'arrivée  de  M.  de  Mun ,  nos 
l)rojels? 

—  Un  homme  que  je  puis  faire  taire  ou  parler  à  mon  gré.  Madame,  un  honamc 


15G  SI  JEL.NKSSE  savait!...  SI   MEll.f.rSSC  l'OrVAirl  .. 

qui  a  tous  vos  secrets,  tous,  et  auquel  il  faudra  sa  part  en  ceci,  une  large  part,  j»' 
vous  en  préviens.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  maintenant.  Veuillez  nie 
donner  l'ordre  nécessaire  pour  arrêter  les  poursuites  dirigées  contre  M.  de  Cani- 
ballero,  et  ce  soir  nous  déciderons  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

Madame  de  Pimpani  obéit,  et  Fouriou  courut  chez  M.  Saint  Fiacre,  où,  conunr 
nous  l'avons  vu,  il  tira  le  marquis  de  la  position  plus  que  critique  où  il  se  trouvai!. 

Ainsi  l'habile  Fouriou  avait  élevé  un  édifice  qu'il  venait  d'ébranler;  il  avait 
donné  un  moment  la  victoire  à  Trobanovvski  et  venait  de  la  lui  arracher,  ou  i\u 
moins  de  la  laisser  incertaine.  Comme  on  le  voit,  il  n'y  avait  dans  cette  nature  ni 
remords  ni  principe  ;  il  y  avait  ce  qui  caractérise  notre  époque,  l'ambition  eflrénée 
de  l'argent  et  du  pouvoir,  la  soif  des  plaisirs  de  toute  sorte  :  c'était  la  même  àinc 
que  celle  de  notre  héros,  M.  Arthur  de  Mun;  seulement  la  tête  était  différente. 
Chez  celui  qui  se  croyait  fort  de  son  expérience,  la  présomption,  la  sottise  et  l'im- 
pertinence égaraient  la  passion.  Chez  l'enfant,  l'intelligence,  la  souplesse,  l'oubli 
feint  de  soi-même  quand  il  en  était  besoin,  la  rapidité  de  conception  et  de  résolu- 
tion, lui  faisaient  tout  voir,  tout  comprendre,  tout  deviner.  Voilà  donc  en  présence 
une  vieillesse  savante  qui  pouvait,  car  elle  était  jeune,  et  une  jeunesse  qui  ne 
savait  pas,  et  le  chemin  qu'elles  avaient  fait  toutes  deux  était  assurément  bien 
différent.  C'est  que....  Mais  il  n'est  pas  temps  de  tirer  de  cette  histoire  la  conclu- 
sion qui  ne  doit  ressortir  ({ue  des  faits. 


l-l.N   DE   LA   rUEMIK.ME   l'AUTIi:. 


CHAPITRE  XVI. 


Un  aulre  monde. 

ontinuons  donc,  et  avant  d'introduire  notre  héros 
dans  un  monde  qu'il  eût  dû  connaître,  disons  quel 
fut  son  entretien  avec  Fouriou. 

—  Ainsi,  lui  dit  le  gamin,  vous  alliez  vous  livrer 
pieds  et  poings  liés  à  ce  misérable  Loupon. 

—  Que  m'importent  quelques  mille  francs  de  plus 
ou  de  moins,  quand  j'ai  en  perspective  une  fortune 
comme  celle  de  mademoiselle  de  Ménarès. 

—  Bah  !  lui  dit  Fouriou  ;  mais  cette  fortune,  il  y  a 
[un  certain  comte  de  ïrobanowski  que  vous  oubliez  et 
qui  a  fort  avancé  les  affaires  pendant  que  vous  fai- 
siez du  sentiment  d'étudiant  en  droit  chez  mademoiselle  Meta. 

—  Je  sais,  dit  le  marquis,  que  la  duchesse  a  une  espèce  de  goût  pour  lui»  goût 
qui  ne  lui  vient  probablement  que  de  la  défense  qu'on  lui  fait  de  l'aimer. 

—  Ah,  reprit  Fouriou,  et  comme  maintenant  M.  de  Camballero  est  tout  dispos<' 
à  doimer  son  consentement  au  Polonais,  vous  restez  tranquille  dans  la  persuasion 
où  vous  êtes  que  cet  amour  s'envolera  dès  qu'il  ne  sera  plus  défendu. 

—  Eh  mais,  dit  le  marquis  que  rien  ne  pouvait  corriger  de  la  fatuité  de  dire  les 
lieui-communs  qui  sont  l'esprit  des  sots;  je  crois  connaître  assez  les  femmes  pour 
pouvoir  l'espérer,  et  je  suis  persuadé,  à  la  manière  dont  la  duchesse  m'a  reçu, 
*iu'elle  savait  déjà  que  M.  de  Camballero  était  de  son  parti. 

li 
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—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  lui  dit  Fouriou  du  ton  le  plus  sincère;  les 
femmes  sont  si  bizarres,  mais  il  se  pourrait  bien  que  si  vous  vous  montriez  trop 
empressé,  elle  fît  la  Gère. 

—  N'ayez  pas  peur,  je  la  tiendrai  en  bride. 

—  Je  m'en  rapporte  parfaitement  à  vous,  reprit  Léopold,  quoique  à  votre  place 
je  ne  fusse  pas  si  pressé  que  vous  de  finir  ce  mariage. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Ah  !  dit  Fouriou,  il  court  de  mauvais  bruits  sur  la  position  de  La  Barlière,  et 
il  serait  bien  dur  d'avoir  sur  les  bras  une  femme  fort  peu  séduisante  de  sa  per  - 
sonne,  et  de  ne  trouver  pour  dot  que  des  créances  véreuses. 

—  Vous  croyez?  s'écria  le  marquis. 

—  Vous  avez  un  moyen  bien  simple  de  le  savoir  :  réglez  vos  comptes  person- 
nels avec  M.  de  La  Barlière.  Cinq  cent  mille  francs  ne  sont  rien  pour  La  Barlière 
s'il  est  en  bonne  position  ;  mais  s'il  hésite  d'une  minute,  c'est  que  cela  le  gêne  ;  la 
plus  petite  objection  au  remboursement  immédiat  sera  un  avis  dont  vous  profi- 
terez comme  vous  l'entendrez. 

Ceci  frappa  vivement  le  marquis.  Il  parut  réfléchir  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  avant  de  parler,  et  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Ce  sont  les  papiers  que  tu  m'as  volés,  qui  t'informent  si  bien  de  tout;  il  faut 
me  les  rendre. 

Fouriou  regarda  Arthur  avec  un  mépris  souverain,  et  lui  répondit  : 

—  Il  est  possible  que  je  fasse  ce  que  vous  me  demandez,  mais  je  le  ferai  quand 
<ela  me  conviendra. 

—  Oublies-tu  que  je  puis  dire  qui  tu  es? 

—  C'est  un  avantage  que  vous  avez  sur  moi,  car  je  ne  sais  pas  encore  qui  vous 
êtes  ;  mais  je  sais  très-bien  qui  vous  n'êtes  pas.  D'ailleurs,  nous  sommes  liés  main- 
tenant l'un  à  l'autre.  C'est  un  lourd  fardeau  que  de  vous  traîner  après  soi;  mais  il 
faut  bien  accepter  les  charges  que  Dieu  nous  envoie. 

Arthur  se  mit  à  rire  pour  cacher  la  honte  qu'il  éprouvait  à  s'entendre  traiter  de 
la  sorte  et  à  ne  pouvoir  s'en  venger. 

—  Je  suis  un  imbécile  ,  je  l'avoue,  dit-il  d'un  air  suffisant;  mais  jusqu'à  présent 
je  ne  crois  pas  m'en  être  mal  tiré.  Cependant  le  dîner  où  nous  allons  peut  être 
embarrassant  pour  vous ,  illustre  et  spirituel  chevalier.  Si  je  dis  quelque  sottise 
sur  les  affaires  d'Espagne,  et  que  je  sois  découvert,  que  deviendrez-vous? 

—  Vous  avouez  donc  enfin,  lui  dit  le  gamin,  que  vous  êtes  un  fripon  ;  voilà  le 
premier  mot  de  bon  sens  que  vous  dites. 

—  Assez  !  s'écria  Arthur. 

—  Ne  rétractez  pas  l'aveu,  dit  vivement  Fonri:u,  et  tâchez  de  m'apprendre  qui 
vous  êtes  pour  que  nous  puissions  agir  de  concert  ;  sans  cela,  comme  vous  le  dites, 
vous  ferez  quelque  niaiserie.  D'où  venez-vous?  qui  ôtes-vous?  où  avez-vous  vécu? 

Le  marquis  demeura  fort  embarrassé,  et  repartit  : 

—  Cela,  je  ne  puis  le  dire.  Seulement  je  puis  vous  attester  que  le  nom  de  Mun 
<»st  le  mien. 

—  Alors  vous  êtes  quelque  bâtard  du  vieux  chevalier. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à  cela. 
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—  Eh  bien  !  dit  Fouriou,  je  le  saurai. 

—  Ah!  pour  cela,  dit  le  marquis,  si  vous  le  devinez  jamais,  je  vous  permets  de 
me  demander  ce  que  vous  voudrez. 

—  Ce  que  je  voudrai  ?  dit  le  gamin. 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Eh  bien ,  dit  le  gamin  ,  n'oubliez  pas  la  gageure. 

—  Et  quel  est  votre  enjeu,  si  vous  ne  le  découvrez  pas? 

—  Les  papiers  qui  vous  font  marquis. 

—  Et  quel  délai  exigez-vous  ? 

—  Quinze  jours. 

—  Quinze  jours  soit. 

—  Bon!  se  dit  le  marquis;  ce  dîner-là  passé,  je  me  fais  malade  durant  quinze 
jours  pour  éviter  toute  déconvenue ,  et  une  fois  maître  de  la  position ,  une  fois 
instruit  de  tout  ce  que  j'ignore,  à  moi  la  fortune,  le  succès,  la  puissance,  les  plai- 
sirs. Je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 

Ce  fut  sur  cette  belle  détermination  qu'il  partit  avec  Fouriou  pour  aller  dîner 
chez  La  Barlière, 

Léopold  et  le  marquis  arrivèrent  à  sept  heures  du  soir  chez  le  banquier,  où  ils 
retrouvèrent  quelques-uns  des  convives  de  la  nuit  précédente  :  Primarion  et 
l'illustre  Ribaud.  Selon  la  promesse  du  gamin,  M.  de  Camballero  et  mademoiselle 
de  Ménarès  étaient  venus  à  ce  dîner  où  devaient  se  décider  de  si  graves  inté- 
rêts. Outre  les  personnes  que  nous  avons  déjà  nommées ,  il  y  avait  dans  ce  salon 
trois  ou  quatre  femmes,  que  madame  de  Pimpani  avait  pu  choisir  plus  vieilles 
qu'elle  et  surtout  plus  désagréablement  laides.  Ainsi  l'une  d'elles ,  madame  de 
Fairfandois,  était  une  petite  femme  de  quatre  pieds  tout  au  plus,  si  monstrueuse- 
ment grasse,  si  furieusement  rouge  ,  si  abominablement  informe,  que  la  mai- 
greur de  madame  de  Pimpani ,  alors  même  qu'elle  n'eût  pas  été  si  habilement 
rembourrée,  eût  passé  pour  de  l'élégance  à  côté  de  ce  globe  charnu.  Madame  de 
Fairfandois  était,  en  outre  de  son  obésité,  entachée  de  mille  petites  grâces  aga- 
çantes et  d'une  petite  voix  flùtée,  qu'elle  modulait  le  plus  languissamment  du 
monde.  Elle  avait  épousé  M.  le  baron  de  Fairfandois  en  personne,  et  certes  il  a 
avait  de  quoi  s'en  vanter ,  lorsque  l'on  reconnaissait  l'importance  que  M.  le  baron 
de  Fairfandois  attachait  à  sadite  personne.  Jamais,  selon  sa  parole,  il  ne  l'avait  com- 
mise dans  aucune  action  de  la  vie  humaine.  —  J'ai  envoyé  mon  valet  de  chambre 
savoir  de  ses  nouvelles;  j'ai  fait  dire  au  ministre  par  mon  secrétaire  ;  j'ai  chargé 
mon  intendant  de  répondre  ;  je  dirai  à  mon  notaire  de  s'entendre  avec  vous  ;  si  vous 
voulez  en  parler  à  mon  avoué,  je  verrai  ce  qu'on  pourra  vous  faire  proposer,  etc. 
Jamais  M.  de  Fairfandois  ne  semblait  avoir  fait  rien  de  sa  personne ,  et  c'est 
pour  cela  que  je  disais  que  madame  de  Fairfandois  avait  lieu  de  se  vanter  d'avoir 
l'honneur  d'être  sa  femme ,  si  tant  il  est  qu'il  eût  jamais  daigné  être  son  mari. 

Indépendamment  de  ce  premier  repoussoir  (en  peinture  on  appelle  repoussoir 
des  tons  violemment  chargés,  qui  servent  à  faire  ressortir  par  le  contraste  des 
tons  moins  grossiers  et  moins  lourds],  indépendamment,  dis-je,  de  ce  premier 
repoussoir,  madame  de  Pimpani  en  avait  découvert  un  second  qui  montrait  une 
habileté  merveilleuse.  Celui-là  n'était  pas  vieux  comme  les  autres;  celui-là  était 
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madame  de  Reuné,  femme  de  lettres  à  tous  crins.  Certes,  elle  n'avait  pas  plus  de 
quarante  ans,  et  l'ardeur  de  la  pensée  n'avait  point  fait  blanchir  ses  cheveux  et 
ne  les  avait  pas  éclaircis.  La  fatigue  des  veilles  poétiques  n'avait  point  creusé  ses 
yeux  et  ridé  ses  joues;  elle  n'avait  laissé  aucune  dent  incisive  dans  les  morsures 
(]ue  ses  colères  littéraires  avaient  infligées  à  certains  critiques.  A  tout  prendre,  elle 
avait  encore  un  visage  potable,  une  taille  admissible,  des  pieds  et  des  mains  d'une 
assez  bonne  forme;  mais  son  visage  était  coiffé  d'un  si  horrible  turban,  si  horri- 
blement jauni  et  si  horriblement  sale  ;  cette  taille  était  si  négligemment  aban- 
donnée aux  pressions  inégales  d'une  robe  complaisante;  la  robe  elle-même  était 
si  graisseuse,  le  soulier  si  baroque,  le  gant  si  crasseux,  que  la  parfaite  propreté  de 
madame  de  Pimpani,  le  minutieux  arrangement  de  toute  sa  personne,  en  tiraient 
un  lustre  remarquable. 

Mademoiselle  de  Ménarès  n'était  pas  cependant  la  seule  jeune  fille  du  salon  ;  à 
côté  d'elle  était  assise  une  belle  enfant  de  seize  ans,  modestement  vêtue,  modeste- 
ment assise,  fraîche  comme  un  ciel  du  matin,  et  que  le  hasard  avait  sans  doute 
dotée  d'un  nom  qui  eût  pu  passer  pour  un  sobriquet.  On  l'appelait  Aurore.  En 
effet,  on  eût  dit  que  tout  naissait  en  elle,  le  cœur,  la  beauté  et  l'intelligence.  Elle 
causait  avec  dona  Josepha  de  Ménarès ,  et  lorsque  M.  le  marquis  de  Mun  vint 
saluer  la  duchesse  espagnole,  la  fraîche  Aurore  leva  sur  lui  un  regard  si  lumineux 
qu'il  en  fut  presque  ébloui. 

Déjà  Fouriou,  ou  plutôt  le  chevalier  de  Mun,  était  devenu  l'objet  de  la  curio- 
sité et  de  l'admiration  de  la  partie  féminine  et  semi-séculaire  de  rassemblée  :  il 
était  si  petit,  si  gentil,  que  si  on  eût  laissé  faire  madame  de  Fairfandois,  elle  eût 
assis  le  charmant  enfant  sur  ses  genoux  pour  lui  faire  mille  jolies  petites  ques- 
tions. Cependant  le  marquis  commençait  à  se  demander  si  on  ne  l'avait  pas  fait 
comparaître  devant  quelque  conseil  de  famille,  et,  malgré  l'importance  que  pou- 
vait avoir  pour  lui  cette  soirée,  il  songeait  au  moyen  de  s'esquiver  aussitôt  après 
le  dîner,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit  avec  un  certain  fracas,  et  le  domestique 
annonça,  avec  un  éclat  inaccoutumé  :  Madame  de  Primarion. 

Madame  de  Primarion  entra  d'un  pas  résolu  ;  et  madame  de  Pimpani  la  reçut 
comme  si  elle  n'était  pas  belle  et  jeune;  c'est-à-dire  avec  franchise  et  bonne 
grâce  ;  M.  de  La  Barlière  vint  la  saluer  profondément.  Tandis  que  madame  de 
Primarion  s'asseyait  et  se  mettait  un  lorgnon  dans  l'œil,  elle  serra  la  main  au  ban- 
quier, sans  le  regarder,  en  lui  disant  d'une  voix  décidée  : 

—  Bôjour,  cher,  bôjour. 

Elle  promena  son  lorgnon  sur  toute  l'assemblée,  l'arrêta  à  trois  ou  quatre  per- 
sonnes de  sa  connaissance,  hommes  ou  femmes,  en  leur  faisant  de  petits  signes  de 
tête  en  guise  de  salut.  L'examen  fut  plus  long  pour  M.  Arthur  de  Mun  dont  ma- 
dame de  Primarion  parcourut  la  beauté  d'un  œil  connaisseur,  tandis  qu'elle  se  pen- 
chait vers  madame  de  Pimpani  pour  lui  dire  à  voix  basse  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  C'est  M.  le  marquis  de  Mun,  répondit  la  marquise  d'un  air  où  la  vanité  de  la 
Icinme  aimée  se  mêlait  à  la  vanité  de  la  femme  titrée  ;  comment  le  trouvez-vous? 

—  Ma  foi,  répondit  madame  dePimpani,  ça  ferait  le  plus  beau  chasseur  du  mond«v 

—  Comment  l'entendez-vous?  reprit  madame  de  Pimpani  dun  ton  aigre. 
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—  Sans  malice,  ma  chère ,  répondit  madame  de  Priraarion  ;  cet  homme  est 
superbe,  voilà  tout  ;  il  est  né  doublement  heureux,  car  s'il  n'était  pas  marquis  et 
riche,  il  n'y  a  pas  une  maison  un  peu  bien  équipée  où  on  ne  lui  donnât  cent  louis 
d'appointements  pour  l'avoir  à  son  servive.  Et  quel  est  cet  autre  petit  qui  lui  vient 
à  la  hanche? 

—  C'est  son  cousin ,  M.  le  chevalier  de  Mun. 

—  Oh  !  quel  délicieux  groom  ça  ferait  !  Sur  un  anglais  de  chasse,  il  serait  déli- 
cieux à  voir.  Qu'est-ce  que  ça  fait  ces  deux  messieurs  ? 

INIadame  de  Pimpani  fut  tout  à  fait  remise  de  l'appréciation  de  la  beauté  du 
marquis  par  l'appréciation  de  l'exiguité  du  chevalier;  elle  reconnut  avec  plaisir 
que  la  belle  madame  de  Primarion  n'avait  que  des  pensées  d'écurie  vis-à-vis  de 
ces  messieurs,  et  que  s'ils  eussent  été  trois  au  heu  de  deux,  elle  eût  trouvé  au 
troisième  une  tournure  de  cocher  ou  de  piqueur.  Elle  répondit  donc  à  la  question 
lie  madame  de  Primarion  : 

—  Mais  ça  vit  ces  messieurs. 

—  Ah  !  fit  madame  de  Primarion  qui  ne  répondit  pas  autrement,  et  qui  fit  un 
petit  signe  à  Félix  de  La  Barlière,  que  son  frère  venait  de  présenter  au  marquis  et 
(pii  causait  avec  lui. 

Le  jeune  homme  s'approcha  de  la  belle  dame,  qui  lui  dit  dun  ton  de  voix  fort 
masculin  : 

—  Dites  donc,  Félix,  est  ce  que  vous  ne  connaissez  pas  le  rédacteur  en  chef 
d'un  petit  journal  qu'on  appelle,  je  crois ,  le  Cerbère  ? 

—  Parfaitement,  lui  répondit  Félix. 

—  Eh  bien ,  dites-lui  de  ma  part,  d'abord  qu'il  est  un  âne,  qu'il  devrait  s'abs- 
tenir de  parler  de  chevaux  et  de  confondre  un  anglais  pur  sang  avec  une  vieille 
rosse  normande.  Qu'il  dise  de  mes  allures  personnelles  tout  ce  qu'il  voudra ,  mais 
qu'il  se  permette  d'écrire  que  Phœbé,  vous  savez,  celle  qui  a  couru  aux  dernières 
courses,  a  été  battue  d'une  demi-longueur,  tandis  qu'elle  n'a  manqué  le  poteau 
que  d'une  deml-tète  ;  qu'il  se  permette  d'avancer  que  Benjoin  a  été  obligé  de  la 
fouetter  et  de  la  lancer  à  fond  de  train  pour  lui  donner  un  peu  d'ardeur  ;  qu'il  se 
serve  encore  de  la  presse  pour  faire  de  la  calomnie,  et  il  peut  être  assuré  que  lu 
première  fois  que  je  le  rencontrerai,  je  lui  coupe  la  figure  à  coups  de  cravache. 

—  Je  ne  manquerai  pas  de  faire  votre  commission,  lui  répondit  très-sérieu- 
sement Félix  de  La  P>arlière  ,  et  j'aime  à  croire  qu'à  l'avenir  il  se  montrera  plus 
juste  et  plus  galant...  pour  Phœbé. 

L'accent  dont  cette  phrase  avait  été  prononcée,  la  manière  dont  M.  FéHx  en 
avait  suspendu  les  derniers  mots,  annonçaient  sa  prétention  à  faire  de  l'espril. 
mais  madame  de  Primarion  n'avait  point  écouté ,  et  déjà  (Gustave  s'était  approché 
sur  un  de  ses  signes  familiers  et  impératifs  avec  lesquels  elle  avait  l'habitude  de 
transmettre  ses  volontés  d'un  bout  du  salon  à  un  autre. 

—  Vous  êtes  bien  gentil,  Gustave,  lui  dit-elle;  je  vous  avais  prié  de  m'erjvojei 
l'adresse  de  votre  vernis  pour  les  sabots  de  mes  chevaux,  et  vous  m'oubliez  abso- 
lument. 

—  Point  du  tout,  dit  Gustave.  Je  croyais  vous  voir  hier  aux  Français,  et  je  vou- 
lais vous  la  remettre  moi-même  :  la  voici. 
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—  Est-ce  que  c'était  bien,  hier? 

—  Pas  mal. 

—  Avec  qui  éliez-vous  ? 

—  Comme  à  l'ordinaire. 

—  A  propos,  voulez-vous  une  place  dans  le  quadrille  de  Baucher;  il  cherche 
une  petite  femme  gentille. 

—  Non,  merci ,  Ribaud  m'a  promis  de  la  faire  entrer  à  la  Renaissance. 

—  Où  est-ce  ça,  la  Renaissance? 

—  Dans  l'ancienne  salle  Ventadour. 

—  Ça  pourrait  faire  un  beau  manège. 

La  conversation  équestre  de  madame  de  Primarion  fut  interrompue  à  ce  mo- 
ment par  l'arrivée  fulgurante  d'une  autre  belle  dame.  On  l'annonça  sous  le  nom 
(le  madame  de  Prussien.  C'était  une  femme  de  trente-six  ans,  d'une  fraîcheur  de 
rose  de  Provins,  ni  grasse  ni  maigre,  ni  laide  ni  belle,  mais  d'une  longueur  colos- 
sale. Elle  profitait  de  l'immensité  de  sa  taille,  comme  un  architecte  d'un  vaste 
terrain,  pour  y  dessiner  une  foule  de  petits  accidents  propres  à  y  poser  des  dia- 
mants. Autour  d'un  long  cou,  elle  portait  un  carcan  fermé  par  une  boule  de  dia- 
mants; sa  robe  de  velours  était  montante,  et  le  corsage  en  pointe  descendait  hors 
(le  toute  mesure,  de  façon  à  obtenir  une  longueur  de  plusieurs  pieds.  Cette  lon- 
gueur permettait  à  madame  de  Prussien  de  développer  une  double  chaîne  de  dia- 
mants, arrêtée  tous  les  trois  pouces  par  d'énormes  broches  en  diamants.  La  lon- 
gueur fabuleuse  de  ses  bras  lui  plaisait  assurément,  parce  qu'elle  lui  permettait 
de  mettre,  les  uns  au-dessus  des  autres,  trois  ou  quatre  bracelets  éblouissants  de 
diamants.  Ses  boucles  d'oreilles  en  grappe  lui  traînaient  sur  les  épaules,  malgré  la 
longueur  démesurée  de  son  cou;  des  peignes  de  diamants  retenaient,  écartés  sur 
son  front,  de  longs  cheveux  à  l'anglaise ,  et  le  chignon  grec  qu'elle  portait  avait 
une  chaîne  de  diamants  à  chaque  tresse  dont  il  était  composé.  Elle  était  suivie  par 
un  gros  homme  court,  pataud,  commun,  tout  vêtu  de  noir,  fort  diamanté  aussi , 
mais  dont  l'air  rusé  et  le  malicieux  sourire  annonçaient  que,  s'il  se  sentait  ridi- 
cule, il  se  croyait  au-dessus  du  ridicule.  Arthur  avait  déjà  questionné  Ribaud  sur 
les  femmes  avec  lesquelles  il  allait  dîner.  11  avait  appris  que  madame  de  Fairfaii- 
dois  était  une  baronne  de  la  restauration.  De  Fairfandois  était,  pour  sa  part,  un 
ancien  commis  des  finances,  qui  avait  eu  l'esprit  de  se  faire  royaliste  en  ISli,  et 
de  prendre  la  place  de  son  chef  de  division.  Aux  cent-jours  il  avait  suivi  le  roi  à 
(iand,  et  avait  été  à  son  retour  investi  d'une  commission  de  li(iuidalion.  Il  paraît 
qu'il  avait  liquidé  si  dru,  si  serré,  si  vite,  qu'en  1818  il  passait  déjà  pour  posséder, 
sur  la  tète  de  sa  femme,  trois  ou  quatre  millions  en  rentes  sur  l'Etat.  Depuis  ce 
temps,  il  avait  été  intéressé  dans  la  liquidation  de  l'indemnité  aux  émigrés,  de 
l'indemnité  aux  colons  de  Saint  Domingue,  aussi  n'y  avait-il  rien  de  plus  liquide 
et  de  moins  clair  que  les  sept  ou  huit  millions  qu'il  possédait  sur  la  tète  de  son  fils 
en  1830,  époque  à  laquelle  il  se  fit  nommer  conseiller  à  la  cour  des  comptes,  dont 
il  était  un  des  magistrats  les  plus  rigides,  ne  laissant  passer  aucune  erreur,  et  ca- 
pable de  reconnaître  une  faute  à  la  manière  dont  était  faite  la  queue  d'un  9.  Il 
s'en  vantait,  et  il  avait  donné  en  ce  genre  des  preuves  d'une  sagacité  que  l'habi- 
tude des  mauvais  comptes  avait  pu  seule  rendre  si  experte.  Arlimr  n'était  guère 
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curieux  qu'à  l'article  des  femmes,  et  avait  été  surtout  très-agacé  par  les  allures  de 
madame  de  Piimarion  ;  mais  il  ne  put  obtenir  de  Ribaud  d'autre  réponse  que  celle-ci. 

—  C'est  madame  de  Primarion. 

—  Je  l'ai  entendu  nommer;  mais  qu'est-elle? 

—  C'est  la  femme  de  Primarion,  avec  qui  vous  avez  soupe  la  nuit  dernière. 

—  En  parle-t-on?  avait  dit  Arthur  d'un  air  régence. 

—  On  ne  m'en  parle  pas,  avait  répondu  Ribaud  d'un  ton  sec,  donc  je  ne  saurais 
qu'en  dire. 

Le  marquis  crut  comprendre  que  madame  de  Primarion  et  Ribaud  étaient  deux 
ennemis  acharnés,  d'autant  qu'ils  ne  s'étaient  ni  salués  ni  regardés.  II  crut  donc 
ne  pas  devoir  pousser  cette  reconnaissance  plus  loin,  et  se  rabattit  sur  celle  qui 
s'était  fait  annoncer  sous  le  nom  de  madame  de  Prussien. 

Sur  ce  sujet,  Ribaud  fut  beaucoup  moins  discret  que  sur  madame  de  Primarion, 
et  raconta  sur  M.  de  Prussien  et  sa  femme  autant  et  plus  que  ne  l'eût  peut-être 
voulu  le  marquis. 

En  effet,  il  commença  par  l'origine  même  du  nom  de  M.  de  Prussien.  On  le 
disait  né  de  la  première  invasion  faite  par  les  ennemis  de  la  révolution  française. 
Une  jeune  fille  d'un  village  de  la  frontière  avait  été  surprise,  dit-on,  par  deux  on 
trois  soldats  dans  une  ferme  isolée,  où  ces  messieurs  avaient  exercé  ce  qui  s'ap- 
pelle en  termes  polis  les  droits  de  la  guerre.  Plus  tard,  les  bons  paysans,  au  lieu 
de  plaindre,  de  protéger,  de  venir  en  aide  à  la  pauvre  fille,  n'avaient  rien  trouvé  de 
mieux  que  de  l'appeler  madame  Prussien.  Le  fils  qui  lui  était  né  s'était  appelé  le 
petit  Prussien ,  et  n'avait  reçu  d'autre  éducation  que  les  coups  de  poing,  les  injures 
et  le  mépris  de  ses  camarades.  Un  beau  jour  donc,  à  l'âge  de  dix  ans  à  peine,  il 
s'était  enfui  de  sa  commune  et  était  venu  à  Paris.  Prussien  avait  été  décrotteur  ;  de 
décrotteur  sur  pavé,  il  s'était  fait  décrotteur  en  boutique  ;  étant  décrotteur  en  bou- 
tique, il  avait  installé  à  côté  de  lui,  dans  un  passage  renommé,  une  entreprise  à 
trois  sous  la  séance,  papier  compris.  Quelques  années  après  il  avait  fait  l'entre- 
prise générale  des  choses  qu'il  n'avait  d'abord  exploitées  qu'en  particulier  ;  à  cette 
entreprise  générale,  il  avait  joint  celle  des  boues,  ce  qui  était  déjà  un  peu  plus 
propre;  de  l'entreprise  des  boues  ,  il  avait  sauté  à  l'entreprise  des  pavés;  de  l'en- 
treprise des  pavés  à  celle  de  l'éclairage ,  et  à  l'heure  présente  il  venait  de  créer 
i  entreprise  des  trottoirs  parquetés.  Cet  homme  avait  fait  suer  à  la  ville  de  Paris,  de 
tous  les  besoins  qu'elle  éprouve,  de  toutes  les  améliorations  qu'elle  a  subies,  de 
toutes  les  inventions  dont  elle  est  engouée,  plus  de  millions  que  M.  de  Fairfan- 
dois  n'en  avait  trouvé  dans  la  manipulation  des  créances  sur  l'État, 

Ouantàmadumcde  Prussien,  il  y  en  a  qui  prétendaient  l'avoir  vue  trôner  chez  un 
de  ces  chaudronniers  auvergnats,  pour  qui  il  semble  que  Regnard  ait  écrit  ce  vers  : 

]l;iii>  sos  Heureuses  mains  le  cuivre  d 'vieul  y^r. 

On  ajoutait  que  par  u.m  admirable  instinct,  bien  supérieur  à  toute  la  science 
médicale,  le  Prussien  avait  deviné  que  le  chaudronnier  était  affecté  d'une  maladie 
qui  devait  nécessairement  l'emporter  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans.  Durant  tout 
ce  temps,  il  avait  couvé  des  yeux  la  chaudronnière  et  ses  cuivres,  si  bien  que,  le 
décès  prévu  étant  arrivé,  la  chaudronnière  s'était  trouvée  à  point  pour  convoler  à 
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(le  secondes  noces.  C'était  là  le  plus  grand  événement  de  la  fortune  de  M.  de 
Prussien,  car  sa  fortune  avait  été  sa  vie;  jamais,  avant  ni  depuis  son  mariage,  il 
ne  s'était  occupé  d'autre  chose  :  nulle  autre  femme  que  la  sienne  n'avait  appelé 
un  seul  de  ses  regards;  il  l'aimait  plus  que  lui-même,  mais  beaucoup  moins  qu'une 
bonne  spéculation  :  madame  de  Prussien  était  fort  heureuse.  Battue  par  un  pre- 
mier mari,  l'indifférence  du  second  lui  semblait  le  comble  de  la  félicité.  D'ailleurs 
n'avait-elle  pas  autant  de  diamants  qu'une  duchesse  qui  en  a  beaucoup;  n'avail- 
elle  pas  une  voiture,  et  si  son  mari  l'obligeait  à  s'ennuyer  une  fois  par  semaine 
aux  Italiens,  ne  lui  permettait-il  pas  tout  le  reste  de  la  semaine  de  louer  des  loges 
à  l'Ambigu-Comique  et  aux  Folies-Dramatiques?  Leur  position  de  parvenus  n'em- 
barrassait aucun  des  deux  époux;  madame  de  Prussien  se  croyait  la  femme  du 
meilleur  goût  et  du  meilleur  ton  possible,  et  M.  de  Prussien,  quoique  averti  par 
son  bon  sens  qu'il  manquait  de  la  plupart  des  qualités  qui  font  un  homme  du 
monde,  se  disait,  quand  il  ne  le  disait  pas  tout  haut,  que  c'était  chose  fort  inutile, 
quand  on  avait  de  l'argent,  puisque,  grâce  à  cet  argent,  on  vous  dispensait  d'avoir 
ces  qualités.  Les  empressements  de  Primarion  pour  M.  de  Prussien  faisaient  foi 
de  la  vérité  de  cet  axiome.  M.  de  Fairfandois  seul,  fort  de  sa  fortune  incontestée, 
quant  au  chiffre,  traitait  M.  de  Prussien  avec  un  dédain  aristocratique,  et  de  son 
côté,  M.  de  Prussien,  fort  d'une  richesse  qui  n'avait  rien  à  démêler  avec  les  cor- 
ruptions gouvernementales,  traitait  M.  de  Fairfandois  avec  une  froideur  qui  res- 
semblait beaucoup  au  mépris  qu'on  a  pour  un  fripon.  Cette  illustre  société  se 
trouvant  enlin  au  grand  complet,  on  annonça  que  le  dîner  était  servi.  La  dispo- 
sition des  places  avait  été  faite  avec  une  préméditation  qui  n'amena  peut-être 
pas  les  résullats  qu'on  attendait  de  cet  arrangement,  mais  qu'Arthur  trouva  toul 
au  moins  extraordinaire.  Ainsi,  M.  de  La  Barlière  fit  asseoir  à  sa  droite  mademoi- 
selle de  Ménarès,  et  Fouriou  auprès  d'elle,  tandis  que  madame  de  Pimpani  gar- 
dait à  sa  gauche  M  le  marquis  de  Mun,  flanqué  de  madame  de  Fairfandois.  Arthur 
ne  put  méconnaître  le  sentiment  qui  avait  dicté  cette  disposition  à  la  marquise: 
d'ailleurs  elle  l'en  avertit  suffisamment  par  une  douce  pression  de  genou,  ce  qui 
coupa  court  au  bon  appétit  que  notre  héros  se  sentait  un  moment  avant  de  se 
mettre  à  table.  Cependant  il  se  consola  un  peu  eu  voyant  le  gamin  causer  acti- 
vement avec  mademoiselle  de  Ménarès,  et  il  ne  douta  pas  un  moment  qu'il  ne 
s'occupât,  avec  son  habileté  ordinaire,  à  rendre  la  jeune  duchesse  favorable  à  ses 
prétentions.  La  société  était  composée  de  carlistes  au  premier  chef,  tous  gens  fori 
instruits  des  moindres  intérêts  de  la  cause ,  de  façon  qu'au  bout  de  quelques 
instants,  la  conversation  se  mit  sur  un  terrain  qui  eût  dû  être  parfaitement  fami- 
lier à  M.  le  marquis  de  Mun.  Le  malheureux  ne  trouva  qu'un  moyen  pour  échap- 
per aux  interpellations  qui  lui  arrivaient  de  tous  les  coins  de  la  table,  ce  fut  de 
s'occuper  de  ses  deux  voisines  avec  un  empressement  qui  parût  l'absorber  toul 
entier.  Il  s'adressa  d'abord  à  madame  de  Fairfandois,  dans  l'espoir  que  celle-ci 
n'attacherait  aucun  sens  déterminé  à  cet  empressement,  mais  il  n'eut  pas  plu- 
tôt lûché  trois  ou  quatre  phrases  semi-galantes,  que  la  baronne,  aussi  charnelle 
que  charnue,  se  mit  à  lui  faire  de  petits  yeux  langoureux,  et  à  lui  parler  d'un  ton 
quasi-mourant.  L'œil  courroucé  de  madame  de  Pimpani  apprit  à  Arthur  avec- 
quelle  bonne  foi  on  accueillait  ses  attentions;  et  comprenant  l'immense  danger 
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qu'il  y  avait  à  irriter  madame  de  Pimpani,  il  se  retourna  vers  elle  pour  échapper 
à  la  question  d'Espagne  qui  ne  cessait  de  bourdonner  à  ses  oreilles.  Le  malheu- 
reux s'engouffra  dans  l'abîme  qu'il  voulait  éviter:  il  y  marcha  en  désespéré,  la 
tète  baissée,  les  yeux  fermés.  Madame  de  Pimpani  en  rayonna  de  tous  ses  attraits; 
mais  madame  de  Fairfandois  avait  été  trop  vivement  alléchée  par  les  premières 
attaques  d'Arthur  pour  ne  pas  tâcher  de  disputer  la  victoire.  L'infortuné  marquis 
se  trouva  donc  entre  deux  feux,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  entre  Charybde  et 
Scylla;  madame  de  Pimpani  accepta  le  combat  avec  une  assurance  dédaigneuse  ; 
et  jamais,  au  grand  jamais,  ville  prise,  surprise,  reprise  et  perdue  par  deux 
armées  ennemies,  ne  fut  plus  saccagée  que  ce  pauvre  Arthur.  Jamais  jeune 
homme  ne  fut  si  complètement  abandonné  au  pillage  de  deux  vieilles  femmes. 
Enfin,  au  dessert,  madame  de  Pimpani,  qui  n'avait  à  vrai  dire  maintenu  la  bataille 
que  pour  mieux  montrer  la  défaite  de  son  ennemie,  madame  de  Pimpani  planta 
son  drapeau  sur  le  malheureux  Arthur,  et  traîna  le  captif  à  son  bras  jusqu'au 
salon,  où  il  alla  tomber  éperdu,  brisé,  anéanti,  sur  un  canapé  où  il  chercha  un 
moment  à  se  remettre.  Les  fils  La  Barlière  et  Primarion  riaient  à  gorge  déployée, 
tandis  que  Ribaud  faisait  dans  un  coin  un  bout  de  feuilleton  sur  cette  affaire. 
Mais  Arthur  trouva  un  auxiliaire  dans  une  personne  sur  laquelle  il  n'aurait  certes 
pas  compté.  Madame  de  Primarion  avait  remarqué,  avec  un  certain  dépit,  que 
M.  Ribaud  avait  accordé  à  mademoiselle  Aurore  une  attention  qu'il  n'eût  certes 
pas  prêtée  à  l'œuvre  de  son  meilleur  ami.  Elle  se  dit  en  elle-même  :  Si  ce  mar- 
quis de  province  est  absolument  bête,  il  n'en  est  pas  moins  absolument  beau. 
Je  veux  apprendre  à  ce  fat  de  Ribaud  qu'il  a  trop  de  ventre  pour  son  peu 
d'esprit,  et  qu'il  ne  devrait  pas  se  montrer  si  empressé  à  se  moquer  des  autres.  » 
En  vertu  de  ce  raisonnement,  et  pendant  que  les  quarantenaires  de  la  société, 
hommes  et  femmes,  se  choyaient  de  café  sous  la  direction  [de  madame  de  Pim- 
pani, madame  de  Primarion  s'approcha  du  groupe  joyeux,  et  s'emparant  de  Gus- 
tave, lui  dit  avec  sa  rude  franchise  : 

—  Je  veux  parler  à  ce  marquis. 

—  Que  diable  en  voulez-vous  faire?  lui  dit  Gustave. 

—  J'ai  envie  de  le  désinfecter  de  madame  de  Fairfandois  et  de... 

—  Chut..,  chut..., lui  fit  Gustave;  nous  sommes  en  famille  de  patriarches, et  les 
tantes  sont  comprises  dans  le  respect  filial  que  nous  devons  aux  grands  parents. 

—  Je  vous  aime,  reprit  madame  de  Primarion,  parce  que  vous  avez  la  bonne 
grûce  de  vos  vices;  mais  je  ne  pardonne  pas  à  Ribaud  ses  airs  modestes  et  langou- 
reux pour  mademoiselle  Aurore. 

~  Il  y  perdra  ses  avances. 

—  Ce  n'est  pas  ça  qui  m'inquiète,  c'est  qu'il  les  ait  faites. 

Grâce  à  ces  trois  ou  quatre  paroles,  ils  arrivèrent  près  du  canapé  où  se  trouvait 
Arthur,  si  absorbé,  si  étourdi,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  que  madame  de  Primarion  le 
touchait  sous  prétexte  de  regarder  un  tableau  au-dessous  duquel  il  était  assis. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit  madame  de  Primarion. 

—  Cela  passe  pour  un  Vander  Meulen,  dit  Gustave. 

—  C'est  possible,  reprit  madame  de  Primarion  ;  les  chevaux  sont  au  moins  Fla- 
mands. 
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Arthur  se  leva  à  ce  moment  en  s'excusant,  et  madame  de  Primarion  le  remercia 
par  un  sourire  qui  montra  les  plus  belles  dents  du  monde. 

—  Montez-vous  à  cheval,  monsieur  le  marquis?  lui  dit-elle  aussitôt. 

Arthur  se  rappela  avoir  été  un  des  cavaliers  les  mieux  assis  du  raanége  de  Ver- 
sailles, et  s'empressa  de  répondre  : 

—  Oui,  Madame, 

—  Eh  bien,  Gustave,  pourquoi  ne  nous  amenez-vous  pas  dem.ain  M.  de  Mun  à 
Antony?  il  suivrait  la  course  au  clocher  avec  nous. 

—  Mais  je  le  ferai  avec  grand  plaisir,  si  cela  peut  lui  être  agréable,  dit  Gustave. 

—  Ce  serait  aussi  un  grand  plaisir  pour  moi,  dit  le  marquis;  mais  je  n'ai  point 
de  chevaux. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  madame  de  Primarion  ;  Gustave  vous  ^en  prêterait 
un,  et,  dans  tous  les  cas,  je  vous  donnerais  un  des  miens.  Précisément,  j'ai  un 
cheval  alezan  dont  je  suis  ennuyée,  une  bête  superbe,  mais  que  j'ai  depuis  un  an. 
J'ai  eu  fantaisie  de  m'en  défaire  il  y  a  quinze  jours,  et  j'en  avais  trouvé  un  excel- 
lent prix  :  mais  j'en  avais  besoin  pour  suivre  une  chasse  au  courre,  et  je  l'ai  gardé. 
Aujourd'hui,  il  est  tout  à  fait  à  votre  service;  il  m'a  coûté  deux  cents  louis. 

—  En  ce  cas,  dit  M.  de  Mun,  c'est  deux  cents  louis  que  je  vous  dois.  Madame. 

—  C'est  convenu,  dit  madame  de  Primarion  ;  à  demain,  monsieur  le  marquis. 
Arthur  salua,  et  Gustave  dit  à  madame  de  Primarion  : 

—  Votre  cheval  ne  vaut  pas  quinze  cents  francs,  ma  chère. 

Madame  de  Primarion  regarda  Gustave  d'un  air  indicible  ,  et  lui  dit  en  riant  : 

—  Mon  dieu ,  que  vous  êtes  inepte  quelquefois  ! 

Gustave  la  regarda  à  son  tour,  et  chercha  à  comprendre  le  sens  de  l'accusation, 
mais  il  ne  put  y  parvenir,  et  repartit  : 

—  J'avoue...  j'avoue... 

—  Rassurez-vous,  patriarche,  lui  dit  madame  de  Primarion ,  votre  marquis  ne 
sera  pas  volé. 

—  Je  paie  le  cheval  quatre  cents  louis  à  ce  compte,  dit  Gustave  qui  avait  com- 
pris à  ce  qu'il  paraît. 

—  Ah!  mon  pauvre  Gustave,  reprit  madame  de  Primarion,  on  voit  bien  que 
vous  avez  l'habitude  de  marchander  des  filles. 

Madame  de  Pimpani  s'approcha. 

—  Que  disiez-vous  à  M.  de  Mun?  ma  chère, 

—  Je  lui  vendais  un  cheval,  dit  l'amazone  en  passant.  Est-ce  que  le  petit  salon 
n'est  pas  éclairé? 

—  Il  doit  l'être.  Ces  messieurs  y  sont  déjà. 

—  Merci,  ma  chère.  Gustave,  demandez  donc  des  cigarres  à  mon  mari  ;  les  vôtres 
sont  détestables. 

—  Si  nous  faisions  fumer  le  marquis,  dit  Primarion  en  s'approchant. 

—  J'ai  horreur  de  la  pipe!  s'écria  vivement  la  marquise  de  Pimpani. 

—  Bah,  bah  !  dit  madame^de  Primarion,  il  faut  aguerrir  ce  jouvenceau  ;  amenez- 
le,  Primarion. 

Le  banquier,  qui  avait  entendu  la  proposition,  fit  un  signe  à  sa  sœur,  qui  con- 
senlit  à  ce  qu'on  débauchât  M.  le  marquis  de  Mun.  Celui-ci,  entraîné  dans  le  petit 
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■salon  ,  fut  stupéliiit  en  rcm;in]uant  que  madame  de  Fairfandois  y  était  déjà 
installée  avec  Kibaud  et  Félix  de  La  Barlière  ,  fumant  avec  un  abandon  oriental 
des  petits  cigarres,  aussi  parfaitement  puants  que  tout  tabac  peut  l'être.  Madame  de 
Primarion  elle-même  était  déjà  allumée,  et  offrit  du  feu  à  notre  héros,  c'est-à-dire 
qu'elle  s'approcha  de  lui,  le  cigarreàla  bouche,  tandis  qu'Arthur  allumait  de  môme 
le  sien.  Celte  espèce  de  baiser  de  cigarre  à  cigarre ,  ce  feu  qui  s'allume  bout  à 


t)0ut  par  l'aspiration  des  lèvres,  lit  frissonner  notre  marquis.  D'ailleurs,  ce  qu'il 
voyait  était  si  nouveau  pour  lui:  des  femmes  du  monde  fumant,  c'est-à-dire 
commettant  la  saleté  que  les  grandes  dames  de  sa  jeunesse  eussent  expressément 
défendue  à  leurs  palefreniers,  si  un  drôle  de  cette  espèce  eût  même  osé  se  le 
permettre  dans  les  cours  de  leur  hôtel  ;  cela  lui  paraissait  si  étrange,  si  impossible, 
qu'à  travers  le  nuage  de  fumée  qui  l'étourdissait  un  tant  soit  peu,  et  qui  lui  voilait 
les  objets  dont  il  était  entouré,  il  s'imagina  un  moment  être  en  proie  à  un  rêve 
confus  et  vaporeux.  Madame  Primarion  cependant  lui  lançait  à  la  fois  les  regards 
les  plus  ardents  et  les  bouffées  de  tabac  les  plus  provocantes.  Qu'il  rêvât  ou  qu'il 
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fût  éveillé,  la  vanité  lui  dit  qu'il  avait  l'air  d'un  sot,  et,  malgré  l'horrible  mal  de 
cœur  qu'il  éprouvait,  il  se  mit  à  fumer  avec  fureur  en  parlant  chevaux  d'un  style 
assez  savant,  quoiqu'un  peu  arriéré,  pour  que  madame  de  Primarion  redoublât 
d'attention  et  de  fumée,  et  lui  rappelât  à  plusieurs  reprises  sa  promesse  d'assister 
le  lendemain  à  la  course  d'Antoni.  Arthur  le  jura  d'une  façon  à  faire  écouter 
tous  ceux  qui  étaient  présents,  et,  soit  le  trouble  que  lui  causaient  les  attitudes 
Gères  et  accusées  de  madame  de  Primarion,  soit  l'émotion  du  cigarre  qu'il  absor- 
bait comme  si  le  feu  qu'y  avait  mis  la  b"lle  amazone  passait  dans  ses  veines,  il  ne 
s'aperçut  pas  de  l'étonnement  qu'il  causait  et  ne  devina  pas  pourquoi  madame  de 
Fairfandois  quitta  le  salon  aussi  furtivement  que  possible.  Aussi  ne  comprit-il  pas 
bien  le  motif  de  l'avis  qui  lui  fut  glissé  dans  l'oreille  tout  à  coup. 

C'était  Fouriou  qui  venait  d'arriver,  et  qui  examina  rapidement  la  position  res- 
pective des  personnages.  Probablement  il  y  comprit  un  danger,  soit  pour  lui,  soit 
pour  le  marquis,  car  il  vint  brusquement  se  mêler  à  l'entretien  d'Arthur  avec 
madame  de  Primarion  ,  et  demanda  à  son  tour  du  feu  à  la  belle  fumeuse.  Celle-ci 
lui  tourna  le  dos  en  lui  répondant  d'un  ton  cavalier  ; 

—  Pardon,  Monsieur,  mais  je  ne  pourrais  me  baisser  jusqu'à  vous. 

On  eût  dit  que  le  gamin  commandait  même  aux  choses  qui  semblaient  lui  être 
désagréables,  car  il  se  retourna  vivement  vers  Arthur  en  lui  disant  : 

—  Il  était  temps  que  je  vinsse  vous  débarrasser  de  cette  femme. 

—  Plaît-il  ?  fit  le  marquis,  de  qui  parles-tu  ? 

—  Relournez-vous  et  regardez,  dit  tout  bas  Fouriou. 

Arthur  obéit,  et  aperçut  à  l'entrée  du  salon  madame  de  Pimpani  et  mademoi- 
selle de  Ménarès  qui  regardaient  curieusement  ce  qui  s'y  passait  sans  paraître 
cependant  oser  pénétrer  tout  à  fait  dans  cette  atmosphère  puante.  Pendant 
qu'Arthur,  dont  la  vue  devenait  plus  incertaine  à  chaque  instant  et  dont  l'estomac, 
barbouillé  par  l'influence  inaccoutumée  du  cigare,  lui  faisait  monter  au  cerveau 
des  vertiges  qu'il  prenait  pour  des  émotions ,  Fouriou  lui  dit  tout  bas  : 

—  Mademoiselle  de  Ménarès,  ce  me  semble,  y  met  de  la  complaisance;  elle 
veut,  pour  ainsi  dire,  vous  offrir  l'occasion  de  réparer  la  négligence  que  vous  avez 
montrée  à  son  égard  ;  car  enfin  ce  dîner  a  été  donné  surtout  en  vue  de  vous 
rapprocher,  et  vous  n'avez  pas  daigné  lui  adresser  la  parole. 

Arthur  comprit  confusément  la  sagesse  de  cet  avis,  et  s'avança  le  plus  égale- 
ment qu'il  put  auprès  de  mademoiselle  de  Ménarès,  Fouriou  le  suivait  d'un  œil  si 
curieux  et  si  méchant  à  la  fois,  que  quelqu'un  qui  l'eût  remarqué  eût  deviné 
aisément  qu'il  y  avait  un  piège  dans  l'avis  qu'il  venait  de  donner  au  marquis. 
Cependant  celui-ci  avait  salué  doua  Josepha ,  et  commençait  la  phrase  suivante  ; 

—  J'ose  prier  madame  la  duchesse  de  m'excuser  si...  (  un  hoquet  interrompit 
la  phrase  )  si  jusqu'à  ce  moment...  (  un  haut  le  cœur  plus  violent  arrêta  encore  le 
marquis)  je  n'ai  pas... 

Un  cri  d'horreur  et  de  dégoût  se  fit  entendre  à  l'instant;  mademoiselle  de  Ména- 
rès se  recula  épouvantée  avec  madame  de  Pimpani,  et  alla  se  cacher  avec  elle  dans 
son  appartement,  tandis  que  La  Barlièrc  entraînait  M.  de  Mun,  et  que  madame 
de  Primarion  disait  d'un  air  bienveillant  : 

—  Les  premières  fois,  le  cigarre  fait  toujours  cet  effet-là. 


CHAPITRE    XVII. 

Toujours  les  mêmes  soUises.  —  Ou ,  si  l'on  veut,  nouvelles  sottiseà. 

La  vie  allait  vite  pour  le  marquis:  chaque  journée  lui  amenait  une  leçon ,  une 
déception  ou  une  chute. 

On  eut  beau  raconter  l'aventure  de  ce  grand  seigneur  qui  passait  pour  un  des 
hommes  les  mieux  appris  de  la  cour,  et  à  qui  pareille  chose  était  arrivée  à  une 
table  de  wisth ,  où  était  assise  une  fille  de  France  ;  M.  de  Mun  n'en  passa  pas 
moins  pour  une  espèce  de  manant  hideux,  surtout  quand  Ribaud  ajouta  charita- 
blement que  la  veille  on  avait  été  obligé  de  le  jeter  ivre-mort  sur  un  canapé,  et 
d'ailleurs  madame  de  Fairfandois  tira  de  ceci  une  conclusion  qui  parut  assez 
raisonnable  à  Fouriou ,  c'est  qu'une  dauphine  de  France  peut  pardonner  à  un 
courtisan  ce  qu'une  jeune  fille  ne  pardonne  jamais  à  un  prétendu. 

Ainsi,  quoi  qu'il  eût  d'aveuglement,  il  fallait  bien  qu'il  reconnût  que  jusqu'à 
ce  moment  rien  ne  lui  avait  réussi  que  par  le  secours  d'un  autre,  et  qu'il  avait 
gâté  tout  ce  qu'il  avait  touché.  Mais  ce  retour  sur  lui-môme  n'avait  point  eu 
pour  résultat  de  lui  faire  s'attribuer  personnellement  les  sottises  qu'il  com- 
mettait :  les  circonstances  étaient  toujours  et  à  propos  de  tout ,  les  seules 
coupables.  Une  des  choses  les  plus  remarquables  de  l'organisation  humaine,  c'est 
que  l'individu  qui  manque  le  plus  absolument  d'idées,  de  calcul,  de  prévision ,  de 
raison  pour  se  conduire,  trouve  de  toutes  ces  qualités  en  abondance  pour  s'excuser. 
11  a  une  réponse  prête  pour  toutes  les  accusations,  et  s'il  ne  lui  arrive  pas  toujours 
de  persuader  ces  esprits  impitoyables  qui  n'admettent  comme  valeur  probante  que 
les  résultats ,  il  n'en  gagne  pas  moins  quelques-uns ,  et  il  se  gagne  surtout  lui- 
même.  Quelques  heures  avant  son  accident,  le  marquis  avait  pris  une  résolution 
pleine  de  sagesse,  c'était  d'affecter  une  maladie,  de  se  cloîtrer  durant  quinze 
jours,  et  d'obtenir,  par  le  gain  de  sa  gageure  contre  Fouriou,  les  terribles  papiers 
qui  faisaient  la  force  de  celui-ci ,  et  qui  devaient  lui  donner  tous  les  avantages 
qu'avait  le  gamin.  Le  marquis  oubliait  que  peut-être  ces  papiers  n'avaient  de 
valeur  qu'autant  que  celui  qui  les  possédait  savait  les  lire  ;  et  c'est  une  chose  si 
rare  en  ce  monde  que  de  savoir  lire.  Savoir  hre,  c'est-à-dire  pénétrer  dans  le 
sens  de  chaque  phrase,  saisir  l'intention  de  chaque  mot,  découvrir  la  vérité  dans 
le  mensonge  écrit,  rapprocher  les  contradictions,  nouer  ensemble  les  événe- 
ments ,  deviner  l'inconnu  par  le  connu ,  combler  par  la  logique  les  intervalles 
qu'une  correspondance,  quelle  qu'elle  soit,  laisse  toujours  vides  et  obscurs;  c'est 
un  art,  c'est  une  science,  disons  mieux,  c'est  un  génie  qui  manquait  complètement 
au  marquis. 

Cependant,  s'il  était  probable  que  ces  papiers  n'auraient  jamais  pour  lui  la  com- 
plète signification  qu'ils  avaient  eue  pour  Léopold  Fouriou,  s'il  était  certain  que 
le  marquis  était  incapable  d'en  extraire  tout  ce  que  le  gamin  y  avait  découvert, 
ils  devaient  toutefois  lui  être  d'une  utilité  relative  ,  et  le  parti  vraiment  sage  eût 
été  de  s'en  tenir  à  sa  première  résolution. 

C'était  là  la  question  que  le  marquis  agitait  avec  lui-même  le  lendemain  matin 
de  sa  mésaventure.  Mais  quelle  fuite  honteuse  c'eût  été  après  l'horrible  accident 
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de  la  veille  î  Gustave  La  Barlière,  pour  le  consoler,  lui  avait  raconté  le  fait  du 
grand  seigneur  à  qui  pareille  chose  était  arrivée,  et  avait  ajouté  qu'on  avait 
trouvé  d'une  supériorité  admirable  qu'il  eût  reparu  le  lendemain  à  la  cour, 
comme  si  rien  ne  s'était  passé,  sans  en  faire  d'excuse  à  personne.  Pour  imiter  un 
si  illustre  exemple,  il  fallait  donc  suspendre  au  moins  d'un  jour  la  résolution  qu'il 
avait  prise  :  il  fallait  se  montrer,  et  se  montrer  publiquement.  Il  n'y  avait  pour  cel.i 
rien  de  mieux  que  de  se  rendre  à  la  course,  où  l'attendait  madame  de  Primarion, 
et  à  laquelle  Gustave  lui  avait  annoncé  qu'assisteraient  les  plus  intrépides  lionnes 
de  Paris.  Ce  mot  de  lionnes  étourdit  visiblement  le  marquis,  et  Gustave  ne  put 
s'empêcher  de  lui  en  témoigner  sa  surprise.  Si  ce  n'eût  été  la  façon  de  parler  d'Ar- 
thur, qui  annonçait  un  homme  d'une  éducation  assez  distinguée,  ses  connais- 
sances en  beaucoup  de  matières,  connaissances  très-arriérées,  mais  qui  dénotaient 
une  étude  sérieuse  ou  une  habitude  consommée  des  choses  passées,  Gustave 
aurait  cru  à  certains  moments  qu'il  avait  affaire  à  un  homme  qui  voulait  jouer  un 
rôle  sans  en  avoir  la  moindre  notion;  mais  il  y  avait  dans  l'ignorance  du  marquis 
des  lueurs  de  savoir-vivre  qui  éclipsaient  à  certains  moments  toutes  les  préten- 
tions de  Gustave  :  une  discussion  s'étant  ouverte  sur  les  anciennes  chasses  à 
courre,  Gustave  fut  battu  avec  une  telle  supériorité  qu'il  fallut  bien  qu'il  reconniit 
dans  le  marquis  une  science  très-particulière  des  choses  inutiles  de  la  vie,  ce  qui, 
à  toutes  les  époques,  est  la  marque  distinctive  de  l'homme  bien  né.  La  Barlière 
en  conclut  qu'Arthur  avait  été  élevé  par  un  père  qui  avait  dû  être  un  courtisan 
achevé  de  l'ancien  régime  ,  et  qui  avait  appris  à  son  fils  à  être  ce  qu'il  avait  été, 
oubliant  que  le  temps  avait  marché.  Cette  idée  une  fois  admise,  il  pensa  à  consi- 
dérer le  marquis  sous  ce  point  de  vue,  et  à  s'amuser  de  ses  étonnements,  en 
le  mettant  en  présence  des  objets  qui  devaient  lui  être  tout  à  fait  inconnus. 
La  course  ne  devait  commencer  qu'à  une  heure  de  l'après-midi,  sans  compter 
les  retards  imprévus,  qu'il  faut  toujours  prévoir,  et  qu'on  peut  certainement  cal- 
culer à  une  heure  au  moins.  Il  n'était  que  dix  heures  du  matin,  et  Gustave  pro- 
posa à  Arthur  d'aller  faire  une  promenade. 

—  A  midi,  nous  monterons  en  voiture,  lui  dit-il,  nous  trouverons  nos  chevaux 
tout  frais  à  Antoni,  où  j'ai  envoyé  les  miens  et  le  vôtre. 

—  Ah  !  dit  Arthur,  qui  se  rappela  seulement  alors  son  marché  de  la  veille. 

—  Et,  après  la  course,  nous  allons  tous  dîner  à  la  campagLie,  chez  Primarion  ; 
il  m'a  chargé  de  vous  inviter,  et  je  crois  que  nous  y  trouverons  quelqu'un  que 
vous  ne  serez  pas  fûché  de  voir. 

—  Qui  cela? 

—  Mais  mademoiselle  de  Ménarèi;  je  crois  avoir  entendu  dire  qu'elle  y  allait 
avec  ma  tante. 

Le  marquis  dissimula  l'embarras  qu'il  éprouvait  à  l'idée  de  se  retrouver  en  face 
de  mademoiselle  de  Ménarès  ,  après  le  singulier  souvenir  qu'il  lui  avait  laissé  la 
veille.  Arthur  désirait,  avant  de  sortir  de  chez  lui  pour  faire  la  promenade  pro- 
posée par  Gustave,  et  aller  ensuite  à  la  course,  Arthur,  dis-je,  désirait  vivement 
revoir  Fouriou.  D'après  les  renseignements  que  lui  avait  donnés  son  valet  de 
chambre  (présent  dudit  Fouriou),  celui-ci  était  rentré  fort  tard,  et  ressorti  de  très- 
bonne  heure.  Où  il  avait  été  le  matin  même,  notre  héros  s'en  occupait  fort  peu  ; 
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mais  ce  qu'il  avait  fait  dans  la  soirée  de  la  veille  l'intriguait  vivement.  Le  petit 
chevalier,  car  déjà  Arthur  lui  concédait  ce  titre  sans  trop  de  répugnance,  le  petit 
chevalier  avait  dû  recauser  avec  mademoiselle  de  Ménarès,  et  le  marquis  désirait 
savoir  comment  il  avait  expliqué  et  atténué  l'horrible  tort  qu'il  avait  eu  envers  la 
robe  de  la  grandesse  espagnole. 

Cependant,  comme  Gustave  le  pressait  vivement  de  le  suivre,  le  marquis  lui  dit 
avec  cette  éternelle  impertinence  que  rien  ne  pouvait  tenir  en  bride  : 

—  Je  suis  fort  inquiet  de  mon  petit  cousin  qui  m'est  échappé  malgré  ma 
défense  formelle  de  sortir  sans  moi ,  et  je  crains  qu'il  n'ait  été  faire  quelque 
sottise  à  laquelle  il  me  sera  fort  difficile  peut-être  de  remédier. 

—  Entre  nous,  repartit  Gustave,  je  crois  votre  petit  cousin  fort  sûr  de  tout  ce 
qu'il  fait,  et  s'il  arrivait  par  hasard  que  cela  ressemblât  à  une  sottise,  il  se  pourrait 
bien  qu'au  fond  ce  fût  une  spéculation. 

Gustave  fut  frappé  sans  doute  en  ce^oment  de  la  différence  qui  existait  entre 
le  chevalier  et  le  marquis ,  et  tandis  que  celui-ci  reconnaissait  en  lui-même  la 
vérité  de  l'observation  qui  venait  de  lui  être  faite,  La  Barlière  reprit  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  été  élevés  ensemble  ? 
— •  Avec  qui  ?  fit  Arthur. 

—  Mais  avec  le  petit  chevalier. 

—  Avec  ça  î  dit  le  marquis,  toujours  empêtré  de  l'idée  du  gamin  en  souquenille, 
et  dont  l'orgueil  aristocratique  se  révoltait  sans  cesse  contre  son  association  forcée 
avec  ce  petit  misérable;  avec  ça,  non  certainement, 

—  Cela  se  voit  aisément,  repartit  La  Barlière  d'un  ton  ironique  qui  eût  dû 
prouver  à  Arthur  la  différence  qu'on  faisait  entre  lui  et  le  gamin.  En  effet ,  il  vit 
une  différence ,  mais  il  la  jugea  en  sa  faveur. 

De  par  le  ciel ,  je  vous  le  jure  ,  lecteur,  c'est  une  terrible  chose  que  d'avoir  à 
peindre  un  sot;  il  faut  dire  et  redire  jusqu'à  la  satiété ,  l'admirable  faculté  qu'il 
possède  de  traduire  toutes  choses  à  son  avantage;  il  n'est  si  minime  circonstance 
de  sa  vie,  si  petit  repli  de  son  cœur,  si  obscur  recoin  de  son  être,  où  la  vanité  ne 
pénètre,  et  qu'elle  ne  remplisse  exactement  ;  comme  le  métal  en  fusion  jeté  dans 
un  moule,  il  s'infiltre  jusque  dans  ses  sinuosités  les  plus  ténues ,  jusque  dans  ses 
cavités  les  plus  étroites.  Aussi,  lorsque  la  statue  est  bien  coulée,  tout  est  bronze,  le 
petit  doigt  comme  le  corps,  les  poils  de  la  moustache  comme  les  cheveux,  et  si  le 
héros  qu'on  représente  avait  une  verrue  sur  le  nez,  la  verrue  est  de  bronze.  Il  en 
est  de  même  pour  le  sot  :  quand  la  nature  l'a  bien  coulé  en  sottise,  il  est  sottise 
paVtout ,  jusqu'à  la  plus  fine  pointe  de  ses  cheveux ,  jusqu'à  l'extrémité  de  ses 
ongles,  jusqu'à  la  verrue,  s'il  en  a  une. 

Après  ce  cri  de  douleur  sur  la  difficulté  de  la  tâche  que  je  me  suis  imposée ,  je 
reviens  à  mon  récit ,  et  nous  allons  suivre  maintenant  le  marquis  et  Gustave  de  La 
Barlière ,  descendant  bras  dessus  bras  dessous  le  boulevard  des  Capucines  pour 
aller  jusqu'à  la  Madelaine,  où  ce  jour-là  se  tenait  le  marché  aux  fleurs.  Le  mar- 
quis, se  sentant  fort  des  révélations  que  lui  avait  faites  Fouriou  au  sujet  des 
envois  fréquents  que  le  frère  de  Gustave  faisait  à  la  fausse  comtesse  de  Troba- 
nowski,  et  voulant  lui  faire  entendre  que  si  on  l'aidait  au  mariage ,  il  avait  aussi 
les  moyens  de  réussir,  dit  finement  : 
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—  Est-ce  que  nous  êtes  comme  votre  frère  Félix  :  est-ce  que  vous  faites  votre 
cour  avec  des  charretées  de  roses  et  de  tulipes? 

—  Tiens!  lui  dit  Gustave  d'un  air  surpris  et  contrarié,  d'où  savez-vous  cela? 

—  Mais,  reprit  Arthur,  tout  fier  d'avoir  enfin  un  petit  avantage  sur  quelqu'un, 
je  le  sais  de  bonne  source ,  et  peut-être  en  sais-je  plus  (jue  vous  ne  vous 
imaginez. 

Gustave  parut  sérieusement  mécontent,  et,  fronçant  le  sourcil,  il  répondit  très- 
froidement  : 

—  Il  faut  que  je  vous  dise,  monsieur  le  marquis,  entre  nous  qui  avons  la  répu- 
tation de  nous  moquer  de  tout,  il  y  a  cependant  une  mesure  que  nous  ne  dépas- 
sons jamais;  nous  livrons  à  la  plaisanterie  de  nos  amis,  tant  que  cela  leur 
convient,  les  liaisons  comme  celle  de  Primarion  et  de  Lucienne,  comme  les 
miennes,  si  vous  voulez,  avec  iNichon;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'une  passion  grave , 
profonde,  et  à  laquelle  un  homme  a  atta^é  son  bonheur  et  son  avenir,  nous  la 
respectons,  et  nous  évitons  d'en  parler  légèrement.  Félix  ne  serait  pas  mon  frère 
que  je  vous  dirais  cela  comme  je  vous  le  dis  maintenant. 

Le  ton  et  la  leçon  déplurent  au  marquis,  qui  répliqua  assez  aigrement  : 

—  Je  n'avais  aucune  envie  de  manquer  au  respect  qu'on  peut  devoir  à  la  pas- 
sion de  monsieur  votre  frère,  puisqu'elle  est  si  sérieuse  que  vous  dites;  seulement, 
d'après  certains  renseignements  qui  me  sont  tout  à  fait  personnels  ,  j'aurais  pu 
croire  que  c'était  une  fantaisie  ou  plutôt  une  erreur  dont  il  était  permis  de 
s'amuser. 

Gustave  parut  encore  plus  contrarié  de  la  persistance  du  marquis ,  et  répliqua 
plus  sèchement  encore  : 

—  A  mon  sens,  le  cœur  ne  commet  pas  d'erreurs,  et  quand  un  homme  aime  une 
femme,  il  y  a  une  chose  sur  laquelle  il  ne  se  trompe  certainement  pas,  c'est  son 
amour,  (ju'ellele  mérite  ou  non  aux  yeux  de  certaines  gens. 

—  Vous  admettez  cependant,  reprit  le  marquis,  sans  s'apercevoir,  ou  plutôt  sans 
tenir  compte  de  la  mauvaise  humeur  de  son  interlocuteur,  vous  admettez  cepen- 
dant que,  s'il  ne  peut  pas  y  avoir  d'erreur  sur  le  sentiment  qu'on  éprouve,  il  peut 
y  en  avoir  sur  la  valeur  de  la  personne  qui  l'inspire. 

—  C'est  l'affaire  de  celui  qui  aime  de  juger  cette  valeur. 

—  Mais  ne  peut-il  pas  être  dupe  de... 

—  De  lui-même,  reprit  sèchement  La  Barlière,  c'est  encore  son  affaire. 

—  Vous  ne  supposez  donc  pas,  reprit  avec  une  ténacité  stupide  le  marquis, 
qu'une  intrigue  habilement  ourdie... 

—  Monsieur  de  Mun,  dit  vivement  Gustave  en  interrompant  encore  Arthur, 
je  ne  sais  ni  ne  veux  savoir  à  quoi  tendent  vos  insinuations  ;  il  ne  me  convient  à 
aucun  titre  de  me  mêler  des  affaires  de  mon  frère,  ce  n'est  qu'à  cette  condition 
que  je  puis  exiger  de  lui  qu'il  ne  se  mêle  point  des  miennes,  et  comme  je  suppose 
qu'elles  vous  sont  fort  indifférentes,  je  vous  conseille  de  faire  comme  moi. 

Notre  marquis  n'était  pas  de  force  à  comprendre  la  partie  cachée  de  ce  raison- 
nement ;  nous-mêmes  nous  ne  pourrions  guère  l'expliquer  à  nos  lecteurs  en  ce 
moment,  et  nous  attendons  que  l'intelligence  de  Fouriou  en  ait  percé  le  secret 
paur  la  leur  apprendre.  Nous  resterons  avec  Arthur,  et  nous  serons  forcés  de  dire 
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que,  malgré  l'avis  très-direct  qui  venait  de  lui  être  donné  ,  il  n'en  persista  pas 
moins,  et  répartit  d'un  ton  rogue  : 

—  C'est  parce  que  ses  affaires  me  regardent  peut-être  plus  personnellement 
que  vous  ne  le  croyez  que  je  m'en  occupe. 

—  Ma  foi,  à  votre  aise,  dit  La  Barlière  en  bâillant  et  d'un  air  tout  à  fait  dégagé; 
mais  quant  à  moi,  je  ne  voudrais  pas  perdre  une  minute  à  m'informer  si  madame 
une  telle  est  ce  qu'elle  paraît  être  ou  nu  l'est  pas ,  attendu  que  je  suis  fort  con- 
vaincu que  celui  qui  a  le  premier  intérêt  à  le  savoir  le  sait  parfaitement,  et  que,  s'il 
continue  cependant  ses  assiduités,  c'est  que  cela  lui  convient.  Sur  ce,  expliquez- 
vous-en  avec  Félix  si  vous  y  avez  un  intérêt  direct,  car  il  me  semble  l'apercevoir 
à  l'autre  extrémité  du  marché,  faisant  sa  récolte  ordinaire. 

Comme  il  disait  cela,  ils  virent  une  petite  charrette,  traînée  par  un  enfant,  et 
accompagnée  par  Félix,  passer  le  long  du  trottoir,  et  tandis  que  le  jeune  La  Barlière 
abordait  son  frère  et  le  marquis,  celui-ci  laissa  échapper  un  cri  de  surprise.  Dans 
l'enfant  qui  traînait  la  charrette,  il  venait  de  reconnaître  Fouriou  en  personne. 
Léopold  tira  la  langue,  le  poudra  'c'est-à-dire  lui  adressa  ce  geste  indicible  du 
gamin  parisien,  qui  envoie  la  bravade  et  la  moquerie  au  nez  des  passants  comme 
les  perruquiers  d'autrefois  envoyaient  la  poudre  sur  les  vénérables  perruques  de 
nos  aïeux' ,  puis  il  passa  fièrement,  tandis  que  les  deux  jeunes  La  Barlière  s'infor- 
maient à  Arthur  de  la  cause  de  son  exclamation. 

—  Quel  est  l'enfant,  dit  M.  de  Mun,  qui  emporte  ces  fleurs? 


—  Ah!  je  comprends  votre  étonnement,  reprit  Félix  :  n'est-ce  pas  qu'il  a  une 
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ressemblance  prodigieuse  avec  votre  petit  cousiri  le  chevalier  ;  cela  m'avait  d'abord 
frappé  hier  soir  légèrement;  mais  cela  m'a  para  véritablement  extraordinaire  ce 
matin. 

—  C'est  singulier,  dit  Gustave  d'un  airassezdistrait,  et  en  considérant  une  femme 
qui  marchandait  quelques  fleurs ,  et  dont  on  ne  pouvait  apercevoir  le  visage. 

—  C'est  vérital'lement  si  extraordinaire,  reprit  Félix,  que  je  veux  vous  en  faire 
juges,  et  je  vais  l'appeler. 

—  C'est  inutile,  dit  le  marquis  avec  un  trouble  dont  il  ne  fut  pas  le  maître, 
mais  qui  échappa  aux  deux  La  Barlière,  attendu  que  Gustave  disait  à  Félix  en  ce 
moment  même  : 

—  Regarde  donc  de  ce  côté  :  voilà  parbleu  la  plus  belle  fille  que  j'aie  vue  de 
ma  vie  ! 

Arthur  n'avait  pu  s'empêcher,  malgré  tous  ses  efforts  pour  paraître  indif- 
férent, de  suivre  de  l'œil  la  petite  voiture  traînée  par  Fouriou,  et  c'était  avec  un 
grand  soulagement  de  cœur  qu'il  venait  de  la  voir  disparaître  à  l'angle  d'une 
maison,  lorsqu'il  entendit  Gustave  dire  encore  à  son  frère  : 

—  C'est  étonnant  avec  quelle  attention  cette  femme  nous  considère;  est-ce  que 
tu  la  connais? 

—  Point  du  tout,  dit  Félix. 

—  C'est  donc  à  vous  qu'elle  en  veut,  marquis?  reprit  Gustave. 

Et  Arthur ,  ayant  porté  les  yeux  du  côté  qu'on  lui  désignait,  aperçut  Meta,  qui 
semblait  l'appeler  de  son  doux  regard,  et  lui  dire  comme  un  ange  protecteur  : 
«  Venez  ;  le  salut  est  avec  moi.  » 

Ce  ne  fut  point  la  Meta  qu'il  avait  suivie  hors  de  la  maison  de  Lucienne,  et 
accompagnée  chez  elle  ;  ce  ne  fut  point  celle  qui  avait  un  moment  ému  son  cœur, 
et  qui  l'avait  fait  hésiter  entre  le  travail  honorable  et  l'oisiveté  vicieuse  ,  entre  la 
pauvreté  sans  reproches  et  l'opulence  pleine  de  craintes;  Arthur  ne  reconnut  tout 
d'abord  que  la  pauvre  fille  qui  l'avait  vu  prisonnier  et  déguenillé,  et  qui,  d'un 
mot,  pouvait  faire  douter  de  ce  qu'il  était  en  disant  d'où  il  était  parti,  et  il  répondit 
;iussitôt  : 
'   —  Non,  je  ne  connais  pas  cette  femme. 

—  Eh  bien,  pardieu,  je  la  connaîtrai,  dit  Gustave;  c'est  qu'en  vérité  c'est  ce  que 
j'ai  vu  de  plus  merveilleusement  beau  au  monde,  et  il  y  a  de  quoi  faire  une  réTO- 
lution  dans  toute  la  ménagerie  du  Jockey-Club  si  j'arrivais  un  jour  à  une  course 
avec  une  fille  de  cette  tournure-là. 

Ces  paroles  infligèrent  immédiatement  à  Arthur  le  remords  de  sa  lâcheté,  et  ne 
pouvant,  grâce  à  son  mensonge,  défendre  celle  qu'il  avait  reniée,  il  essaya  de 
détourner  Gustave  de  ses  projets  en  lui  disant  : 

—  Mon  Dieu,  laissez  donc  cette  pauvre  fille  tranquille,  et  pensez  aux  fleurs  que 
vous  voulez  envoyer  à  votre  Nichon  pour  la  consoler  de  ce  que  vous  ne  l'emmenez 
pas  à  la  course. 

—  Vous  êtes  sublime,  mon  cher,  dit  Gustave  en  riant;  on  dirait  que  vous  avez 
envie  de  la  garder  pour  vous;  mais,  ma  foi,  c'est  votre  faute  si  je  conteste  vos 
droits,  car  c'est  à  vous  qu'elle  semblait  en  vouloir  au  premier  momenl.  Suivons-la 
un  petit  peu  ;  nous  verrons  bien  à  ses  allures  s'il  y  a  quelque  chose  à  faire. 
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Le  marquis  hésita  entre  la  crainte  de  paraître  partager  les  insolentes  entreprises 
<ie  Gustave ,  s'il  demeurait  avec  lui ,  et  la  crainte  d'y  abandonner  complètement 
Meta,  s'il  se  séparait  de  La  Barlière. 

Une  velléité  de  protection  pour  cette  belle  fille  saisit  à  la  gorge  le  piètre  mar- 
«luis,  et  cette  lueur  de  bon  sentiment  se  trouvant  corroborée  de  la  peur  où  il  était 
<iue  Meta  ne  consentît  à  suivre  La  Barlière  ,  et  qu'elle  ne  pût  lui  apprendre  leur 
première  rencontre,  il  se  résolut  à  s'attacher  aux  pas  de  Gustave,  et  à  prévenir  cet 
entretien  par  tous  les  moyens  possibles;  mais  Gustave,  qui  savait  qu'on  ne  fait  jamais 
bien  de  pareilles  affaires  que  quand  on  est  tout  seul ,  chercha  de  son  côté  à  se  dé- 
barrasser du  marquis,  et,  pour  cela,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  lui  dire  : 

—  A  propos,  monsieur  de  Mun ,  puisque  vous  voilà  avec  mon  frère,  vous 
pouvez  causer  avec  lui  de  l'affaire  dont  vous  vouliez  me  parler  et  qui  vous  regarde 
tous  les  deux. 

Le  marquis  fit  une  grimace  d'impatience ,  mais  il  avait  affaire  à  un  de  ces  jeunes 
républicains  qui  s'attribuent  le  droit  de  censurer  toutes  choses,  qui  dévouent  à 
l'indignation  presque  tous  les  actes  de  la  vie  privée  de  quiconque  leur  paraît  man- 
quer de  régularité  et  même  de  prudence,  et  qui  cependant  se  révoltent  avec 
exaspération  contre  la  première  parole  tenue  sur  leur  compte.  Ces  héros  de 
l'égalité  ont  surtout  cela  d'admirable  qu'ils  se  croient  obligés  pour  maintenir  la 
dignité  des  droits  de  l'homme,  d'être  d'une  rare  insolence  vis-à-vis  de  tout  indi- 
vidu à  qui  sa  naissance  ou  sa  fortune  donne  une  apparence  de  supériorité.  En 
conséquence,  dès  que  Gustave  eût  annoncé  à  Félix  que  monsieur  de  Mun  s'était 
permis  de  parler  de  lui,  il  prit  un  air  superbe  et,  se  drapant  d'une  surprise  offensée  , 
il  dit  à  Arthur  ces  mots  de  Jean-Jacques  Rousseau,  l'un  des  saints  de  la  religion 
4le  ces  messieurs  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi ,  Monsieur  ? 

—  Fort  peu  de  chose ,  Monsieur,  reprit  le  marquis  dont  tout  l'orgueil  se 
réveilla  aux  façons  de  M.  Félix ,  et  qui  ne  jugeant  pas  cependant  à  propos 
d'aborder  le  fond  de  la  question  eut  une  inspiration  qu'il  crut  fort  heureuse 
j)Our  éviter  d'entrer  dans  des  détails  par  trop  pénibles.  Il  y  a  fort  peu  de 
chose ,  reprit-il ,  il  y  a  M.  le  comte  de  Trobanowski ,  votre  ami ,  qui  m'a  honoré 
d'une  visite  en  votre  absence ,  et  dont  je  n'ai  pas  retrouvé  la  carte  (le  gamin  s'en 
était  emparé;;  il  avait  fait  dire  chez  moi  que  j'aurais  l'honneur  de  le  revoir  ce 
matin  ;  il  m'a  dispensé  de  cet  honneur  que  je  suis  fort  jaloux  de  recevoir,  et  je 
<;omptais  me  permettre  de  vous  prier  de  vouloir  bien  lui  dire  que,  s'il  voulait  avoir 
J'excessive  obligeance  de  me  donner  un  jour  et  une  heure  certains,  je  me  met- 
trais à  sa  disposition  avec  le  plus  vif  empressement. 

M.  de  Mun  était  un  sot,  nous  l'avons  assez  dit  pour  qu'on  ne  puisse  pas 
en  douter ,  mais  il  n'en  était  pas  moins  de  race  aristocratique  ,  il  n'en  avait 
pas  moins  le  sentiment  incontestable  de  la  valeur  de  son  nom ,  et  ce  senti- 
ment, si  absurde  qu'il  puisse  être,  mais  par  cela  seul  qu'il  est  naturel,  a  cent 
manières  de  se  produire  que  toute  la  prétention  roturière  ne  saurait  égaler,  La 
grossièreté  impertinente  de  Félix  de  La  Barlière  fut  écrasée  par  l'impertinence 
polie  de  M.  de  Mun,  et  le  jeune  républicain  reprit  avec  un  peu  moins  de  con- 
fiance et  plu^  de  suffisance  à  la  foi>  ; 
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—  Mais  il  me  semblait  qu'hier  votre  petit  cousin  m'avait  dit  avoir  arrangé 
cette  affaire. 

—  Pardon ,  Monsieur,  reprit  .\rthur,  je  croyais  que  vous  saviez  qu'il  y  a  des 
affaires  qu'on  n'arrange  bien  que  soi-même.  M.  le  chevalier  de  Mun  mon  cousin 
a  pu  se  tromper  sur  le  sens  de  quelques  paroles  que  j'aurai  laissé  échapper  pour 
le  rassurer,  mais  ce  n'est  point  là  l'intermédiaire  que  j'aurais  choisi  si  j'en  avais 
désiré  un.  Au  reste,  Monsieur,  je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  occuper  un  seul 
moment  de  tout  cela,  si  on  ne  m'avait  dit,  chez  moi,  que  vous  accompagniez 
M.  de  Trobanowski,  lorsqu'il  m'a  fait  l'honneur  de  s'y  présenter. 

Félix  La  Barlièrc  sentit  encore  une  fois  l'ascendant  de  cette  parole  où  le  dédain 
perçait  sous  l'accent  le  plus  obséquieux  et,  voulant  à  tout  prix  sauver  l'honneur 
du  drapeau,  il  reprit  : 

—  Si  vous  êtes  si  pressé  de  savoir  ce  que  peut  vous  vouloir  M.  de  Trobanowski, 
je  pense  que  nous  le  trouverons  maintenant  chez  lui. 

—  Mille  pardons.  Monsieur,  mais  j'ai  disposé  du  reste  de  ma  journée.  D'ailleurs, 
je  n'ai  rien  à  demander  à  M,  de  Trobanowski ,  je  ne  puis  que  l'attendre,  et  c'est 
ce  que  je  ferai  quand  il  aura  bien  voulu  me  faire  savoir  le  jour  où  il  sera  libre  ; 
veuillez  le  lui  faire  savoir. 

Arthur  salua  Félix  sans  attendre  sa  réponse  et  chercha  Gustave  du  regard  ;  il  ne 
le  vit  point  d'abord,  mais  il  aperçut  Meta  qui  venait  vivendent  de  son  côté  et  qui, 
l'ayant  aperçu,  sembla  vouloir  se  diriger  vers  lui. 

Le  marquis  était  dans  une  mauvaise  disposition  pour  les  La  Barlière,  qu'il  trou- 
vait d'une  rare  outrecuidance,  et  ne  doutant  pas  que  l'air  alarmé  de  Meta  ne  vînt 
de  ce  que  Gustave  l'avait  poursuivie,  il  marcha  droit  à  la  jeune  fille  et  lui  dit  : 

—  Venez,  Meta,  ne  craignez  rien. 
Gustave  arrivait  précisément  à  cet  instant. 

—  Meta,  répéta-t-il ,  Meta,  la  belle  Meta,  celle  que  vous  avez  si  lestement 
enlevée  de  chez  Lucienne.  Oh  !  mon  cher,  que  ne  me  disiez-vous  cela  tout  de 
suite,  j'aurais  respecté  la  promenade  sentimentale  de  mademoiselle.  Je  ne  vais 
sur  les  brisées  de  personne. 

—  Il  n'y  a  à  aller  sur  les  brisées  Le  qui  que  ce  soit  ;  mademoiselle  Meta  appar- 
tient à  une  famille  honorable  et... 

—  Et  vous  la  retrouvez  chez  Lucienne,  et  vous  partez  avec  elle  en  pleine  nuit, 
et  c'est  chez  elle  qu'on  vous  retrouve  :  c'est  à  merveille,  dit  Gustave  en  couvrant 
sa  raillerie  d'un  air  de  félicitation  pour  M.  de  Mun. 

Meta  regardait  notre  héros  de  l'air  d'une  personne  qui  ne  comprend  pas  ce  (pic 
l'on  dit  devant  elle. 

—  Cessons  toute  plaisanterie  à  ce  sujet,  dit  Arthur,  Mademoiselle  mérite  tous 
vos  respects. 

—  Maintenant  que  je  la  connais ,  dit  Gustave,  j'aurai  pour  elle  tous  les  senti- 
ments qu'il  vous  plaira,  et  je  lui  dirai  même  que,  si  elle  a  eu  le  malheur  d'être  en 
butte  à  mon  obsession,  c'est  que  vous  m'avez  dit  d'abord  ne  pas  la  connaître. 

Le  visage  de  Meta  prit  un  air  de  dignité  et  de  sévérité  qui  frappa  Gustave  d'un 
tel  respect,  qu'il  ôta  son  chapeau  tandis  qu'Arthur  se  mordait  les  lèvres  de  rage. 

—  Si  Monsieur,  répéta-l-ellc  alors,  prétend  ne  pas  me  connaître,  il  a  grand 
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tort  de  s'interposer  dans  une  rencontre  où  je  n'ai  besoin  de  l'appui  de  personne. 
J'espère  que  ces  Messieurs  me  permettront  l'un  et  l'autre  d'acheter  les  fleurs  que 
je  suis  venue  chercher  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  m'exposent  à  une  nouvelle 
injure. 
Meta  se  retira  et  Gustave  s'écria  aussitôt  : 

—  Vous  avez  eu  tort,  mon'cher  ;  pourquoi,  diable,  cette  discrétion?  Êtes-vous 
donc  si  gentilhomme  de  province  de  ne  pas  oser  avouer  une  femme  parce  qu'elle 
est  couturière  ou  quelque  chose  comme  ça?  Elle  est  assez  belle  pour  excuser  tous 
les  caprices  du  monde  et,  au  besoin,  une  passion.  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  dans 
votre  silence  ,  c'est  que  vous  avez  compromis  ma  position. 

—  Comment  votre  position  ?  dit  Arthur. 

—  Et  certainement.  Ce  qui  vient  de  se  passer  doit  vous  être  fort  indifférent, 
car  vous  n'en  voulez  plus  ,  c'est  probable  puisque  vous  avez  paru  désirer  l'éviter  ; 
mais  moi  qui  étais  avec  vous,  j'ai  eu  l'air  d'un  malotru,  et  ces  filles-là  ont  quelque- 
fois des  susceptibilités  étranges,  quoiqu'elles  ne  viennent  guère  ici  à  pareille  heure 
que  pour  y  chercher  des  aventures. 

La  supposition  de  Gustave  révolta  Arthur  ;  mais  presque  aussitôt  il  se  demanda 
si  cette  supposition  n'était  pas  conforme  à  celle  qu'il  avait  eue  déjà  au  sujet  de 
Meta.  Qu'était-elle  venue  faire  précisément  à  ce  marché .  et  si  elle  y  avait  ren- 
contré Fouriou,  que  s'étaient-ils  dit?  Mille  hypothèses  plus  extravagantes  les  unes 
(|ue  les  autres  traversaient  l'esprit  d'Arthur;  il  crut  deviner  dans  la  double  ren- 
contre qu'il  avait  faite  de  Fouriou  et  de  Meta  un  rendez-vous  et  une  complicité  , 
et  remettant  toujours  au  lendemain  à  éclaircir  l'espèce  de  mystère  qui  l'envelop- 
pait, et  à  s'arracher  un  moment  au  tourbillon  qui  l'emportait,  il  dit  à  Gustave  : 

—  .Te  vous  serais  fort  obligé  de  ne  pas  vous  occuper  de  cette  jeune  fille. 

—  Bah  î  fit  Gustave. 

—  J'en  appelle  à  vos  propres  principes,  qui  sont  de  ne  s'immiscer  dans  les 
sentiments  de  personne. 

—  Soit,  dit  Gustave  :  du  moment  qu'il  s'agit  d'une  passion  sérieuse,  je  me 
retire;  et  à  propos  de  cela,  que  vous  a  dit  Félix? 

—  J'ai  suivi  vos  conseils,  je  lui  ai  parlé  de  tout  autre  chose. 

—  A  la  bonne  heure  ,  dit  Gustave  d'un  air  joyeux,  vous  vous  formez. 

Ce  mot,  qui  eût  été  assez  dur  vis-à-vis  de  tout  autre,  parut  plaisant  à  Arthur  qui 
se  mit  à  rire.  Lui  se  former,  lui  l'homme  qui  avait  tant  vécu,  qui  savait  tant, 
qui  avait  vu  tant  de  choses  î  «  Oh  !  se  dit-il  en  lui-môme,  sotte  vanité  de  la  jeunesse  ! 
cet  homme  qui  commence  à  peine  la  vie  me  dit  que  je  me  forme.  Pauvre  fou  î  >» 

Cette  réflexion  rendit  le  marquis  tellement  content  de  lui-même,  qu'il  répondit 
en  riant  de  tout  son  cœur  : 

—  Eh  oui,  je  me  formerai,  je  ne  suis  pas  si  niais  qu'on  peut  se  l'imaginer,  et, 
avec  un  peu  d'expérience,  je  deviendrai  tout  à  fait  digne  de  votre  approbation. 

L'excessive  gaieté  du  marquis  à  propos  d'un  mot  qui  aurait  pu  tout  au  plus  le 
formaliser,  sembla  si  extraordinaire  à  Gustave  qu'il  le  regarda  en  se  disant  men- 
talement : 

«  A  quelle  espèce  d'être  ai-je  affaire?  Il  y  a  de  la  folie  dans  cette  tête;  il  y 
manque  assurément  une  pièce.  » 
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Il  ne  savait  pas,  il  ne  pouvait  pas  savoir  que  le  désordre  ne  venait  pas  de  ce 
qui  manquait,  mais  de  ce  qui  surabondait. 

Le  marquis  le  comprit,  et,  tout  fier  de  l'effet  qu'il  faisait,  il  se  mit  à  rire  de  plus 
belle.  En  ce  moment  Meta  repassa  devant  eux  ;  elle  portait  sur  son  bras  et  appuyé 
sur  son  sein,  un  rosier  dont  les  fleurs  se  mêlaient  aux  boucles  de  ses  cheveux,  que 
le  vent  y  avait  mêlés  avec  ce  bonheur  qu'aucune  adresse  ne  saurait  égaler.  Gustave 
l'aperçut  le  premier,  et  la  salua  ;  Arthur  ne  l'aperçut  qu'après,  et  put  remarquer 
dans  le  regard  qu'elle  lui  jeta  un  étonnement  douloureux  :  c'était  le  chagrin  de 
surprendre  à  malfaire  quelqu'un  contre  lequel  on  n'aurait  pas  voulu  avoir  de 
griefs.  Ce  regard  fut  si  éloquent  qu'il  arrêta  soudainement  le  rire  d'Arthur,  qui 
devint  muet.  Gustave  se  tut;  mais  il  étudia  curieusement  le  visage  du  marquis  ,  et 
le  trouble  qu'il  y  remarqua  lui  parut  si  grand  qu'il  ne  douta  pas  qu'il  n'y  eût  entre 
Meta  et  M.  de  Mun  des  relations  d'une  véritable  gravité.  Le  marquis,  surpris  dans 
cette  extase,  en  fut  aussi  irrité  que  honteux,  et  s'écria  dans  un  mouvement 
d'humeur  contre  sa  sottise  : 

—  Cette  femme  m'est  insupportable  ! 


I 


Le  misérable!  il  avait  îais.H'  insulter  et  maintenant  il  injuriait  cette  femme 


I 
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dont  la  beauté  rayonnait  de  vertu  et  de  pureté!  Pauvre  marquis  !  à  qui  cet  ange 
avait  jeté  un  regard  comme  un  ami  vous  tend  la  main  et  qui  l'avait  repoussé  en 
s'écriant  : 

—  Cette  femme  m'est  insupportable  ! 

Gustave  entendit,  mais  il  ne  releva  pas  cette  exclamation,  qui  ne  fit  que  le  con- 
firmer dans  la  pensée  que  le  marquis  était  un  tant  soit  peu  timbré.  Sans  autres 
raisons  que  de  donner  à  son  opinion  un  fondement  quelconque ,  il  reprit  tout 
à  coup  : 

—  Nous  allons  aller  déjeuner  au  café  de  Paris ,  où  ma  voiture  viendra  nous 
prendre,  et  où  j'espère  terminer  une  affaire  qui  m'ennuie. 

—  Volontiers,  dit  Arthur. 

—  Je  vous  demanderai,  dit  Gustave,  la  permission  de  m'informer,  en  passant  sur 
le  boulevard,  de  la  santé  d'un  de  mes  amis  qui  a  fait  une  horrible'chute  ces  jours 
derni^'rs.  Est-ce  qu'en  courant  sans  cesse  dans  vos  montagnes ,  dit  Gustave,  vous 
n'avez  jamais  été  blessé? 

—  Si  pardieu,  dit  M.  de  Mun,  qui  ne  s'apercevait  pas  qu'il  appliquait  à  sa  vie 
nouvelle  un  de  ses  anciens  souvenirs ,  pardieu  si ,  j'ai  reçu  jadis  un  coup  de  sabre 
sur  la  tête,  dans  un  combat  contre... 

Il  s'arrêta  en  s'apercevant  qu'il  allait  parler  des  grenadiers  de  Frédéric  II,  et 
que  cela  manquerait  singulièrement  de  probabilité ,  et  il  substitua  assez  adroite- 
ment à  ceux-ci  des  guérillas  christinos.  En  toute  autre  occasion ,  Gustave  aurait 
sans  doute  remaniué  la  réticence,  mais  comme  la  réponse  du  marquis  flattait 
l'opinion  qu'il  avait  conçue,  il  l'accepta  pour  bonne,  et  se  dit  que  ce  devait  être  là 
la  cause  des  singulières  observations  du  marquis.  Ceci  n'eut  pas  d'abord  d'autre 
valeur  dans  l'esprit  de  Gustave  que  de  le  pousser  à  observer  M.  de  Mun  plus 
attentivement.  Toutefois,  avant  d'aller  plus  loin,  il  est  bon  de  faire  observer  à  nos 
lecteurs  que  cette  pensée  de  Gustave  devait  avoir  sur  lui  l'influence  qu'a  sur  un 
homme  toute  opinion  préconçue,  c'est-à-dire  qu'elle  lui  fit  rapporter  à  une  dispo- 
sition à  la  folie,  ou  du  moins  à  une  sorte  d'absence  de  mémoire,  tout  ce  qui  lui 
paraît  extraordinaire  et  inconséquent.  Certes,  si  ce  n'eût  été  cette  préoccupation, 
il  eût  interprété  autrement  qu'il  ne  le  fit  l'embarras  du  marquis  pendant  le 
déjeuner. 

En  arrivant  au  café,  La  Barlière  fut  accueilli  par  une  bienvenue  que  dans  son 
ancienne  vie  notre  héros  eût  prise  pour  une  épigramme  contre  La  Barlière,  mais 
que  celui-ci  accepta  avec  une  satisfaction  qui  lui  prouva  que  les  défauts  qui 
faisaient  le  charme  de  la  jeunesse  d'autrefois  n'étaient  plus  de  mode  aujourd'hui. 
Est-ce  mieux?  est-ce  plus  mal?  et  qu'importe  !  La  société  parcourt  la  route  de 
tous  les  vices  dans  sa  marche  séculaire,  comme  l'homme  la  parcourt  dans  ses  plus 
courtes  années. 

Elle  est  d'abord  ignorante,  brutale,  rieuse  comme  l'enfant;  puis  elle  devient 
élégante,  folle,  parée,  pavanée,  toute  en  dentelles  et  en  galanterie,  comme 
le  jeune  homme ,  puis  discrète ,  recourant  à  la  force  de  l'esprit ,  à  la  puis- 
sance de  la  valeur  morale  ,  comme  l'homme  dont  la  tête  est  encore  complète 
quand  la  beauté  de  son  physique  commence  à  se  défleurir  de  cette  première  grâce 
si  sincère  que  Dieu  a  donnée  aux  fleurs  de  mai  et  aux  visages  de  vingt-cinq  ans. 
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Enlin  elle  devient  calculatrice,  avare,  altérée  d'or  comme  l'âge  mûr,  et  c'est  là 
que  nous  en  sommes:  la  société  a  quarante-cinq  ans.  Tout  être  né  en  la  présente 
année  a  quarante-cinq  ans;  et  comment  ne  les  aurait-il  pas? 

Ne  sera-t-il  pas  élevé  pour  voir  mettre  au-dessus  de  tout  savoir,  de  toute  pro- 
bité, de  toute  intelligence  ,  l'écu?  Où  sont  les  beaux  salons  où  l'on  régnait  pai 
l'esprit,  les  ruelles  où  l'on  était  aimé  pour  les  belles  folies  de  l'amour,  les  libérales 
institutions  où  toute  opération  qui  ne  rapporte  pas  un  intérêt  légal  n'est  pas 
traitée  d'utopie?  Quel  chagrin  une  famille  éprouve-t-elle  de  la  mauvaise  con- 
duite de  son  enfant,  ce  n'est  pas  de  ce  qu'il  s'amoindrit  le  cœur,  c'est  de  ce- 
qu'il  y  perd  son  argent.  Quel  homme  se  désole  de  la  trahison  d'un  ami  si 
celui-ci  ne  lui  emporte  que  son  amitié?  Quelles  malédictions  nos  furieux  à  la 
mode  jettent-ils  à  la  tête  de  leurs  infidèles,  qui  ne  soient  appuyées  sur  des 
mémoires  acquittés?  Et  vous  voulez  qu'au  milieu  de  tout  cela  il  y  ait  place  pour 
la  jeunesse.  Non,  il  n'y  en  a  pas.  Il  y  a  place  pour  les  besoins  sensuels,  pour 
l'exercice  de  cette  vitalité  jeune  qui  veut  du  bruit  et  du  mouvement ,  et  c'est  pour 
cela  que  vous  trouvez  partout  ces  bals  frénétiques  où  se  rue  le  vice,  dans  le  tapage 
et  l'ivresse ,  cette  fureur  d'aller ,  de  venir,  de  courir,  de  chasser,  de  voyager, 
d'user  enfin  la  vapeur  du  jeune  âge.  Mais  pour  la  vraie  jeunesse  du  cœur,  il  n'y 
en  a  plus.  L'homme  n'est  plus  qu'une  locomotive  qui  va  dans  le  rail  social  de  la 
spéculation,  là  où  le  chemin  de  fer  ne  mène  pas.  Il  ne  saurait  aller  ni  dans  les 
bois  retirés,  ni  dans  l'amour,  ni  sur  les  hautes  collines,  ni  jusqu'aux  sommités  des 
hautes  pensées.  C'est  une  affaire  finie.  Heureux  nos  neveux,  ils  ont  la  chance  de 
retomber  en  enfance,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  l'espoir  de  naître  vieux,  et  d'avoir  par 
conséquent  quelques-unes  de  ces  illusions  que  Dieu  a  gardées  à  la  vieillesse  pour 
la  consoler;  car  alors  on  croit  encore  quelquefois  à  l'amour  et  souvent  à  l'avenir. 

0  dieu  de  la  spéculation,  dieu  au  ventre  d'or,  dont  l'excrément  est  si  immonde 
qu'il  a  vicié  toute  l'atmosphère,  flétri  toutes  les  fleurs,  tué  toutes  passions  géné- 
reuses, qui  as  inventé  le  cosmopolitisme  pour  te  débarasser  de  la  nationalité,  qui 
prétends  à  la  société  universelle  de  peur  d'avoir  des  ennemis  qui  attaquent  tes 
frontières  et  t'obligent  à  les  défendre  ;  dieu  qui  présides  à  la  création  des  banques 
et  des  caisses  d'épargnes,  des  assurances  mutuelles  contre  la  conscription,  où 
l'on  spécule  sur  le  prix  du  sang  à  vendre;  où  l'oii  prend  une  commission  par 
homme  à  abattre.  Idole  splendide  et  laide,  poursuis  ton  triomphe  et  règne  sans 
partage  !  !  ! 

Jamais  divinité  n'eut  autant  de  prêtres  et  d'adorateurs  que  toi,  et  jamais 
esclaves  d'un  maître  absolu  ne  furent  plus  insolents  que  ne  le  sont  les  tiens.  Tu 
as  des  temples  et  tu  as  des  sacrifices.  La  bourse  trône  sur  la  plus  belle  place  de 
Paris.  Le  banquier  t'immole  tout  le  petit  commerce  ;  l'agent  de  change  te  nourrit 
des  entrailles  de  tous  les  capitalistes;  le  chemin  de  fer  t'amène  le  dernier  sou  de^ 
l'économe  rentier  ;  tu  bois  du  sang  et  de  l'or.  Tu  dévores  la  pensée,  tu  manges 
l'intelligence,  tu  suces  la  passion,  tu  dessèches  les  sens,  tu  dévastes  les  forêts» 
tu  rases  les  collines,  tu  absorbes  l'univers.  0  vampire  !  sois  respecté  el  honoré, 
c'est  ton  temps,  ton  ère,  mettons-nous  à  genou  <  '  !  ! 


CHAPITRE   XMII. 


Café  dt'  Paris.  —  In  indiislriol  à  la  mode.  —  Un  banquier  d'iiujnntd  liui. 


Mais  c'est  assez  philosopher,  revenons  à  notre  promenade  à  travers  ce  monde 
<jui  est,  qui  doit  être  vieux  ,  parce  que  rien  ne  rajeunit,  les  sociétés  pas  plus  que 
les  individus,  et  voyons  l'entrée  de  Gustave  et  d'Arthur  au  Café  de  Paris,  le 
fameux  Café. 

—  Ah!  s'écria-t-on  de  tous  côtés;  voici  La  Barlière,  celui-là  n'y  est  pour  rien, 
c'est  sûr. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

— ^  D'une  mauvaise  affaire.  Ça  ne  peut  pas  vous  regarder. 

—  J'aime  à  le  croire,  dit  Gustave  d'un  air  content  de  lui-même. 

—  Cependant  vous  aviez  l'air  fort  liés.  Vous  êtes  amis,  je  crois? 

—  De  quoi  s'agit-il  enfin  ? 

—  Du  vicomte  Léon  de  Blavichy. 

-r-  Certes,  c'est  un  de  mes  amis,  dit  Gustave  d'un  air  sérieux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  fait  des  affaires  avec  lui? 

—  Vous  êtes  stupide ,  mon  cher,  reprit  Gustave  en  jetant  son  chapeau  à  un  gar- 
çon et  en  s'asseyant  à  une  table,  est-ce  que  je  fais  des  affaires  avec  mes  amis. 

—  Quand  je  vous  le  disais.  Son  frère  peut  partir  pour  la  Belgique  si  ça  lui  con- 
vient, Gustave  ne  sera  pas  pour  un  écu  dans  la  déconfiture. 

—  Bah!  dit  La  Barlière,  est-ce  que  le  vicomte  s'est  expatrié? 

—  Hier  soir,  et  exécuté  ce  matin. 

1G 
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—  Comment  exécuté  !  s'écria  Arthur  à  qui  ce  mot  représenta  tout  de  suite  une 
guillotine  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

—  Pardon,  messieurs,  reprit  Gustave,  je  vous  présente  M.  le  marquis  de  Mun» 
un  de  mes  clients  ;  il  ignore  encore  que  le  mol  exécution  veut  dire  la  mise  en 
faillite  d'un  individu. 

Deux  ou  trois  regards  échangés  entre  les  commensaux  du  café  de  Paris  répon- 
dirent à  cette  présentation  par  un  commentaire  qui  voulait  dire  : 

«  S'il  reste  longtemps  dans  les  pattes  de  La  Barlière,  il  pourra  apprendre  par  lui- 
même  ce  que  c'est  qu'une  exécution.  » 

Cependant  La  Barlière  reprit  : 

—  On  a  été  bien  vite,  ce  me  semble.  Si  on  lui  avait  donné  du  temps,  la  famille 
du  vicomte  aurait  pu  faire  quelque  chose  pour  lui. 

—  Il  est  miraculeux  avec  la  famille  du  vicomte.  Vous  ne  savez  donc  rien,  mon 
cher?  Est-ce  que  vous  arrivez  du  cap  Horri? 

—  Je  ne  suis  pas  allé  à  la  bourse  depuis  deux  jours. 

—  C'est  d'hier  matin.  Vous  savez  bien  que  Blavichy  jouait  la  hausse. 

—  Je  le  sais. 

—  Il  avait  à  payer  aujourd'hui  une  différence  de  deux  cent  mille. 

—  Je  le  sais  si  bien,  que  je  lui  ai  escompté,  il  y  a  huit  jours ,  cinquante  mille 
francs. 

—  Vous,  et  vous  êtes  tranquille  comme  ça? 

—  Pourquoi  non ,  dit  Gustave. 

—  Mais  la  signature  est  fausse. 

—  Laquelle  ? 

—  La  sienne. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  j'en  ai  trois  autres. 

—  Mais  on  dit  qu'il  a  fait  de  fausses  traites  avec  fausses  acceptations. 

—  C'est  grave,  dit  Gustave  sans  s'alarmer.  Savez-vous  si  on  demandera  l'extra- 
dition ? 

—  Oh!  féroce  animal,  infâme  Abraham,  minotaure  financier.  Je  parie  qu'il  n'a 
escompté  ce  papier  que  sur  consignations  de  valeurs  doubles....  triples....  qua- 
druples. 

Gustave  se  mit  à  rire  et  sans  répondre  il  reprit  : 

—  Je  savais  bien  qu'il  allait  vite,  mais  je  ne  le  croyais  pas  si  bas.  Quant  au  fait 
de  faux...  c'est  un  imbécile. 

—  Vous  trouvez!  eh  bien,  voilà  ce  qui  est  arrivé;  vous  n'avez  pas  gardé  les 
traites? 

—  Que  vouliez-vous  que  je  Osse  de  papier  à  deux  mois. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  il  a  su  à  quelles  maisons  vous  les  aviez  passées...  fort  de 
ce  fait,  il  est  allé  en  présenter  de  toutes  semblables,  en  disant  que  vous  l'aviez, 
ignoblement  écorché. 

—  Canaille  !  dit  Gustave. 

—  Et  il  en  a  glissé  ainsi  pour  deux  cent  mille  francs  à  C...  D...  L...  M... 

—  Imbéciles!  dit  La  Barlière  ;  mais  j'en  reviens  à  mon  dire  :  raison  de  plus  pour 
lui  donner  du  temps  ;  la  famille  aurait  reculé  devant  un  procès  criminel. 
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—  C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  famille,  entendez-vous,  léopard? 

—  Bah!  fit  Gustave,  toujours  mangeant,  riant  sans  paraître  le  moins  du  monde 
affecté  du  titre  de  léopard  qu'on  lui  donnait,  ceci  est  drôle  ;  était-il  bâtard? 

—  Légitime  comme  un  fils  de  portier.  Mais  légitime  de  M.  et  madame  Sauvenan, 
huissiers  à  Villefranche.  Le  drôle,  qu'ils  avaient  fait  élever  au  collège,  n'avait  pas 
vingt  ans  qu'il  avait  volé  son  père,  fait  toutes  les  sottises  possibles  à  un  fils  d'huis- 
sier qui  a  des  économies  placées  chez  un  receveur  général ,  et  qu'en  outre  il  avait 
déjà  fait  sa  main  sur  quelques  dossiers  dont  il  avait  extrait  des  à-comptes  qui 
n'étaient  portés  nulle  part. 

Dans  ces  circonstances ,  le  jeune  Sauvenan  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de 
s'éclipser,  et  après  avoir  été  musicien  ambulant  et  marchand  de  gravures  obscènes, 
il  entra  au  service  de  M.  de  Blavichy,  qui  est  mort  aux  eaux  de  Pulna.  Le  fils 
d'huissier,  valet  de  chambre,  a  fait  promptement  enterrer  le  vrai  Blavichy,  après 
s'être  muni  de  son  passe-port  et  de  ses  fonds;  il  a  essayé  de  sa  vicomte  à  Bade  et 
à  Wiesbade,  où,  avec  le  bonheur  qui  est  le  partage  de  tout  fripon,  il  a  gagné  où 
les  autres  perdent,  et  il  est  enfin  arrivé  à  Paris  où... 

—  Vous  avez  fait  des  affaires  avec  lui,  dit  Gustave  en  haussant  les  épaules. 

—  Et  où  vous  l'avez  appelé  votre  ami,  reprit  une  des  dupes  financières. 

—  C'est  un  nom  qui  ne  m'a  pas  coûté  cher,  dit  Gustave  avec  un  cynisme  si 
révoltant ,  que  l'un  des  interlocuteurs  reprit  en  jetant  un  regard  en  dessous  sur  le 
marquis  : 

—  Ce  titre  eût  pu  le  mettre  en  débet. 

Certes,  l'insinuation  était  trop  directe  pour  que  le  marquis  ne  l'eût  pas  remarquée 
s'il  n'avait  été  dans  un  état  de  trouble  effroyable.  Cet  homme  qui  avait  volé  un 
nom,  des  papiers,  une  position,  semblait  lui  apparaître  la  chaîne  au  cou  et  aux 
pieds.  Arthur  mangeait  le  nez  dans  son  assiette.  Et  lorsque  son  ombre,  la  compagne 
fidèle  qu'il  avait  si  peu  consultée  depuis  deux  jours,  lui  tira  l'oreille  pour  lui  dire  : 

—  Hé!  sot  trembleur,  montre  donc  un  peu  d'assurance,  ou  tout  au  moins  d'in- 
différence, ou  ces  gens-là  vont  te  deviner  au  premier  regard. 

—  C'est  juste,  pensa  Arthur. 

Mais,  cette  fois,  notre  homme  éprouva  pour  la  première  fois  que  ce  n'est  pas 
assez  de  savoir;...  qu'il  faut  encore  pouvoir,  et  qu'il  est  des  choses  que  la  jeunesse 
ne  donne  pas  plus  que  la  vieillesse ,  c'est-à-dire  un  esprit  présent,  un  cœur  et  un 
visage  bronzés,  une  imperturbable  sérénité. 

Arthur  cependant  voulut  faire  effort  pour  s'arracher  à  cette  épouvante  qui  le 
dominait,  et  ne  sachant  que  dire,  il  s'écria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Garçon,  du  pain! 

Du  pain  !  du  pain!  !  le  malheureux  demandait  du  pain  !  et  il  demandait  du  pain 
à  qui  ?  à  un  garçon  ! 

Hé  !  misérable  va-nu-pieds,  tu  ne  peux  donc  pas  oublier  qu'il  y  a  quelque  temps 
encore,  tu  mourais  de  faim,  et  que,  dans  tes  jours  de  splendide  goguette,  tu  allais 
dîner  à  vingt-deux  sous  par  tête,  grâce  à  cette  noble  annonce:  pain  a  discrétion, 
et  si  cela  ne  suffit  pas  à  prouver  que  tu  es  un  meurt-de-faim ,  si  l'ampleur  de  ton 
individu  peut  permettre  aux  plus  indulgents  de  traduire  cette  exclamation  par  un 
besoin  de  l'estomac ,  comment  n'as-tu  pas  remarqué  qu'un  goinfre ,  si  goinfre 
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qu'il  soit,  peut  tout  manger  avec  excès  si  ce  n'est  du  pain.  Le  vicomte  de  Blavich\ 
ne  s'y  fût  pas  trompé.  II  est  vrai  de  dire  qu'ayant  été  valet  de  chambre,  il  devait 
mieux  avoir  que  toi  l'instinct  de  se  nourrir  des  meilleurs  morceaux  ;  et  puis  ,  ne 
sais-tu  pas,  faquin,  que  personne  n'appelle  plus  le  garçon  :  garçon  ;  ce  citoyen  a 
un  nom,  ce  nom  est  écrit  en  tète  de  la  carte  ;  tu  ne  sais  donc  pas  lire,  animal  ?  il 
fallait  crier  Auguste,  Louis,  Barnabe,  tout....  excepté  garçon. 

Aussi  quel  terrible  effet  ce  mot  :  Garçon,  du  pain  !  ne  produisit-il  pas  sur  touti' 
l'assemblée;...  ce  fut  au  point  que  Gustave  en  fut  embarrassé;...  mais  il  tenait, 
pour  des  raisons  à  lui  connues ,  à  notre  marquis  de  Mun ,  et  pour  le  venger  des 
mépris  de  ses  amis,  il  lui  dit  d'un  air  respectueux  : 

—  Ces  Blavichy  sont,  je  crois,  du  Languedoc? 

—  Oui,  dit  le  marquis,  qui  se  trouva,  grâce  à  cette  question  inespérée,  sur  un 
terrain  qu'il  n'eût  pas  eu  l'adresse  de  trouver,  ils  passent  pour  anciens  :  il  y  a  eu 
un  Blavichy  qui  commandait  les  gendarmes  à  la  bataille  de  Montlhéry,  contre  le 
roi  de  France;  un  autre  Blavichy  a  été  condamné  pour  fausse  monnaie  avec  Char- 
nacé,  sous  le  règne  de  Louis  XIV;  le  dernier  Blavichy  qui  ait  fait  parler  de  lui 
est  mort  à  l'étranger  pour  avoir  tué  le  frère  d'une  femme  qui  était  sa  maîtresse  : 
c'est  une  famille  fort  honorable  ;  ils  portaient  un  casque  de  comte ,  taré  de  front , 
avec  des  armes  burelées  d'argent  et  d'azur. 

Autant  le  cri  de  gueux  :  garçon,  du  pain!  avait  été  jugé  du  dernier  malotru, 
autant  ladite  réponse  fut  admirée.  Onze  bourgeois ,  d'extraction  plus  ou  moins 
infime,  tous  nés  de  parents  qui  n'étaient  plus  des  manants  parce  qu'ils  avaient  ren- 
versé ce  blason  injurieux,  onze  de  ces  bourgeois  s'inclinèrent  devant  celui  qui 
venait  de  leur  montrer  une  science  qui  était  une  impertinence  pour  eux. 

Après  cette  magnifique  repartie,  Arthur  eût  pu  demander  du  gras-double  que 
toute  la  fashion  n'eût  vu  dans  un  pareil  goût  qu'une  fantaisie  chevaleresque.  Eh! 
mon  Dieu!  n'avons-nous  pas  vu,  pendant  huit  jours,  tout  Paris  suspendu  à  cette 

nouvelle  étrange  que  M.  W ,  le  fameux  W ,  le  W si  gourmand,  si  gras, 

si  cossu,  si  financier,  si  replet,  avait  demandé  au  Café  de  Paris  du  bœuf  aux  choux. 
Le  foyer  de  l'Opéra  s'en  est  ému,  et  il  y  a  peu  de  conteurs  d'anecdotes  qui  ne 
vous  assassinent  de  la  phrase  suivante,  en  manière  de  préambule  : 

—  Vous  savez  la  fameuse  histoire  de  W ,  qui  a  demandé  du  bœuf  aux  choux? 

Hélas  oui  !  cela  a  été  une  anecdote!...  0  misère  du  siècle! 

Cependant,  Gustave  triomphait  par  Arthur,  tandis  que  celui-ci  demeurait 
assez  embarrassé  de  l'histoire  du  fils  d'huissier,  qui  bourdonnait  sans  cesse  à  son 
oreille,  et  ne  se  doutant  nullement  du  prodigieux  succès  qu'il  venait  d'obtenir.  La 
Barlière  le  couvrait  de  son  regard,  comme  s'il  eût  dit  à  tous  : 

—  En  voilà  un  de  vrai  marquis  que  je  possède,  et  dont  vous  n'aurez  pas  ! 

Toutefois,  il  s'était  trouvé  dans  l'assemblée  un  individu  que  la  science  du  mar- 
quis avait  tout  à  fait  laissé  froid.  Cet  individu,  que  personne  ne  remarquait,  tant  il 
était  maigre,  chétif,  et  tant  il  s'effaçait  derrière  la  table  où  il  était  assis;  mais  il 
avait  écouté  cette  conversation  avec  une  attention  extrême.  On  était  encore  sous 
le  charme  de  la  réponse  péremptoire  du  marquis,  lorsqu'un  des  déjeuneurs,  celui 
qui  avait  fait  l'insinuation  malveillante,  se  leva  et  dit  à  Gustave  : 

—  Venez-vous  à  la  course  ? 
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—  Nous  partons  dans  cinq  minutes,  dit  La  Barlière. 

—  Pouvez-vous  me  donner  une  place  dans  votre  voiture? 
Gustave  fronça  le  sourcil  d'un  air  mécontent  et  repartit  : 

—  Je  ne  pense  pas. 

—  C'est  une  opinion  tout  au  moins  étrange,  c'est  une  de  ces  choses  qu'on  sait 
ou  qu'on  ne  sait  pas. 

La  réplique  du  jeune  homme  avait  été  faite  d'un  ton  si  provoquant  qu'Arthur 
devina  que  c'était  une  querelle  qu'on  voulait  faire  naître  ;  mais  Gustave  parut  ne 
pas  s'apercevoir  de  l'impertinence  de  l'accent  et  du  regard,  et  repartit  d'un  air 
railleur  : 

—  J'avoue  que  je  sais  pas  si  j'ai  une  place  pour  vous  ou  si  je  n'en  ai  pas,  et 
comme,  moi^  je  ne  m'engage  à  faire  que  ce  que  je  puis  tenir,  je  vous  réponds 
comme  je  dois  le  faire. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  refusez,  reprit  le  jeune  homme  ;  c'est  une  insolence 
que  je  n'accepte  pas. 

—  J'en  suis  fâché  pour  vous,  reprit  La  Barlière  ;  mais,  puisque  c'est  ainsi,  per- 
mettez-moi d'adresser  une  question  tout  haut  à  ces  messieurs  :  Ai-je  jamais  refusé 
une  affaire  ? 

—  Jamais,  répondit-on. 

—  Si  donc  je  refuse  celle  que  M.  D....  m'offre  si  intempestivement,  personne 
n'osera  dire  que  ce  soit  crainte.  D'ailleurs,  je  suis  prêt  à  prouver  à  qui  le  dirait 
qu'il  se  trompe.  Ceci  étant  posé,  je  vous  avertis,  mon  cher  D....,  que  vous  pouvez 
vous  dispenser  d'injures  à  mon  égard,  et  que  je  n'y  répondrai  pas.  Voilà  huit 
jours,  bien  comptés,  que  vous  m'ennuyez  de  vos  airs  irrités,  de  vos  petites  plai- 
santeries à  brûle-pourpoint  :  je  vous  ai  montré  que  j'étais  patient,  j'en  appelle 
à  vos  souvenirs.  Êtes-vous  prêt? 

A  .cette  question,  le  jeune  homme  était  devenu  pâle,  et  il  répondit: 

—  Je  suis  prêt  à  vous  souffleter. 

Gustave  se  leva  en  prenant  un  couteau  ,  et  s'écria  vivement  : 

—  Avant  de  souffleter  les  créanciers,  il  faut  payer.  Monsieur. 

Ce  mot  n'était  pas  lâché  que  le  petit  monsieur  qui  se  tenait  caché  derrière  la 
table,  s'élança  vers  M.  D..,.,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  suis  chargé  de  vous  arrêter,  à  moins  que  vous  ne  me  soldiez 
immédiatement  dix  mille  francs  de  lettres  de  change ,  à  l'ordre  de  M.  La  Barlière. 

Cet  homme  était  M.  de  Saint-Fiacre.  Méphistophélès  a  eu  Goethe  pour  le  mettre 
en  scène ,  Satan  a  eu  Milton  ;  qui  aurais-tu ,  ô  Saint-Fiacre  î  toi  qui  parus  plus 
terrible  au  milieu  de  toute  cette  jeunesse  dorée  que  l'archange  Michel  ne  paraîtra 
au  jour  du  dernier  jugement?  Tous  en  tressaillirent ,  les  vitres  vibrèrent ,  les  gar- 
çons pâlirent  et  les  sauces  tournèrent  dans  les  casseroles  à  la  voix  de  monsieur  de 
Saint-Fiacre. 

—  C'est  une  lâcheté!  s'écria  le  jeune  homme. 

—  C'est  à  quoi  je  vous  promets  de  répondre,  s'il  vous  plaît  de  venir  me  le  dire 
quand  vous  aurez  soldé  monsieur,  reprit  Gustave. 

Et  prenant  aussitôt  son  chapeau,  il  sortit  en  emmenant  le  marquis,  dont  toutes 
les  idées  étaient  bouleversées ,  non  pas  du  fait  en  lui-même,  mais  de  ce  qn'il  était 


186  SI  jEi.NKSSE  savait!...  si  vieillesse  pouvait!... 

accompli  avec  celte  froideur  par  un  homme  de  vingt-sept  ans,  comme  il  eût  pu 
l'être  par  l'usurier  le  plus  consommé  dans  la  pratique  de  son  métier. 

Nous  ne  resterons  point  à  écouter  les  propos  qu'excita  c^tte  affaire  dans  l'illustre 
«afé  :  les  uns  trouvant  que  La  Barlière  entendait  admirablement  la  manière  dont 
devait  se  conduire  un  homme  d'honneur;  d'autres  le  blâmant,  non  point  de  la 
conclusion  ,  mais  de  ce  qu'il  n'avait  pas  suffisamment  averti  son  antagoniste.  L'un 
des  amis  de  La  Barlière  fit  cesser  les  blâmes  par  un  mot  qui  avait  une  portée  très- 
menaçante,  car  on  n'y  répondit  point, 

—  Ce  n'est  pas  seulement  pour  le  petit  D.... ,  reprit-il,  que  Gustave  a  agi,  mais 
c'est  encore  un  avis  au  public  qu'il  a  voulu  donner. 

Quant  à  Gustave  j  il  avait  allumé  un  cigarre,  s'était  étendu  dans  sa  calèche  les 
deux  pieds  sur  la  banquette  de  devant,  et  il  se  mit  à  parler  de  toute  autre  chose 
que  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Le  singulier  effet  (juc  le  marquis  avait  produit  sur  Gustave  par  la  science  de 
certaines  choses  s'accrut  durant  la  route  qu'ils  avaient  à  parcourir.  La  Barlière 
savait  les  noms  de  presque  tous  les  propriétaires  actuels  des  maisons  de  campagne 
ou  châteaux  qu'ils  rencontraient  sur  la  route,  et  il  ne  s'étonnait  pas  de  l'ignorance 
d'un  provincial  sur  un  pareil  sujet;  mais,  dès  qu'il  voulait  entrer  dans  l'historique 
de  ces  châteaux,  et  remonter  aux  propriétaires  qui  les  avaient  possédés  jadis,  il 
était  relevé  par  Arthur,  qui,  là-dessus,  en  savait  autant  qu'un  dictionnaire. 

Gustave  se  garda  bien  de  montrer  son  étonnement;  il  laissa  s'enfoncer  le  mar- 
(juis ,  et  le  tâta  de  façon  à  s'assurer  qu'il  parlait  avec  une  parfaite  connaissance  de 
cause  ;  mais  il  avait  beau  se  torturer  la  tète  pour  expliquer  cet  homme,  il  ne  pou- 
vait y  parvenir,  car  le  marquis,  fier  de  son  succès,  racontait  toujours  quelque 
anecdote  curieuse  à  propos  des  familles  dont  il  parlait ,  si  bien  que  Gustave  finit 
par  s'imaginer  que  c'était  là  un  des  systèmes  d'éducation  de  la  noblesse  pro- 
vinciale ,  d'occuper  ses  enfants  de  la  science  des  petites  histoires  de  toutes  les 
familles  nobles,  sans  les  mêler  au  grand  progrès  des  idées ,  à  l'histoire  générale 
de  la  marche  des  siècles.  En  vertu  de  cette  supposition,  notre  jeune  banquier  crut 
devoir  conclure  par  cette  phrase  superlative  : 

<(  Ce  parti  auquel  nous  sommes  rattachés  sera  donc  toujours  le  même  :  entiché 
de  petites  vanités  et  de  sots  souvenirs!  Aussi,  si  jamais  ce  parti  triomphe,  les 
hommes  d'affaires  auront  la  position  belle  à  exploiter,  car  toute  cette  jeunesse 
ne  sera  bonne  ,  comme  par  le  passé,  qu'à  faire  des  gardes-du-corps  et  des  mous- 
quetaires ,  et  c'est  nous  qui  mènerons  l'état  et  les  finances.  » 

De  son  côté,  Arthur  prit  pour  de  la  confusion  le  silence  de  Gustave ,  et  tous 
deux  arrivèrent  à  Antoni  avec  un  profond  sentiment  chacun  de  sa  supériorité. 


CHAPITRE  XIX. 

Los  environs  de   l'aris  el  le  Parisii'n.  —  Autoni.  —  ^ollveallx  personnages. 


Si  les  Parisiens  voulaient  faire  attention  à  quelque  chose,  ils  remarqueraient 
que  Paris  est  une  ville  délicieusement  environnée.  Presque  de  tous  côtés  des  bois, 
des  collines  délicieuses,  des  eaux  fraîches,  des  sites  agrestes.  Mais,  à  l'exception 
du  coin  de  Montmorency,  fameux  par  ses  ânes,  ses  cerises  et  l'ermitage  de  Jean- 
Jacques,  le  Parisien  ignore  presque  toutes  ses  richesses.  Il  ne  connaît  guère 
Sceaux  que  par  son  bal  et  par  l'éternel  et  ingénieux  calembourg  des  cochers  de 
coucous  (  encore  un  pour  Sceaux)  ;  il  ignore  Montfermeil  et  le  Raincy,  ne  con- 
naît guère  Ermenonville,  Chantilly,  Morte-Fontaine,  que  comme  il  connaît  le  Liban 
et  la  vallée  de  Tempe  ;  mais  ce  qu'il  ne  sait  pas  du  tout,  le  Parisien,  c'est  la  vallée 
de  Bièvre. 

A  ce  propos,  et  pour  que  nos  réflexions  ne  fassent  pas  confusion  dans  l'esprit 
de  nos  lecteurs,  il  faut  que  nous  leur  expliquions  un  peu  ce  que  nous  entendons 
par  le  Parisien  proprement  dit,  par  le  citadin  de  Paris,  en  donnant  à  ce  mot  de 
citadin  la  signification  d'enfant  de  la  cité,  enfant  rangé,  enfant  qui  n'a  pas  fait 
l'enfant  prodigue,  qui  est  demeuré  grassement  à  la  maison,  et  qui  n'a  pas  été 
quérir  la  moindre  idée  exotique  dans  un  vagabondage  externe. 

Il  naît  à  Paris,  comme  partout  ailleurs,  des  hommes  qui  sont  de  partout,  mais 
assurément,  vu  la  population,  il  en  naît  un  moins  grand  nombre  qu'ailleurs.  Cher- 
chez parmi  les  grands  généraux,  les  grands  hommes  politiques,  les  éminences 
artistiques,  financières,  littéraires  ou  industrielles,  et  vous  trouverez  le  Parisien 
en  très-petite  quantité.  Saiis  aller  si  haut,  je  dis  qu'il  ne  faut  pas  chercher  le  Pari- 
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sien  parmi  les  capacités  agissantes  et  fortes  qui  mènent  l'époque  actuelle  :  ces  capa- 
cités sont  ce  que  j'appelle  des  hommes  de  partout;  nés  à  Paris  ou  ailleurs ,  ils 
seraient  ce  qu'ils  sont  :  chez  eux  l'individu  domine  le  citadin.  11  y  a  des  gens  nés 
pour  être  ridicules  ou  brutaux  ;  il  y  en  a  qui  sont  nés  pour  être  intrigants  et  van- 
tards, soit  que  leur  souche  tienne  au  Nivernais,  au  Roussillon  ou  à  la  rue  Vaugi- 
rard.  Mais  il  y  a  un  immense  majorité  de  natures  molles,  faciles,  commodes,  que 
l'éducation,  l'atmosphère,  l'habitude  surtout,  façonnent  d'une  manière  quasi- 
uniforme  et  inspirent  des  mêmes  opinions  et  des  mêmes  idées;  c'est  la  partie 
moyenne  de  la  population. 

Quant  à  la  partie  populacière  de  Paris,  elle  est  encore  moins  indigène  que  la 
partie  aristocratique.  Elle  est  si  abondamment  composée  de  maçons  limousins,  de 
tailleurs  de  pierre  picards,  de  porteurs  d'eau,  de  charbonniers,  de  commission- 
naires auvergnats,  de  marchands  de  salade  manceaux,  etc.,  etc.,  que  le  Parisien 
n'y  entre  que  dans  une  quantité  tout  à  fait  homéopatique.  Reste  donc  la  bour- 
geoisie, le  petit  marchand,  le  commis,  le  rentier.  Voilà  le  Parisien. 

Celui-là  est  quelque  chose  de  fin,  matois,  rusé,  ignorant  et  content  de  lui.  Non 
que  le  Parisien  ait  la  vanité  pédantesque  et  hwiubedante  du  Gascon  ;  point  du 
,  tout  :  il  est  content  de  lui  parce  que  tout  lui  vient,  tout  lui  abonde,  tout  le  flatte, 
sans  qu'il  se  donne  la  moindre  peine  pour  l'obtenir.  Expositions  de  tableaux, 
théâtres  variés,  concerts  splendides,  améUorations  matérielles,  beaux  trottoirs , 
riches  monuments,  il  a  de  tout  en  souverain  fainéant.  Quand  on  accorde  un  réver- 
bère à  Toulouse,  on  lui  donne  une  illumination;  quel  est  le  bel  esprit  qui  ne  sue 
pas  sang  et  eau  pour  lui?  Tel  est  son  mérite  enfin  qu'il  a  gagné  plus  de  croix 
d'honneur  à  monter  la  garde  que  toutes  les  armées  de  Napoléon  à  conquérir 
l'Europe. 

Voilà  pourquoi  le  Parisien  est  content  de  lui  ;  mais  il  l'est  en  grand  seigneur, 
comme  habitué  à  sa  supériorité,  il  ne  la  jette  au  nez  de  personne,  il  y  est  à  l'aise  ; 
il  joue  avec  son  mérite  avec  l'aisance  d'un  marquis  jouant  avec  son  jabot  ou  ses 
manchettes.  Avec  cela,  le  Parisien  est  rusé  comme  l'homme  qui  attend  toujours  et 
qui  ne  cherche  jamais.  C'est  tout  simplement  la  difl'érence  qu'il  y  a  entre  celui  à 
qui  on  propose  une  affaire  et  celui  qui  vient  la  proposer  ;  tout  le  pouvoir  est  du 
côté  de  celui  qui  écoute ,  alors  môme  que  le  mérite  serait  tout  entier  du  côté  de 
celui  qui  parle.  C'est  l'avantage  du  juge  qui  est  un  âne  sur  l'avocat  qui  peut  être 
un  Gerbier.  Ignorant  du  fond  de  toutes  choses,  le  Parisien  sait  en  général  les  appa- 
rences de  tout.  Vivant  dans  une  activité  où  viennent  se  confondre  toutes  les  idées 
nouvelles,  toutes  les  théories  courantes,  toutes  les  expériences  faites,  tout  ce  qui  est 
ou  a  envie  d'être,  il  ne  s'étonne  de  rien,  et  pour  qui  le  voit  à  la  passade,  il  a  aisé- 
ment l'air  d'un  homme  capable  et  universel.  Mais  ayant  lui-même  la  conscience 
de  sa  nullité,  incapable  de  rien  juger  à  priori,  il  se  garde  bien  de  s'emporter  sur 
une  idée  ou  une  chose  quelconque  avant  qu'elle  ne  soit  consacrée  par  le  succès. 

Aussi  est-il  en  général  moqueur,  frondeur,  et  toujours  prêt  à  repousser  ou  à 
nier  ce  qui  lui  demanderait  une  science  qu'il  n'a  pas,  ou  un  efl'ort  de  réflexion 
qu'il  n'a  jamais  fait  ;  d'ailleurs,  gorgé  de  jouissances  de  toutes  sortes,  il  se  dit  dans 
son  égoisme  inintelligent  : 

—  «  Si  ce  dont  on  me  parle  est  destiné  à  être,  je  l'aurai  ;  assez  d'autres  se  don- 
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neront  la  peine  de  le  mettre  aa  jour,  de  l'élever,  de  le  rendre  viable,  sans  que  je 
m'en  mêle.  » 

Est-ce  qu'il  n'a  pas  attendu  Pagagni  vin^t  ans  sans  se  donner  la  peine  de  le 
demander,  et  Paganini  n'est-il  pas  venu?  Est-ce  qu'il  a  besoin  de  s'enquérir  si  on 
mettra  le  centre  des  chemins  de  fera  Paris?  Paris  n'cst-il  pas  le  centre  de  tout? 
Est-ce  que  la  France  entière  ne  se  tue  pas  en  imaginations  de  toutes  sortes,  en 
travaux  de  toute  espèce  pour  lui  plaire .  pour  le  parer,  l'endormir,  le  nourrir,  le 
bercer,  l'enivrer.  Aussi  ne  se  remuc-t-il  jamais  pour  rien,  pas  même  pour  prendre 
l'air,  pas  même  pour  prendre  le  parti  de  ce  qui  lui  est  propre. 

Ainsi  il  est  arrivé  un  jour,  dans  le  siècle  passé,  où  Jean-Jacques  Rousseau  a 
t'ait  une  réputation  à  Montmorency;  alors  le  Parisien,  satisfait  de  cette  découverte 
qu'un  nouveau  Cook  avait  bien  voulu  faire  pour  lui,  s'est  donné  la  peine  d'aller 
mettre  son  sceau  approhaleur  à  cette  renommée.  Vous  savez  tous  jusqu'où  elle 
est  allée  :  la  vallée  de  Montmorency  a  écrasé  les  lacs  d'Ecosse  ,  les  glaciers  de  la 
Suisse,  et  les  aspects  splendides  du  Rhin.  IMais  à  deux  pas  de  là  il  ne  connaît  plus 
rien,  et  si  par  hasard  il  se  trouve  que  ce  qui  vaut  mieux  soit  à  la  barrière  opposée 
à  celle  par  laquelle  il  a  l'habitude  de  chercher  la  campagne,  à  ces  antipodes  qui 
ont  pour  diamètre  la  largeur  de  Paris,  le  Parisien  en  sait  moins  que  vous  n'en  savez 
et  qu'il  n'en  sait  lui-môme  sur  les  forêts  du  Nouveau-Monde  qu'il  a  parcourues 
avec  Cooper,  ou  sur  la  Judée  qu'il  a  admirée  avec  Chateaubriand,  sans  la 
comprendre. 

En  présence  de  tels  faits,  il  faut  nous  vanter  de  notre  audace  si  nous  osons 
dire  que  la  vallée  de  Bièvre  est  un  des  plus  délicieux  pays  du  monde. 

—  La  vallée  de  Bièvre,  s'écriera  un  Parisien  ;  est-ce  que  ça  prend  le  nom  de  la 
Bièvre  par  hasard? 

—  Sans  doute. 

—  Comment?  la  vallée  de  Bièvre  un  délicieux  pays!...  vous  vous  moquez  de 
moi!  mais  la  Bièvre,  c'est  cet  horrible  petit  ruisseau,  ignoble,  sale,  puant,  noir, 
qui  sort  d'un  égout  un  peu  au-dessus  du  pont  d'Austerlitz? 

—  Absolument. 

—  Mais  ce  n'est  pas  de  l'eau,  c'est  de  la  boue ,  et  de  la  boue  Mouffetard  ;  la 
Bièvre,  ce  n'est  bon  qu'à  teindre  les  tapisseries  des  dobelins,  à  qui  cette  eau 
impure  donne  des  couleurs  d'un  éclat  inouï  ;  la  Bièvre  n'a  jamais  pu  couler  dans 
un  pré;  jamais  il  n'y  a  eu  ni  une  fleur,  ni  une  herbe,  ni  un  arbre  sur  le  bord  de 
la  Bièvre. 

—  Faites  trois  lieues  seulement,  et  allez  voir.  Votre  civilisation  ,  il  est  vrai , 
vos  tapisseries  des  Gobelins,  vos  tanneries,  vos  manufactures  de  toiles  perses, 
ont  fait  leurs  ordures  dans  la  Bièvre  lorsqu'elle  vous  arrive  ;  mais  un  peu 
plus  haut? 

—  Ah  ça,  mais  il  y  a  eu  un  fameuv  marquis  de  Bièvres,  le  calembourg  fait 
homme;  est-ce  qu'il  est  pour  quelque  chose  dans  ce  pays-là? 

—  Vraiment  oui,  son  château  est  dans  la  vallée. 

—  Et  vous  dites  que  c'est  champêtre,  délicieux  ,  un  pays  où  il  y  a  une  rivière 
comme  ça  et  le  château  d'un  homme  qui  a  vécu  de  calembourgs  ?  Allons ,  vous 
raillez  ;  et  vous  pouvez  être  sur  que  le  Parisien  ne  vous  croira  pas ,  qu'il  vous 
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tournera  le  dos,  à  moins  qu'il  ne  prenne  le  parti  de  vous  demander  si  c'est  un 
calembourg  que  vous  faites. 

Heureusement ,  il  est  arrivé  qu'une  partie  de  la  population  de  Paris ,  qui  n'est 
point  parisienne,  que  celle  qui  a  des  modes  que  le  Parisien  ne  peut  avoir,  que  la 
fashion,  la  lionnerie,  le  Jockey-Club,  quelque  chose  de  tout  nouveau  enfin,  a  pris 
tout  à  coup  la  vallée  de  Bièvre  en  amour. 

Ce  n'est  pas,  je  vous  prie  de  le  croire,  pour  ses  bois  montueux ,  percés  de  routes 
semées  de  fraises  et  de  violettes,  et  qui  s'ouvrent  tout  à  coup  sur  des  paysages 
d'une  richesse  et  d'une  variété  merveilleuses;  ce  n'est  point  pour  ses  prés  verts, 
tout  coupés  de  longs  murs  de  peupliers,  semés  de  bouquets  d'arbres  et  de  saules  ; 
ce  n'est  point  pour  ses  eaux  limpides,  et  ses  verdures  aux  teintes  nuancées,  et  ses 
douces  vapeurs,  et  ses  horizons  changeants  :  c'est  tout  simplement  parce  qu'il  y  a 
suffisamment  de  haies,  de  fossés  à  franchir,  et  puis  cette  fameuse  Bièvre,  qui  n'a 
pas  dix  pieds  dans  sa  plus  grande  largeur,  et  qui  est  une  barrière  pour  un  cheval 
mal  monté;  voilà  pourquoi  les  princes  de  la  mode  ont  pris  la  vallée  de  Bièvre  en 
affection  ;  c'est  parce  que  c'est  le  pays  le  plus  propice  pour  y  faire  une  course  au 
clocher  :  montées  énergiques ,  descentes  entraînantes ,  obstacles  imprévus. 

Mais  qu'importe,  la  vallée  de  Bièvre  est  en  jeu ,  on  en  parle ,  on  y  va.  Il  y  aura 
donc  un  jour  quelque  modeste  piéton  qui  s'en  ira  de  ce  côté  pour  voir  passer  la 
course  ;  il  se  postera  à  un  des  sentiers  par  où  elle  doit  à  peu  près  passer,  s'y  asseoira 
à  l'ombre  de  quelques  beaux  arbres,  avec  une  étendue  immense  de  prés,  de  bois,  de 
champs  richement  étendus  sous  ses  regards  ;  il  y  regardera  ces  ombres  et  ce  soleil 
qui  s'y  projettent  et  s'y  disputent  d'une  façon  si  charmante  ;  il  y  verra  ces  blanches 
maisons,  si  familièrement  et  si  joyeusement  disséminées  sur  ces  coteaux  aux  flancs 
verts  et  rougeàtres ,  et  peut-être  que ,  la  course  passée,  il  ne  rapportera  de  la 
journée  que  le  souvenir  de  la  vallée  de  Bièvre  comme  l'image  d'un  rêve  délicieux 
dont  il  a  été  éveillé  par  des  chevaux  furieux,  des  cavaliers  suants,  des  jockeys 
criards;  et  s'il  arrive  que  cet  homme  soit  un  Jean-Jacques  Rousseau,  il  est  possible 
que  la  vallée  de  Bièvre  ait  sa  célébrité,  sa  mode,  son  règne.  Mais  il  n'y  a  plus  de 
Jean-Jacques,  et  les  Jean-Jacques,  s'il  y  en  a,  ne  vont  pas  regarder  passer  les 
courses  au  clocher,  et  malgré  tout  ce  que  je  dis,  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que 
Bièvres  restera  dans  son  obscurité. 

Tant  mieux,  mon  Dieuî  pour  ceux  qui  l'aiment. 

0  Seigneur,  faites  que  ce  beau  coin ,  retiré  de  la  science  du  monde,  ne  voie  pas 
fondre  sur  lui  ce  terrible  hanneton  qu'on  appelle  le  Parisien. 

Le  Parisien  mange  l'herbe  des  prés,  brûle  la  feuille  des  arbres,  salit  le  pied  des 
murs  etcharbonne  leurs  plâtres  blancs  ;  le  Parisien  emporte  avec  lui  le  silence  des 
bois,  et  laisse  sur  les  mousses  des  oublis  étranges  ;  le  Parisien  inonde  le  pays  où 
il  y  a  des  restaurateurs  qui  vendent  d'affreuses  viandes,  des  cabaretiers  qui  chan- 
gent leur  aigre  piquette  en  des  vins  douceâtres  de  bois  de  campèche  ;  il  crée  des  bals 
champêtres  qui  sentent  le  rance,  et  des  manèges  d'ânes  pour  se  promener  le 
dimanche,  avec  d'ignobles  chansons  et  des  rires  obscènes.  Ah!  non,...  non,...  ne 
faites  point  une  réputation  à  la  vallée  de  Bièvres;  qu'elle  reste  ignorée,  verte, 
innocente,  virginale;  qu'elle  soit  le  partage,  l'asile  de  quelques  amis  du  calme 
repos,  de  la  fraîche  verdure,  des  chemins  ombreux  et  moussus  ;  qu'elle  soit  même 
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oubliée  et  dédaignée  par  tous  les  courseurs  du  monde,  si  c'est  possible...  C'est  là, 
ô  Seigneur,  le  vœu  de  tous  ceux  qui  la  connaissent  et  qui  l'aiment. 

Cependant,  le  marquis  et  Gustave  de  La  Barlière  arrivèrent  à  Antoni,  au  milieu 
d'un  bruit,  d'une  poussière,  de  cris  et  de  clameurs,  qui  semblèrent  d'un  goût 
étrange  à  notre  ami  Arthur.  Mais  il  savait  qu'il  se  trouvait  plus  avant  que  jamais 
dans  ce  monde  qu'il  avait  vu  à  souper  dans  sa  moitié  masculine,  mais  dont  la  plus 
belle  partie  ne  lui  était  encore  connue  que  par  madame  dePrimarion. 

Arthur  remis  de  l'étonnement  que  lui  causait  ce  fougueux  bourdonnement 
de  voix,  de  chevaux,  de  chiens,  remarqua  bientôt  certaines  tournures,  certaines 
façons  d'être ,  qu'il  était  trop  gentilhomme  pour  ne  pas  apprécier.  Dès  l'abord , 
il  reconnut  à  la  façon  dont  on  salua  M.  de  La  Barlière  du  haut  de  certaines 
calèches  qu'il  n'était  plus  là  qu'en  seconde  ligne.  Les  femmes  lui  rendaient  son 
coup  de  chapeau,  avec  cette  figure  qui  dit  : 

Je  vous  salue  parce  que  vous  me  saluez  ;  mais  je  ne  sais  qui  vous  êtes. 

Les  cavaliers  de  ces  calèches  avaient  pour  lui  des  inclinations  trop  arrêtées  pour 
qu'elles  pussent  s'adresser  à  un  égal.  On  le  tenait  en  bride  si  serré  qu'il  lui  eût  été 
difficile  de  s'égayer;  Arthur  s'en  aperçut,  et  comme  il  avait  eu  honte  du  gamin , 
puis  de  Meta,  il  eut  un  peu  honte  de  Gustave.  N'était-il  pas  fait  pour  être  à  la  plus 
belle  place  entre  les  plus  nobles  et  les  plus  élégants,  et  il  se  trouvait  avec  un  mar- 
chand d'argent,  quelque  chose  comme  un  traitant,  un  être  qui  ne  devait  être 
pour  lui  qu'un  peu  plus  qu'un  intendant,  tandis  que  Ribaud ,  le  gros  Ribaud, 
était  accueilli  de  tous  côtés  par  des  empressements  furieux. 

En  effet,  Arthur  venait  de  le  reconnaître  sur  un  poney  assez  mal  harnaché,  au 
centre  d'un  groupe  de  chevaux,  salué,  accueilli ,  appelé.  Des  cavaliers  d'une  dis- 
tinction irrécusable  partaient  des  plus  belles  voitures ,  où  se  trouvaient  les  plus 
belles  dames,  pour  aller  porter  des  dépêches  verbales  à  Ribaud.  Le  gros  homme 
tournait  alors  son  regard  vers  la  royauté  qui  lui  faisait  des  avances,  et  c'était  beau- 
coup que  d'obtenir  de  lui  un  salut  direct,  qui  signifiait: 

—  Je  vous  remercie  de  me  trouver  spirituel; 

—  Je  vous  sais  gré  de  ne  pas  trop  m'ennuyer. 

Une  seule  de  ces  ambassades  eut  un  succès  que  sans  doute  elles  ambitionnaient 
toutes  :  à  peine  un  beau  et  élégant  jeune  homme  eut-il  approché  du  groupe  où  se 
tenait  Ribaud,  à  peine,  de  l'air  le  plus  flatteur,  lui  eut-il  transmis  quelques  paroles, 
que  Ribaud  jetant  un  adieu  assez  dédaigneux  à  quelques-uns  et  obséquieux  à 
d'autres,  suivit  le  beau  messager. 

Pour  être  si  pressé,  où  allait  donc  Ribaud?  où  ?  regardez  :  quelle  voiture  admi- 
rable! quels  chevaux  magnifiques!  et  quelle  femme!  La  voyez-vous,  qui  se 
penche  hors  de  sa  calèche  pour  accueillir  Ribaud?  quelle  taille  souple  et  élégante  ! 
quelle  distinction  de  visage!  quelle  finesse  de  sourire!  quelle  caresse  dans  le 
regard!  Et  comme  celui  qui  a  amené  Ribaud  à  cette  séduction  paraît  ravi  du 
plaisir  qu'il  procure  à  cette  femme  ravissante  et  à  l'illustre  Ribaud.  Il  n'y  a  pas,  il 
ne  peut  donc  pas  y  avoir,  dira-t-on,  de  jalousie  dans  l'àme  de  celui-là,  et  cependant' 
quel  homme  en  voyant  un  autre  reçu  avec  cette  joie  éclatante  par  une  si  éclatante 
beauté  ne  serait  envieux  d'un  pareil  accueil? 

Il  y  avait  donc  un  mystère  dans  la  position  de  cet  homme  vis-à-vis  de  cette 


192  SI  jELXESSE  savait!...  si  vieillesse  pouvait! 

femme?  Mystère  facile  à  expliquer,  pensa  Arthur  :  il  doit  être  si  sûr  de  ce  cœur, 
qu'on  ne  peut  troubler  sa  sécurité,  Or,  comme  Arthur,  indépendamment  de  sa 
supériorité  de  veneur  et  de  généalogiste,  voulait  aussi  établir  sa  supériorité  comme 
connaissant  l'humanité  ,  il  dit  à  Gustave  en  clignant  les  yeux  à  la  façon  d'un 
homme  qui  aperçoit  quelque  chose  qu'il  reconnaît  sans  le  voir  exactement  : 

—  Est-ce  que  ce  jeune  homme  qui  est  sur  cet  arabe  n'est  pas  l'amant  de  cette 
dame  qui  parle  à  Ribaud. 

—  Lui,  s'écria  Gustave,  il  en  est,  je  crois,  plus  éloigné  que  de  devenir  l'amant 
de  la  sultane  favorite.  C'est  le  comte  de  Bragière  ;  il  est  fou  de  la  duchesse  de 
Massignac;  mais  elle  n'en  voudrait  pas  pour  cent  millions. 

—  Ah!  fit  Arthur  d'un  ton  serré,  je  me  suis  laissé  dire... 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  la  duchesse  ? 

—  >'on  pas  personnellement. 

—  Elle  est  de  vos  pays  cependant? 

—  Oui,  je  sais;...  mais  ce  comte  de  Bragière,  qu'est-ce  que  c'est?  d'où  vient 
qu'il  a  l'air  si  ravi  de  la  façon  dont  la  duchesse  parle  à  Ribaud  ? 

—  Il  est  ravi  parce  qu'il  lui  a  amené  Ribaud,  comme  il  serait  ravi  si  elle  dai- 
gnait porter  un  bouquet  qu'il  lui  aurait  offert,...  et  tenez  ,  voilà  peut-être  la  pre- 
mière fois  que  Bragière  a  un  succès.  Voyez  Ribaud  qui  descend  de  son  poney;  la 
duchesse  va  lui  donner  une  place;  il  monte  dans  sa  voiture.  Bragière  triomphe  : 
il  lui  avait  promis  Ribaud;  elle  l'a!  Bragière  aurait  des  chances,  si  on  pouvait  en 
avoir  avec  la  duchesse. 

—  Quel  diable  de  langage  me  parlez-vous?  dit  Arthur;  comment  la  faveur 
(jue  madame  de  Massignac  accorde  à  Ribaud  peut-elle  profiter  à  Bragière? 

—  Elle  a  non  seulement  pris  le  bou(juet;  elle  fait  mieux  :  elle  le  met  à  son 
côté. 

—  Ainsi  le  triomphe  de  Ribaud  est  un  succès  pour  le  comte? 

—  Le  triomphe  de  Ribaud,  s'écria  Gustave  en  riant,  d'où  venez-vous  donc,  mon 
cher?  ce  n'est  i)as  Ribaud  qui  triomphe,  c'est  la  duchesse!...  Est-ce  que  vous 
prenez  Ribaud  pour  un  homme  ayant  cours  comme  homme?...  Allons  donc!... 
c'est  une  curiosité,  un  singe  amusant,  rare,  unique  dans  son  espèce;  il  est  à  la 
mode  cette  année;  il  fait  fureur!  C'est  à  qui  s'en  parera,  ne  fût-ce  qu'une  heure, 
et  voilà  la  duchesse  qui  l'accapare,  et  qui  ne  le  lâchera  pas,  je  vous  en  réponds  ; 
la  voilà  la  maîtresse  de  la  course,  et  Dieu  sait  tout  ce  qu'elle  va  faire  écrire  à. 
Jlibaud.  Il  n'y  en  aura  dans  l'illustre  Courrier  de  Paris  que  pour  elle  et  les  siens. 
Elle  a  quelqu'un  par  ici  qui  doit  l'intéresser  ;  c'est  un  homme  lancé.  Elle  charge 
Ribaud,  et  demain  il  éclatera  en  admirations  furibondes,  étincelantes,  écrasantes, 
hyperboliques,  sur  les  rois  et  les  reines  de  la  course:  ce  sera  à  faire  crever  d'envie 
toutes  les  femmes,  et  particulièrement  madame  de  Primarion ,  que  je  vois  là-bas 
fulminant  des  regards  furieux  contre  Ribaud.  Ah!  la  chance  est  bonne  aujour- 
d'hui pour  vous. 


CHAPITRE  XX. 

Une  amazone.  —  Chute  el  rechule  et  rencontre. 

Arthur  comprit  à  peu  près  ce  jargon,  en  ce  qu'il  concernait  Ribaucl.  Du  mépris 
jeté  sur  un  homme  d'esprit  est  presque  une  flatterie  pour  un  sot;  mais  ce  qu'il 
comprit  à  merveille ,  car  cela  touchait  droit  sa  vanité ,  c'était  l'allusion  à  la  possi- 
bilité de  son  succès  immédiat.  11  ne  le  manifesta  point,  mais  sur  sa  demande,  Gus- 
tave et  lui  poussèrent  vers  madame  de  Primarion. 

Elle  reçut  le  marquis  avec  toute  la  grâce  d'une  femme  enragée  :  fin  sourire,  œil 
languissant,  doux  tremblement  de  voix.  Le  marquis  devait  s'y  laisser  prendre  et  y 
fut  pris  ? 

Céleste  de  Primarion  était  en  amazone  dans  sa  calèche.  Contre  l'ordinaire  de 
toutes  les  jolies  femmes,  dont  ce  costume  écrase  un  peu  les  grâces  délicates  ,  elle 
était  admirable  ainsi  :  la  cravate  noire  et  le  chapeau  de  feutre  adoucissaient  un 
peu  la  mascuHnité  de  sa  beauté;  et  la  précision  de  son  corsage  dessinait  un  sein  e  l 
des  bras  d'une  richesse  et  d'une  forme  admirables. 

—  Vous  arrivez  bien  tard,  dit-elle  à  Arthur  d'un  air  doucement  fâché.  Oh!  je 
vous  en  prie,  une  autre  fois  ne  venez  pas  avec  le  beau  Gustave  :  il  a  la  prétention 
de  croire  qu'il  est  de  bonne  façon  de  se  faire  attendre. 

Avant  qu'Arthur  eût  tiré  de  la  poche  de  son  expérience  une  réponse  assortie 
à  une  si  vive  attaque ,  Gustave  repartit  d'un  air  assez  piqué  pour  donner  à  Arthu 
de  la  vanité,  s'il  est  permis  d'ajouter  à  l'infini  : 

—  Je  vous  ferai  observer  que  personnellement  je  ne  faisais  attendre  personne, 
pas  même  Ribaud,  que  je  ne  croyais  pas  rencontrer  ici. 

Madame  de  Primarion  ne  daigna  même  pas  être  émue  de  cette  réponse,  et 
s'adressant  à  Arthur,  elle  lui  dit  : 

—  Avez-vous  vu  le  cheval  que  j'ai  fait  amener  ? 

—  Non,  Madame,  dit  Arthur;  de  vous  je  prends  tout  les  yeux  fermés. 
Gustave  fit  une  grimace  significative,  et  dit  tout  aussitôt  : 

— •  Voulez-vous  me  permettre  d'aller  monter  à  cheval.  Je  suivrai  un  moment  la 
course.  Je  vous  laisse  le  marquis. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  madame  de  Primarion  en  se  mordant  les  lèvres- 
cette  fois  ;  mais  n'oubliez  pas  que  j'ai  à  vous  parler  sérieusement  après  dîner. 

—  Je  ne  suis  pas  sûr  de  pouvoir  avoir  l'honneur  de  me  rendre  à  votre  invita- 
tion, fit  Gustave. 

—  Vous  êtes  un  être  insupportable,  Gustave,  dit  madame  de  Primarion  tout  à 
fait  en  colère  ;  montez  avec  moi  et  priez  M.  de  Mun  de  nous  accompagner,  nous 
allons  aller  retrouver  nos  chevaux. 

De  Mun  monta  le  premier,  et  pendant  qu'il  s'asseyait  sur  le  devant,  il  entendit 
madame  de  Primarion  dire  tout  bas  à  Labarlière  : 

—  A  qui  diable  en  avez-vous  de  me  quitter  quand  nous  avons  mille  loui 
en  jeu  ? 

—  C'est  ce  que  je  ne  veux  pas  être  de  l'autre,  dit  Gustave. 

—  Vous  êtes  fou,  lui  dit-elle.  Je  suis  furieuse  ! 

—  Je  le  vois  bien. 
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Le  dialogue  n'alla  pas  plus  loin,  et  les  mille  louis  dont  il  était  parlé  par  madame 
de  Primarion  rappelèrent  au  marquis  les  deux  cents  louis  qu'il  devait  pour  le 
(lieval  qu'il  n'avait  pas  encore  vu.  Il  pensa  à  la  meilleure  manière  de  remettre  cet 
argent  à  sa  belle  maquignonne,  ne  s'imaginant  pas  qu'elle  était  femme  à  le 
prendre  parfaitement  de  la  main  à  la  main. 

Cependant  la  calèche  de  madame  de  Primarion  allait  croiser  celle  de  la  duchesse. 
La  fière  amazone  jouait  avec  une  cravache  surmontée  d'un  petit  sifllet  en  or  qu'elle 
mordillait  du  bout  des  lèvres  ,  et  qui  était  une  de  ses  inventions  (  renouvelées  de 
l'ancienne  façon  d'appeler  les  pages  et  les  chambrières).  Du  fond  de  sa  calèche, 
grâce  à  ce  sifflet ,  elle  ordonnait  à  son  cocher  tous  les  mouvements  qu'il  devait 
faire,  sans  quitter  cette  position  indolente  et  abandonnée  d'une  femme  qui  se 
laisse  aller  où  on  la  mène  et  comme  on  la  mène. 

A  quelques  pas  de  la  calèche  de  madame  de  Massignac,  un  petit  sifflement  se  fit 
entendre,  et  voilà  que  tout  à  coup  les  chevaux  de  madame  de  Primarion,  qui 
allaient  d'un  pas  très-aisé,  s'arrêtent,  résistent,  gambadent,  caracolent,  tentent  de 
se  cabrer,  font  tant  de  fracas  enfin ,  que  tous  les  regards  sont  appelés  sur  la 
calèche  en  danger,  et  plus  nécessairement  encore  ceux  de  la  duchesse.  Madame 
de  Primarion,  le  lorgnon  dans  l'œil  et  le  coude  appuyé  sur  le  bord  de  la  voiture, 
comme  si  de  rien  n'était,  dévisageait  pendant  ce  temps  sa  rivale  avec  une  inso- 
lence et  un  calme  qui  contrastaient  avec  l'effroi  que  montrait  la  duchesse. 

— Ah!  mon  Dieu!  s'écria  celle-ci ,  ces  chevaux  vont  s'emporter;  monsieur  de 
Kragière,  essayez  de  les  saisir  à  la  bride.  Voyez  donc,  monsieur  Ribaud. 

Ribaud  avait  reconnu  les  chevaux  depuis  longtemps,  et  il  connaissait  le  ma- 
nège du  silflet  depuis  bien  plus  longtemps  encore.  Il  s'était  donc  jusque-là  dis- 
pensé de  porter  les  yeux  du  côté  de  la  calèche  ;  mais  il  fallut  bien  céder  à  l'appel 
(le  madame  de  Massignac,  et  il  se  tourna  en  plein  vers  madame  de  Primarion,  qui, 
tout  à  coup,  le  montra  du  doigt  au  marquis,  d'un  air  stupéfait,  et  en  se  mettant 
à  rire  aux  éclats. 

Que  signifiait  ce  rire?  c'est  ce  que  la  duchesse  ne  savait  pas,  ce  que  ne  savait 
pas  non  plus  Ribaud  ;  mais  il  est  certain  qu'il  y  avait  là-dessous  une  terrible  im- 
pertinence. Quelle  impertinence?  L'incertitude  de  ce  qu'elle  pouvait  être  la  ren- 
dait encore  plus  cruelle  à  supporter,  et  la  duchesse  fut  assez  embarrassée  de  Ri- 
baud qu'on  montrait  au  doigt ,  Ribaud ,  furieux ,  ne  fut  pas  moins  embarrassé 
d'être  près  de  la  duchesse  qui  était  embarrassée  de  lui  :  descendre  de  la  voiture  et 
remonter  sur  son  ridicule  poney,  c'était  reculer,  et  madame  de  Massignac,  qui 
l'avait  formellement  accaparé  pour  toute  la  course ,  !ne  pouvait  décemment  le 
renvoyer.  Ni  M.  de  Mun,  ni  Gustave  n'avaient  rien  compris  au  rire  homérique  de 
madame  de  Primarion ,  si  ce  n'est  que  c'était  une  impertinence ,  et  en  hommes 
qu'ils  étaient,  ils  en  cherchaient  le  sens. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire  ainsi?  disaient-ils  tous  les  deux. 

Pauvres  sots  !  y  avait  il  besoin  d'un  motif,  du  moment  que  c'était  imperti- 
nence ?  madame  de  Primarion  voulait-elle  faire  autre  chose ,  et  n'avait-elle  pas 
réussi? 

Mais  à  peine  la  scène  était-elle  achevée  d'un  côté  qu'elle  recommença  d'un 
autr  ;.  La  calèche  de  madame  de  Primarion  n'avait  pas  dépassé  de  cent  pas  cello 
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de  la  duchesse,  qu'elle  se  croisa  avec  celle  de  madame  de  Pimpani,  qui  avait  à  son 
côté  mademoiselle  de  Ménarès  et  sur  le  devant  l'illustre  Fouriou. 

La  marquise,  bordée  d'une  jeune  fille  et  d'un  petit  f:çarçon,  avait  un  air  de  mère 
de  famille  qui  la  rendait  pâle  de  colère.  Elle  n'eut  pas  plutôt  aperçu  madame  de 
Primarion,  qu'elle  lui  envoya  un  geste  qui  la  priait  d'arrêter. 

Madame  de  Primarion  siffla  l'ordre,  et  dit  à  Gustave  qui  s'était  posté  en 
face  d'elle: 

—  Pinces,  mon  cher  Gustave. 

—  Empruntons-le-lui  franchement,  murmura  celui-ci. 

—  La  fourmi  n'est  pas  prêteuse...  J'enlève. 

Cet  inintelligible  jargon  passait  devant  Arthur  sans  qu'il  en  entendît  la  moitié 
et  sans  qu'il  en  comprît  un  mot.  Les  deux  voitures  s'arrêtèrent  roue  à  roue,  et  la 
marquise  envoya  son  plus  agaçant  sourire  à  Arthur  ,  qui  salua  d'un  air  contraint. 

—  Où  allez-vous  donc  par-là,  chère?  dit  madame  de  Pimpani. 

—  Prendre  nos  chevaux.  Nous  revenons. 
Puis  elle  se  pencha  vers  la  marquise,  et  ajouta  : 

—  Je  vous  fais  mon  compliment;  il  est  plein  d'esprit. 

Et  au  petit  sifflet,  les  chevaux  repartirent  sans  que  madame  de  Pimpani  eût  eu 
le  temps  de  réclamer  son  bien. 

Cependant  le  tumulte  allait  croissant  ;  les  juges  de  la  course  étaient  en  fonc- 
tions ;  on  pesait  les  cavaliers,  on  les  bourrait  de  plomb  pour  les  allourdir,  on  exa- 
minait les  bêtes  qui  devaient  courir  ;  l'heure  du  départ  approchait.  L'endroit  où 
madame  de  Primarion  avait  fait  arrêter  ses  chevaux  était  un  pré  devant  lequel  la 
course  devait  passer,  si  bien  que  beaucoup  de  voitures  étaient  venues  s'y  ranger, 
entre  autres  celle  delà  duchesse.  Il  y  avait  donc  un  assez  bon  nombre  de  specta- 
teurs pour  assister  à  la  mise  en  selle  de  madame  de  Primarion.  Cela  fut  exécuté  avec 
une  légèreté,  une  prestance  et  une  vigueur  merveilleuses.  Le  cheval  se  cabra, 
sauta ,  se  calma  et ,  maintenu  d'une  main  habile,  vint  parader  en  faisant  le  beau 
devant  la  duchesse. 

Gustave  fit  aussi  son  petit  manège,  mais  sans  succès  :  ce  n'était  que  médiocre. 
Arthur  eût  pu  avoir  tous  les  avantages ,  car  il  monta  le  dernier  à  cheval.  Les 
premiers  mouvements  furent  assez  vifs,  quoique  d'un  mauvais  style.  Mais  notre 
héros  avait  oublié  qu'on  oublie.  Il  y  avait  quelque  cinquante  ans  qu'il  n'avait 
enfourché  une  selle  ,  et  encore  au  temps  où  il  excellait  dans  l'équitation,  était-ce 
sur  une  large  et  bonne  selle  de  velours,  les  jambes  armées  de  bottes  à  l'écuyère, 
et  non  sur  une  selle  rase  et  luisante  qui  semble  faite  exprès  pour  qu'on  ne 
puisse  pas  se  tenir  à  cheval.  A  peine  fut-il  en  selle  que  le  cheval  s'égaye ,  et 
voilà  notre  marquis  qui,  tout  surpris  de  ce  cuir  verni,  va  devant  derrière.  Il 
serre  le  genou,  le  cheval  se  cabre,  il  lui  rend  la  main,  le  cheval  rue.  Le  mar- 
quis furieux  lui  coupe  la  bouche  ;  le  cheval  fait  un  bond  prodigieux  et  envoie  notre 
Arthur  au  beau  milieu  du  pré  au  moment  où  la  marquise  arrivait.  A  cet  aspect, 
elle  pousse  un  cri  d'épouvante  et  s'évanouit.  Tous  les  yeux  vont  d'Arthur  à  la 
vieille  pâmée,  et  la  duchesse  elle-même  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

-  Bah  ! 

—  Oui,  fit  Ribaud. 
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Et  voilà  madame  de  Massignac  riant  à  son  tour  avec  un  abandon,  une  grâce,  un 
bonheur  inoui. 
Madame  de  Primarion,  furieuse,  grommela  avec  fureur  un  : 
—  Sot  animal  !  adressé  à  Arthur,  et  partit  au  galop  avec  Gustave. 


L'infortuné  marquis  fut  relevé  par  Fouriou,  qui  avait  abandonné  madame  de 
Pimpani  aux  soins  de  mademoiselle  de  Ménarès.  Arthur,  encore  tout  étourdi  de 
sa  chute,  se  laissa  conduire  où  on  le  menait,  et  se  trouva  assis  en  face  de  la  mar- 
quise, qui  rouvrit  languissamment  les  yeux  en  lui  disant  d'une  voix  mourante  : 

—  Ah!  que  vous  m'avez  fait  peur!  Aussi,  quelle  imprudence;  une  bête  que 

vous  ne  connaissez  pas,  un  cheval  vicieux Vous  n'êtes  pas  blessé?....  Voici 

des  sels 

Et  tout  cela  avec  une  tendresse,  avec  une  affectation... 

—  Voilà  M.  de  Mun  affiché  comme  pour  une  représentation  à  bénéfice,  dit  Ri- 
baud  à  la  duchesse. 

—  Quoi  !  fit  celle-ci ,  c'est  là  le  fameux  marquis  de  Mun  ? 
'    —  Lui-môme. 

La  duchesse  le  lorgna,  et  le  trouva  très-beau. 

Pendant  ce  temps,  Fouriou  avait  fait  raccourcir  les  étriers  du  cheval  rétif,  et 
s'élançant  sur  la  noble  bête,  il  la  soumit  en  un  tour  de  main,  et  se  rapprochant 
de  la  voiture,  il  passa  du  côté  de  mademoiselle  de  Ménarès,  et  après  quelques 
paroles  échangées  d'un  air  d'intimité  fraternelle,  il  disparut  au  grand  trot  du  che- 
val de  chasse,  ferme  comme  un  écuyer  de  Franconi.  Dona  Josepha  le  suivit  des 
yeux  avec  une  douce  admiration,  et  se  rencogna  dans  son  coin  pour  le  suivre 
d'imagination  dès  qu'elle  l'eut  perdu  de  vue. 
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Artliur  était  dans  un  état  de  fureur  indicible.  Être  tombé  de  cheval  devant  tant 
de  gens,  être  si  bêtement  tombé,  et  par-dessus  le  marché  se  trouver  chambré  par 
madame  de  Pimpani  face  à  face,  genou  à  genou,  œil  à  œil  !  Quel  supplice  !  quel 
ridicule!  Et  ce  misérable  Fouriou  qui  l'abandonnait,  Fouriou  qui  montait  le 
même  cheval  qui  l'avait  si  complètement  désarçonné...  Malédiction  !  exécration!.. 
Eh  !...  Ah  !...  De  par  tous  les  diables!  ceci  est  le  complément  de  toutes  les  vexa- 
tions possibles!  En  face  du  marquis,  debout  derrière  la  voiture,  le  superbe  Charles 
Loupon  gardant  un  sérieux  impudent,  mais  examinant  avec  une  attention  pro- 
fonde l'endroit  où  était  tombé  le  marquis. 

Quelque  chose  de  vague,  d'incertain,  d'insaisissable,  passa  dans  l'esprit  d'Arthur, 
et  y  murmura  des  paroles  qui  ne  disaient  pas  précisément  : 

—  J'aimerais  autant  être  encore  sur  mon  grabat, 

mais  qui  étaient  déjà  un  dépit  du  présent,  sinon  encore  un  regret  du  passé. 

Un  mouvement  général  annonça  que  les  apprêts  de  la  course  étaient  finis ,  et 
que  les  combattants  allaient  se  préparer  à  la  lutte.  Arthur,  qui  venait  de  payer  une 
chute  deux  cents  louis,  bondissait  d'impatience,  et  comme,  dans  ce  moment,  une 
masse  de  cavaliers  arriva,  parmi  lesquels  se  trouvait  Fouriou,  le  marquis  s'écria, 
sans  la  moindre  attention  pour  les  œillades  suppliantes  de  madame  de  Pimpani  : 
«  Il  faut  que  je  dompte  ce  cheval  ou  qu'il  me  tue.  » 

—  Mais,  répliqua  mademoiselle  de  Ménarès,  ce  cheval  m'a  l'air  fort  docile  quand 
il  est  bien  monté. 

Arthur  trouva  dona  Josepha  plus  rousse  qu'à  l'ordinaire,  et  pour  se  venger 
d'elle,  il  dit  à  madame  de  Pimpani  qui  le  priait  de  ne  pas  tenter  l'aventure  : 

—  Vous  ne  voudriez  pas  me  laisser  sur  un  ridicule. 

—  Eh  bien  donc,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  vous  savez  que  nous  dînons 
chez  Primarion... 

—  J'y  serai. 

Sur  un  signe  de  mademoiselle  de  Ménarès,  Fouriou  approcha,  sauta  à  bas  de 
cheval,  et  remit  à  la  duchesse  et  à  la  marquise  deux  immenses  bouquets,  en  disant 
à  2\rthur  : 

—  Je  te  demande  pardon,  mon  cher,  de  t'avoir  si  lestement  emprunté  ton 
cheval;  mais  cette  bouquetière,  qui  est  ma  foi  fort  belle,  est  à  une  demi-heue ,  et , 
par  le  monde  qu'il  y  a  ici,  j'aurais  été  une  heure  à  aller  et  revenir. 

Arthur  tutoyé,  Arthur  tutoyé  par  Fouriou,  se  sentit  pris  d'un  étonnem.ent  miro- 
bolant; mais  la  course  allait  commencer.  Loupon  descendit  sur  un  signe  de  sa 
maîtresse,  tenant  le  cheval  d'un  air  de  mauvaise  humeur.  Le  marquis  se  hâta,  en 
se  promettant  de  remettre  plus  tard  le  petit  impertinent  à  sa  place ,  et  enfourcha 
courageusement  son  cheval  ;  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  lui  ;  mais  ,  cette 
fois,  Arthur,  armé  à  la  fois  de  toute  sa  vigueur  et  de  toute  sa  prudence,  de- 
meura ferme  sur  sa  bête,  et  s'étant  doucement  essayé,  il  lui  fit  faire  quelques 
passes  assez  agréables ,  et  qui  charmèrent  tellement  madame  de  Pimpani  qu'elle 
lui  cria  : 

—  Bravo!  bravo!  très-bien! 

Arthur  la  remercia  avec  une  reconnaissance  inflammatoire,  et  qui  donna  à  la 
marquise  un  rayonnement  de  triomphe  dont  lo  ridicule  se  refléta  immédiatement 
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sur  l'objet  de  ses  tendres  amours.  Son  succès  lui  fut  plus  fatal  que  sa  chute.  Le 
bonheur  qui  inspire  le  rire  est  pire  qu'une  infortune  grave. 

Tout  conspirait  contre  Arthur,  et  lui  plus  que  personne,  car  ce  n'était  pas  assez 
que  d'avoir  restauré  sa  réputation  de  cavalier  vis-à-vis  de  madame  de  Pimpani,  il 
fallait  aussi  vaincre  devant  madame  de  Primarion  ;  il  la  chercha  des  yeux,  et  la  vit 
fort  entourée  et  remarquablement  occupée  du  comte  de  Bragière,  qu'elle  avait  sans 
doute  destiné  à  punir  Ribaud  de  sa  désertion ,  en  remplacement  d'Arthur  tombé. 

Arthur  pointa  de  ce  côté  ;  mais  avant  qu'il  y  fût  arrivé,  madame  de  Primarion^ 
donnant  le  signal,  se  mit  à  galoper  de  manière  à  tenir  Arthur  à  une  distance  que 
ses  efforts  ne  pussent  rapprocher.  Était-ce  hasard  ou  envie  de  le  fuir?  c'est  ce 
que  je  ne  puis  dire;  mais  c'est  à  quoi  Arthur  ne  pensa  point  :  était-il  de  nature  à 
s'imaginer  que  l'on  pût  chercher  à  l'éviter? 

Il  se  décida  donc  à  poursuivre  la  belle  coureuse  ;  mais  presque  aussitôt  un  pro- 
fond silence  s'établit  sur  toute  cette  plaine  si  tumultueuse  et  si  bruyante  ;  elle  parut 
frappée  tout  à  coup  de  mutisme  et  d'immobilité,  et  Arthur  s'arrêta.  Ce  moment 
d'attention  et  d'attente  générales  dura  quelques  minutes,  et  fut  bientôt  suivi  d'un 
bruissement  de  voix  poussant  un  cri  long  et  uniforme.  Les  coureurs  venaient  de 
partir,  puis  tout  aussitôt  les  appels ,  les  exclamations  se  croisèrent ,  et  toute  la 
multitude  se  mit  en  mouvement ,  les  piétons  courant  à  travers  les  arbres,  les  cava- 
liers par  les  sentiers,  les  voitures  par  les  grandes  routes,  tous  disparaissant  cha- 
cun à  son  tour  comme  par  enchantement ,  ceux-là  derrière  un  massif,  ceux-ci 
au  coin  d'un  talus  ;  on  eût  dit  une  armée  en  déroute,  surprise  par  un  parti  vain- 
queur, et  qui  s'échappe ,  se  cache ,  fuit  et  disparaît  sous  l'impulsion  folle  d'une 
terreur  panique. 

Avant  qu'Arthur  eût  pris  un  parti  sur  le  chemin  qu'il  devait  suivre,  il  se  trouva 
à  peu  près  seul  sur  la  route  avec  quelques  paysans  qui  riaient  de  ce  rire  al'gre 
qui  raille  si  insolemment  les  plaisirs  des  riches  qu'il  peut  leur  faire  croire  que  ces 
bonnes  gens  ne  sont  pas  assez  sots  pour  les  leur  envier. 

—  Que  le  diable  leur  casse  bras  et  jambes,  dit  un  de  ceux-là  à  qui  l'on  avait 
payé  quatre  fois  ce  que  son  champ  eût  pu  lui  rapporter  pour  que  six  chevaux 
pussent  y  imprimer  leurs  pieds  en  passant  ;  voilà  comment  on  détruit  le  bien  du 
pauvre  monde. 

—  Tais-toi  donc,  dit  un  autre,  en  voilà  encore  un  qui  est  demeuré  ici. 

—  Ce  grand  dadais,  repartit  le  premier  paysan ,  c'est  celui  qui  s'est  fourré  par 
terre  à  la  volée.  A-t-il  l'air  dindon? 

—  Hé  !  bourgeois,  cria-t-il,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  le  chemin? 

Arthur  ne  répondit  pas,  il  n'en  avait  plus  le  pouvoir.  Sur  un  petit  tertre  de  la 
route,  il  venait  d'apercevoir  assise  une  jeune  fille  qui,  la  tète  basse,  comptait  sur 
son  giron  les  petites  pièces  de  monnaie  blanches  qu'elle  avait  reçues  ;  cette  jeune 
fille  avait  près  d'elle  un  grand  panier  ou  étaient  demeurés  quelques  débris  de 
fleurs  :  ce  devait  être  la  bouquetière  qui  réglait  les  bénéfices  de  sa  journée. 

Une  idée  lumineuse  était  venue  à  Arthur  :  ce  petit  drôle  de  Fouriou  avait  été 
fort  bien  accueilli  pour  avoir  apporté  à  mademoiselle  de  Ménarès  et  à  madame  de 
Pimpani  de  magnifiques  bouquets;  personne  n'avait  songé  à  madame  de  Prima- 
rion ;  ce  serait  donc  d'une  bonne  grâce  achevée  de  la  rattraper  un  bouquet  à  la 
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main.  Cette  gracieuse  idée  faisait  rêver  notre  héros  qui  se  complaisait  à  l'admirer. 
11  s'approcha  tout  à  fait  de  la  jeune  fille  qui  comptait  toujours  sa  recette,  séparant 
avec  un  soin  et  un  bonheur  d'enfant  les  belles  pièces  neuves  des  vieilles  ;  les 
premières  pour  en  faire  l'épargne,  les  autres  pour  la  dépense. 

—  Hé  !  la  fille,  lui  cria  Arthur  du  haut  de  ses  deux  cents  louis,  as-tu  encore  un 
bouquet  à  vendre? 

La  bouquetière  ainsi  interpellée  releva  brusquement  la  tète  ;  le  rouge  de  l'indi- 
gnation était  sur  son  visage  ;  mais  à  peine  eut-elle  envisagé  celui  qui  lui  parlait 
de  ce  ton ,  qu'une  expression  douloureuse  remplaça  celte  fierté  blessée.  Arthur 
de  son  côté  ne  fut  pas  moins  surpris  en  reconnaissant  Meta.  Celle-ci,  tout  à  l'heure 
si  joyeuse  en  présence  du  trésor  qu'elle  avait  amassé,  se  leva  tristement,  et  fouil- 
lant dans  son  panier,  elle  lui  répondit  doucement  : 

—  Je  n'ai  point  de  bouquet  à  vous  vendre,  Monsieur  ;  mais  voici  une  fleur  que 
je  vous  donne. 

Cet  homme  dont  j'écris  l'histoire  était  un  être  abominable;  il  ne  comprit  rien  à 
cette  parole  si  douce,  à  cette  résignation  si  simple,  à  cette  fleur  donnée,  et  il  ré- 
pondit avec  la  brutalité  de  la  fatuité  (la  plus  cruelle  et  la  plus  lourde  à  la  fois)  : 

—  Mais,  ma  belle  enfant,  je  ne  puis  offrir  à  une  dame  une  simple  fleur  comme 
celle  que  vous  me  présentez. 

La  fleur  échappa  à  la  belle  main  qui  la  tenait,  et  une  grosse  larme  tomba  des 
beaux  yeux  qui  regardaient  Arthur. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  à  cette  demoiselle  pour  la  faire  pleurer?  s'écria 
le  paysan  qui  avait  jeté  une  si  rude  malédiction  sur  les  cavaliers  qui  venaient  de 
partir. 

Cet  homme  en  ce  moment  faisait  un  des  actes  les  plus  communs  et  les  plus 
admirés  de  la  vie  humaine  :  il  couvrait  le  besoin  d'injurier  un  plus  haut  que  lui 
d'une  apparence  de  protection  pour  un  plus  faible.  Arthur  allait  répondre  comme 
il  croyait  convenable  à  cette  grossière  et  menaçante  question  ;  mais  Meta  s'em- 
pressa de  répondre  : 

—  Monsieur  ne  me  dit  rien  à  quoi  je  ne  dusse  m'attendre  de  lui  ;  cela  ne  vous 
regarde  pas. 

— Ah  !  tiens.,  bah...  c'est  comme  ça?  fit  le  paysan  en  ramenant,  par  ces  diverses 
exclamations,  l'accent  de  sa  voix,  de  la  menace  brutale  à  la  raillerie  insolente  :  il 
paraît  que  ce  n'est  pas  une  nouvelle  connaissance...  Ah  !  ah  1  la  bouquetière,  on 
ne  veut  plus  de  votre  fleur,  à  ce  qu'il  paraît.  Ça  arrive  toujours  à  celles  qui  en 
vendent  tant. 

—  Tu  es  un  insolent!  s'écria  Arthur,  et  je  vais  t'apprendre... 

A  ces  mots  le  marquis,  la  cravache  haute,  fit  marcher  son  cheval  sur  le  paysan, 
mais  celui-ci,  se  jetant  vivement  de  côté,  s'empara  d'une  fourche  appuyée  le  long 
d'un  arbre,  et  la  présentant  comme  un  soldat  qui  croise  la  baïonnette  à  son  anta- 
goniste, il  lui  cria  : 

—  Si  vous  avancez,  je  vous  éventre  vous  et  votre  rosse. 

—  Monsieur  de  Mun ,  s'écria  Meta  en  se  jetant  courageusement  entre  les  deux 
ennemis,  cet  homme  n'a  offensé  que  moi,  s'il  m'a  même  offensée;  ne  vous  exposez 
pas  à  un  danger  inutile  pour  une  parole  qui  ne  m'a  pas  même  touchée. 
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—  Cela  se  peut,  répliqua  le  marquis  ;  mais  ce  drôle  n'en  a  pas  moins  été  inso- 
lent envers  moi ,  et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  souffrir. 

11  n'avait  pas  plutôt  dit  ces  mots,  qu'une  pierre  lancée  par  un  enfant  vint  frap- 
per le  marquis.  Dans  le  premier  mouvement  de  douleur,  il  donna  une  forte 
secousse  à  la  bride,  et  le  cheval  flt  un  écart  et  heurta  si  rudement  la  pauvre  Meta, 
qu'elle  fut  renversée  à  terre.  A  cet  aspect,  une  troupe  de  femmes  demeurées 
jusque-là  spectatrices  silencieuses  des  débats,  se  mirent  à  hurler. 

—  Ah!  la  canaille  d'homme  qui  tue  les  femmes  ! 
Elles  se  précipilèrent  autour  de  Meta,  les  unes  disant  : 

—  Pauvre  011e  !  voilà  ce  que  c'est  que  d'écouter  des  farauds  comme  ça. 
D'autres  s'écriaient  : 

—  Ces  horreurs  d'hommes,  ça  séduit  la  jeunesse  et  ça  la  méprise  après. 

—  Ça  la  bat. 

—  Ca  veut  la  tuer. 

—  Assassin. 

—  Scélérat  ! 

—  Brigand  ! 

'  Ce  concert  de  cris,  parti  d'abord  de  différentes  bouches,  comme  dans  une  sym- 
phonie on  entend  successivement  les  entrées  de  la  clarinette,  du  hautbois,  du  cor, 
des  violons,  exécutant  chacun  une  phrase,  Arthur  put  d'abord  distinguer  chacune 
des  mesures  produites  par  vingt  voix  dilTérentes,  jusqu'au  moment  où  l'orchestre 
féminin  se  fondit  tout  à  coup  en  un  magnifique  ensemble  exécutant,  en  fortissimo 
le  plus  violent,  celte  mélodie  terrible  : 

—  Tapez  dessus,  vous  autres. 

Cette  marseillaise  féminine  eut  un  succès  si  grand,  que  le  marquis  sentit  immé- 
diatement sur  ses  jambes,  sur  ses  cuisses,  sur  ses  épaules,  des  coups  de  gaule,  des 
coups  de  fouet.  Le  cheval,  atteint  en  même  temps  que  le  cavalier,  se  mit  à  faire 
des  évolutions  extravagantes,  et  voyant  enfin  un  jour  où  passer,  il  s'élança  au 
galop  dans  cette  direction.  Arthur,  meurtri,  brisé,  étourdi,  éperdu,  se  laissa  em- 
porter; tandis  que  les  enfants,  qui,  durant  le  premier  brouhaha,  s'étaient  tenus 
à  l'écart  pour  ramasser  des  pierres  sur  les  bords  de  la  route,  le  poursuivaient  à 
travers  le  bois,  coupant  les  taillis  pour  l'attendre  au  passage  lorsqu'il  tournait  unr 
allée,  s'ameutant  après  lui,  hurlant,  courant,  se  le  donnant  pour  but  comme  un 
tronc  d'arbre  ou  comme  un  chien  enragé. 

Enfin  notre  héros ,  fuyant  toujours ,  parvint  à  trouver  un  sentier  où  on  le 
perdit,  et  où  son  cheval,  couvert  d'écume,  de  poussière,  haletant,  fourbu,  brisé, 
s'arrêta  de  lui-même  et  permit  à  Arthur  de  respirer  un  moment,  de  se  regarder, 
de  se  sentir  et  de  réfléchir. 

Réfléchir,  c'est-à-dire  regarder  sa  vie,  ses  actions,  ses  paroles,  sans  vaine  pré- 
occupation, les  juger  et  reconnaître  la  vérité,  c'eût  été  une  bonne  et  excellente 
c  hose.  Mais  Arthur  se  croyait  bien  plus  fort  que  tous  les  hommes;  n'avait-il  pu> 
en  effet  une  conseillère  qui  valait  mieux  selon  lui  que  le  bon  sens  et  le  sens  com- 
mun? n'avait-il  pas  son  ombre,  n'avait-il  pas  son  expérience,  qu'il  avait  complè- 
tement oubliée  depuis  quelques  jours?  Furieux  de  toutes  ses  déconvenues,  irrité 
€onlre  tout  le  monde  et  contre  cette  fatale  compagne ,  qui  ne  lui  servait  à  rien  , 
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il  s'assit  sur  un  tertre  pendant  que  son  cheval  restait  près  de  lui  la  tête  pendante, 
les  naseaux  fumants,  tremblant  sur  ses  jambes  et  toussant  avec  effort,  et  il  s'écria 
dans  un  mouvement  de  rage  : 

—  Ombre  exécrable  !  qu'as-lu  à  me  dire? 
L'expérience  lui  répondit  d'une  voix  très-explicite  : 

—  Que  si  tu  laisses  refroidir  ton  cheval,  il  est  perdu. 

—  Je  te  parle  de  moi,  reprit  Arthur  exaspéré  par  cette  réponse. 

—  Si  tu  te  laisses  refroidir,  tu  peux  gagner  une  fluxion  de  poitrine. 

—  Tu  as  raison,  fit-il  en  se  secouant.  Viens  donc,  nous  causerons  en  marchant. 

—  Soit ,  dit  l'ombre. 

Et  M.  de  Mun  ayant  passé  la  bride  de  son  cheval  sous  son  bras,  se  mit  à  arpenter 
le  bois  de  Verrières,  lui,  son  ombre  et  son  cheval,  tous  trois  de  compagnie.  Cette 
sage  précaution,  à  l'usage  de  sa  propre  sûreté,  lui  ayant  été  inspirée  par  sa  lumi- 
neuse expérience,  il  se  sentit  moins  irrité  contre  elle,  et  lui  adressa  la  parole  d'un 
ton  beaucoup  plus  doux. 

Est-ce  donc  une  destinée  qui  me  poursuit?  dit  Arthur.  Suis-je  le  jouet  d'une 
machination  surnaturelle  ayant  un  but  que  je  ne  puis  concevoir  ;  car  tout  ce  qui 
m'arrive  n'est  pas  dans  l'ordre  ordinaire  des  événements.  Tant  de  déconvenues 


202  SI  JEUNESSE  savait'.... 

ne  peuvent  pleuvoir  sur  un  homme  avec  cette  rapidité  et  cette  abondance,  à  moins 
qu'il  n'y  soit  dévoué  par  une  fatalité  prédominante. 

—  Ecoute,  reprit  l'ombre  d'une  voix  grave,  ce  qu'elle  n'avait  pas  fait  encore 
jusqu'à  présent,  et  ce  que  le  piteux  état  du  marquis  lui  inspirait  sans  doute  de 
faire  :  nous  avons  commencé  ensemble,  nous  avons  grandi  ensemble;  c'est  en- 
semble que  nous  avons  vieilli ,  et  maintenant  que  tu  es  redevenu  jeune,  moi , 
vieille  toujours,  je  n'en  suis  pas  moins  restée  avec  toi. 

Cependant ,  depuis  quelques  jours ,  depuis  que  tu  m'as  traitée  avec  mépris, 
je  t'ai  laissé  aller  sans  trop  me  récrier,  comme  une  mère  qui  voit  avec  douleur  les 
égarements  de  son  fils,  mais  qui  les  supporte  avec  patience,  bien  sûre  que  le  mal- 
heur le  lui  ramènera.  Maintenant  que  te  voilà  comme  l'enfant  prodigue,  je  vais  te 
parler  le  langage  de  la  vérité.  ïu  cherches  dans  les  autres ,  dans  les  événements, 
dans  la  fatalité,  dans  une  sorte  de  persécution  imaginaire,  la  cause  de  tout  ce  qui 
t'arrive.  Tu  es  ce  que  sont  la  plupart  des  hommes,  tu  es.  après  une  existence  sé- 
culaire, ce  que  tu  as  toujours  été,  aveugle,  parce  que  tu  regardes  autour  de  toi  et 
non  pas  en  toi. 

—  Que  diable  veux-tu  que  je  voie  en  moi  ?  dit  Arthur. 

—  Regarde-s-y  bien. 

—  J'y  regarde. 

—  Qu'y  vois-tu  ? 

—  Je  n'y  vois  rien,  si  ce  n'est  que  ce  qui  réussit  aux  autres  ne  me  réussit  pas. 

—  A  qui  en  est  la  faute? 

—  Oh  !  fit  Arthur  avec  impatience,  le  passé  est  passé ,  c'est  pour  l'avenir  qu'il 
me  faut  des  conseils. 

~  Puis-je  prévoir  ce  qui  t'arrivera? 

—  Non  ;  mais  tu  peux  me  dire  ce  que  je  puis  faire. 

—  Retourne  chez  Meta,  dépouille  îe  nom  usurpé  que  tu  portes  et  qui  est  la  prin- 
cipale cause  de  tous  tes  embarras.  Cache-toi  jusqu'à  ce  que  tu  te  sois  fait  une  po- 
sition dont  persoime  n'ait  à  te  demander  l'origine  ;  tu  as  vu  bien  des  exemples  de 
ce  qu'on  peut  devenir  sans  avoir  à  rendre  compte  de  ce  qu'on  a  été. 

La  partie  morale  la  plus  sensible  du  marquis  se  révoltait  toujours  à  cette  propo- 
sition ;  toutefois  une  partie  physique  que  le  galop  effréné  de  son  cheval  avait  dou- 
loureusement meurtrie,  les  coups  de  bâton  dont  on  avait  affecté  certaines  autres 
parties,  le  faisaient  pencher  pour  une  retraite  subite  ;  mais  aussitôt  revenaient  en 
foule,  les  500,000  francs  de  chez  La  Rarlière,  la  grandesse  d'Espagne,  les  soupers 
de  Lucienne,  et  madame  de  Primarion  elle-même;  et  puis,  disait-il  à  son  ombre  : 

—  Vois  Fouriou  ,  n'est-il  pas  en  dehors  de  sa  sphère  plus  que  moi ,  qui ,  après 
tout,  suis  né  gentilhomme,  et  ne  me  refais  que  ce  que  j'ai  été.  Tout  lui  réussit , 
tout  lui  va. 

—  C'est  qu'il  a  le  grand  art  d'être,  non  ce  qu'il  faut  pour  lui,  mais  ce  qu'il  faut 
pour  les  autres. 

—  Eh  bien  ,  j'essaierai,  dit  Arthur. 

Cher  et  honoré  lecteur,  si  vous  trouvez  que  l'ombre  de  notre  héros  ne  lui  donne 
que  de  bien  piètres  conseils,  nous  vous  prierons  de  remarquer  que  ce  n'est  que 
l'ombre  de  lui-même  qui  lui  parle.  Ombre  ou  expérience,  comme  vous  le  voudrez. 
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ne  sont  jamais  que  le  résultat  de  celui  à  qui  elles  appartiennent.  L'ombre  d'un 
magot  ne  peut  avoir  les  formes  de  Calliope  ;  l'expérience  d'un  sot,  eùt-elle  mille 
ans,  ne  sera  jamais  que  l'expérience  d'un  sot. 

C'est  pour  cela  que  nous  avons  supprimé  les  petits  bouts  de  dialogue  qui  avaient 
eu  lieu  depuis  quelques  jours  entre  elle  et  le  marquis.  Quant  à  celui-ci,  tout  insi- 
gniOant  qu'il  peut  être,  nous  l'avons  rappelé  parce  qu'il  mena  Arthur  dans  une 
des  parties  les  plus  reculées  du  bois  de  Verrières,  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Il  venait 
de  le  conclure  par  un  mot  déjà  plus  sage  et  plus  prudent  :  J'essaierai  !  lorsqu'au 
détour  d'une  allée,  il  se  trouva  face  à  face  avec  une  femme  qu'il  ne  reconnut  pas 
tout  d'abord,  mais  dont  la  grâce  achevée  le  frappa  subitement.  Elle  parut  fort 
surprise  et  presque  émue  de  la  rencontre ,  comme  si  elle  avait  pu  croire  qu'on 
l'avait  suivie  et  espionnée.  Mais  l'allure  de  M.  de  Mun,  l'état  de  sa  personne,  lui 
montrèrent  sur-le-champ  que  le  cavalier  honteux  cachait  sa  déconvenue  dans  les 
profondeurs  des  bois ,  et  n'y  venait  surprendre  les  secrets  de  personne.  Arthur 
salua  et  passait,  lorsque  la  plus  douce  voix  du  monde  dit  d'un  ton  interrogatif  : 

—  Monsieur  le  marquis  de  Mun  ? 

Arthur  s'arrêta,  et  ayant  mieux  considéré  la  belle  dame,  il  répondit  avec  un 
plus  profond  salut  : 

—  Madame  la  duchesse  de  Massignac. 

A  son  nom,  la  dame  parut  contrariée  et  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner  sans 
répondre  ;  mais  elle  s'arrêta  encore,  et  dit  au  marquis  : 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé.  Monsieur,  j'espère  ? 

—  Non,  Madame;  mais  je  voudrais  l'être,  si  je  pouvais  ainsi  mériter  un  mo- 
ment votre  intérêt. 

La  duchesse  comprenait  sans  doute  ce  qu'un  pareil  entretien  avec  un  inconnu 
pouvait  avoir  d'inconvenant,  car  elle  éprouvait  un  visible  embarras.  Elle  tendait 
de  tout  son  corps  à  quitter  la  place,  mais  en  même  temps  une  invincible  curiosité 
la  retenait  là  où  elle  était.  Cette  dernière  phrase  du  marquis  la  fit  sourire  comme 
s'il  avait  dit  une  chose  charmante,  et  elle  ne  put  résister  à  la  tentation  de  conti- 
nuer l'entretien. 

—  Vous  connaissez  ces  bois?  je  suppose,  dit-elle  à  Arthur. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Madame. 

—  Ainsi,  vous  êtes  tout  à  fait  égaré? 
Arthur  regarda  autour  de  lui,  et  répondit  : 

—  Tout  à  fait,  si  on  peut  s'égarer  à  quelques  lieues  de  Paris  et  dans  des  bois 
de  si  peu  d'étendue. 

—  Ils  sont  assez  grands,  Monsieur,  reprit  madame  de  Massignac,  pour  que  l'oii 
y  puisse  errer  longtemps,  assez  longtemps,  reprit-elle  avec  un  fin  sourire  et  une 
agaçante  raillerie ,  pour  laisser  passer  l'heure  d'un  rendez-vous  donné. 

—  Je  n'ai  d'autre  rendez-vous,  dit  Arthur,  qu'une  invitation  à  dîner  dans  ce 
pays  chez  madame  de  Primarion. 

La  duchesse  répondit  par  une  de  ces  inclinations  balancées  qui  signifient:  «Ah! 
diable!  vous  dînez  chez  cette  dame  !  Peste  !  quel  gaillard  vons  faites!  Dîner  chez 
madame...  madame  Primarion!  voilà  qui  vaut  qu'on  s'en  vante.  «  Puis,  cette 
petite  pantomime  achevée,  madame  de  Massignac  reprit  avec  un  regard  qui  alla 
jusqu'au  cœur  d'Arthur,  et  un  sourire  qui  ne  manquait  j  as  de  dédain  : 
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—  C'est  une  très-belle  personne  que  madame  de  Primarion.  Ts'étiez-vous  pas 
dans  sa  voiture  ? 

— Oui,  Madame,  dit  Arthur  à  qui  l'expression  équivoque  du  visage  de  la  duchesse 
parut  une  raillerie  ;  j'étais  avec  madame  de  Primarion  au  moment  où  nous  avons 
croisé  votre  calèche,  où  vous  étiez,  je  crois,  avec  M.  Ribaud. 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  votre  remarque  est  parfaitement  juste.  Le  connaissez- 
vous  beaucoup  ? 

—  Qui  cela? 

—  Mais...  monsieur  Ribaud... 

—  Fort  peu ,  Madame,  c'est  un  de  ces  hommes  qu'on  peut  voir  une  fois  par 
hasard,  pour  s'en  amuser,  mais... 

—  Vous  le  traitez  mal,  Monsieur;  il  m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  vous. 

—  De  moi  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Je  l'en  croyais  incapable... 

—  Alors  vous  le  connaissez  mieux  que  vous  ne  dites. 

Cette  réplique  faisait  un  mot  spirituel  de  la  dernière  réplique  du  marquis,  et 
il  était  évident  que  madame  de  Massignac  avait  un  désir  extrême  de  faire  causer 
M.  de  Mun. 

Celui-ci  était  loin  d'en  deviner  le  motif.  11  ne  se  doutait  pas  du  tout  que  Ribaud, 
en  faisant  de  lui  le  portrait  le  plus  ridicule  du  monde  pour  une  madame  de  Pri- 
marion ou  une  madame  de  Pimpani,  lui  avait  rendu  le  plus  éminent  service  au- 
près de  l'excentrique  duchesse  de  Massignac. 

Vous  remarquerez ,  cher  et  amé  lecteur,  que  c'est  moi  personnellement  qui  me 
sers  du  mot  excentrique,  et  que  c'est  à  vous  que  je  l'adresse.  Je  me  serais  bien 
gardé  de  le  mettre  dans  la  bouche  de  notre  marquis,  qui  ne  le  connaissait  pas , 
et  si  je  le  lui  avais  fait  adresser,  il  m'eût  fallu  immédiatement  lui  faire  prendre  un 
de  ces  airs  étonnés  qui  s'emparaient  de  lui  toutes  les  fois  qu'il  entendait  un  de 
ces  mots  qui  appartiennent  à  la  langue  moderne. 

Il  avait  cependant  déjà  vu  des  choses  tout  à  fait  en  dehors  de  tout  ce  qu'il  pou- 
vait imaginer. 

Ainsi,  madame  de  Primarion  était  pour  lui  une  femme  extraordinaire,  et  s'il  eût 
connu  le  mot  excentrique ,  il  le  lui  eût  appliqué  et  il  eût  mal  fait.  En  effet,  ma- 
dame de  Primarion  était  l'expression,  exagérée  peut-être,  d'une  mode,  mais  elle 
était  le  résultat  de  cette  mode.  Il  y  avait  à  côté  d'elle,  après  elle,  des  lionnes^ 
écuyères,  chasseresses;  elle  n'était  pas  unique.  Elle  était,  si  on  veut,  l'astre  le 
plus  marquant  d'un  monde  excentrique,  mais  personnellement,  elle  n'était  pas 
excentrique.  La  duchesse,  au  contraire,  était  ce  qu'on  peut  appeler  un  être  excen- 
trique ,  ce  qu'autrefois  on  appelait  une  personne  originale.  Cette  qualité  ne  tient 
pas  à  un  fait  social,  elle  tient  à  l'individu,  à  l'organisation  de  son  corps,  de  son 
esprit,  elle  tient  à  une  idée  fixe,  à  une  croyance ,  ce  quelque  chose  qu'on  ne  par- 
tage avec  personne,  à  ce  qui  fait  les  grands  hommes  et  les  fous,  à  ce  qui  n'est 
qu'en  soi  enfin. 

(Jr,  voici  quelle  était  l'excentricité  personnelle  de  la  duchesse  de  Massignac. 
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CHAPITRE  XXI. 


Tue  femme  conKi^e  il  y  ru  a  [eu. 


ort  jeune,  fort  libre  de  sa  main  ,  pouvant  choisir 
parmi  les  plus  beaux,  les  plus  grands  et  les  plus 
riches ,  mademoiselle  Amadise  de  Moralli  avait  re- 
poussé les  hommages  les  plus  empressés ,  les  plus 
ardents,  les  plus  sincères  même,  pour  se  donner 
au  duc  de  Massignac,  vieillard  octogénaire,  im- 
potent, et  d'un  esprit  encore  aimable  pour  les 
hommes,  disait-on,  mais  si  préoccupé  de  roueries 
politiques,  de  combinaisons  ministérielles,  qu'il 
n'avait  guère  le  temps  de  causer ,  mên.e  avec  sa 
femme. 

Après  la  surprise  que  causa  le  choix  que  fît  la  belle  Amadise  d'un  si  vieil  époux, 
on  éprouva  la  surprise  de  voir  celui-ci  ratifier  ce  choix. 

M.  de  Massignac  passait  pour  avoir  eu  dans  sa  longue  carrière  tous  les  vices  quo 
peut  avoir  un  homme  qui  sait  les  avoir.  Ses  prodigalités,  soutenues  par  des  opéra- 
tions financières  d'une  audace  aventureuse,  étaient  célèbres.  On  ne  connaissait  pas 
un  homme  qui,  lui  ayant  rendu  quelques  grands  services,  n'eût  été  sacrifié  par  lui 
à  un  intérêt  puissant  ou  léger,  ou  même  au  besoin  de  dire  un  bon  mot.  Ses  tra- 
hisons politiques  avaient  nourri  les  journaux  de  plus  d'articles  de  vertueuse  indi- 
gnation que  ne  l'a  fait  la  vie  de  M.  de  Talleyrand,  réunie  à  celle  de  M.  de  Sémon- 
ville.  Il  jouait  un  jeu  colossal  avec  un  bonheur  qui  passait  pour  de  l'adresse  ;  ses 
aventures  avec  les  femmes  les  plus  éclatantes  avaient  toujours  fini  de  son  côté  par 
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quelque  infamie  ou  quelque  lâcheté;  M.  de  Massignac  enfin  avait  en  grand  toutes 
les  mauvaises  qualités  que  les  petits  blâment  faute  de  pouvoir  les  posséder;  mais 
il  n'avait  jamais  été  ridicule. 

Lorsqu'on  apprit  son  mariage  avec  mademoiselle  Amadise,  le  monde  sur  lequel 
il  avait  plané,  qu'il  avait  insulté,  raillé,  pillé,  méprisé,  rêva  une  vengeance.  On 
'écria  de  tous  côtés: 

«  Enfin  cette  longue  et  mauvaise  carrière  aura  une  fin  méritée  ;  le  vieux  et  rusé 
Massignac  sera  puni,  il  n'en  faut  pas  douter:  il  sera  ridicule!  » 

Et  vous  savez  ce  que  peut  vouloir  dire  ce  mot  quand  il  est  appliqué  à  un  homme 
de  quatre-vingts  ans  qui  épouse  une  femme  qui  n'en  a  que  vingt. 

Le  monde  attendit  et  lança  ses  plus  habiles  ridiculiseurs  à  la  suite  de  la  jeune 
et  belle  duchesse  ;  la  plupart  de  ceux  qu'elle  avait  repoussés  comme  époux  eurent 
la  prétention  d'être  plus  ou  moins  que  ce  qu'ils  n'avaient  pu  être  ;  mais  le  monde 
eut  beau  faire  :  les  plus  charmants,  les  plus  adroits,  les  plus  amoureux  c'est-à-dire 
les  plus  redoutables,  eurent  beau  faire  ;  madame  de  Massignac  s'enferma  dans  l'île 
escarpée  et  sans  bords  de  Boileau ,  et  contempla  en  riant  tous  les  naufrages  qui 
eurent  lieu  autour  d'elle  ;  mille  assauts  furent  donnés  à  ce  terrible  Gibraltar  :  tous 
furent  repoussés. 

Décidément,  M.  de  Massignac  avait  sur  le  front  une  étoile  protectrice;  une 
étoile  !  !  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  eût  voulu  y  voir  ! 

On  y  mit  cependant  tous  les  soins  possibles  ;  le  moindre  petit  bout  d'apparence 
n'avait  qu'à  percer,  vite  on  y  attachait  une  corde  pour  pendre  à  la  lanterne  com- 
mune le  nom  du  vieux  duc.  Pour  cela  on  commenta  toutes  les  inconséquences  de 
la  duchesse,  l'extrême  liberté  de  sa  conduite,  ses  entretiens  avec  des  jeunes  gens, 
quelques  rencontres  qui  avaient  l'air  de  rendez-vous;  on  y  sema  de  la  médisance; 
on  y  planta  de  la  calomnie  :  rien  n'y  fit.  Si  cela  paraissait  pousser  un  jour  ou  deux, 
il  arrivait  bientôt  un  événement,  une  parole,  un  mot,  qui  emportaient  médisance 
et  calomnie  comme  une  herbe  qui  n'avait  pu  prendre  pied  sur  ce  roc  nu  et  poU, 
et  madame  de  Massignac  sortait  triomphante  de  toutes  les  atteintes. 

Sans  se  donner  la  peine  d'une  justification,  sans  se  sevrer  d'une  fête,  d'un 
plaisir,  ouvrant  sa  loge  aux  ItaUens  ou  à  l'Opéra  à  qui  voulait  venir  lui  dire  qu'elle 
était  belle  et  qu'il  mourrait  pour  elle  ,  tenant  cercle  à  une  heure  après  minuit,  et 
recevant  tout  ce  qui  avait  une  prétention  à  un  nom  célèbre  ;  courant  les  matinées, 
seule  dans  sa  voiture,  partout  où  son  caprice  lui  disait  d'aller,  rencontrée  quel- 
quefois à  pied  tout  enveloppée  de  voiles  qui  cachaient  son  visage,  de  pelisses  qui 
dissimulaient  l'aristocratique  charme  de  sa  taille,  elle  restait  toujours  inabordable, 
et  qui  pis  est,  toujours  immaculée. 

Ce  qu'on  inventa  à  propos  de  madame  de  Massignac  demanderait  de  gros  vo- 
lumes. On  pensa  à  un  amour  obscur,  inconnu,  à  quelque  fantaisie  comme  celle 
des  romans  ou  des  vaudevilles,  où  l'on  voit  des  duchesses  amoureuses  d'un  col- 
leur de  papier.  (  Il  est  à  remarquer  que  les  colleurs  de  papier,  que  les  littérateurs 
semblent  oublier,  sont  en  général  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  classe  des  ouvriers 
séducteurs  :  avis  à  mes  confrères.)  Mais  l'amant  obscur,  la  passion  de  haut  en  bas 
qui  avait  d'abord  eu  une  façon  de  succès,  fut^ien  vite  abandonnée.  On  fit  causer» 
on  ne  découvrit  rien. 
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Après  l'amour  de  la  grande  dame  pour  l'ouvrier,  on  inventa  plus  que  je  n'en  puis 
dire.  Les  femmes  le  confièrent  à  leurs  amants  dans  ces  heures  où  elles  disent  le 
secret  des  autres  et  jamais  le  leur,  et  cela  prit  quelque  consistance;  d'autres 
femmes  détruisirent  cette  explication. 

Enfin,  au  moment  dont  nous  parlons,  il  était  arrêté  et  convenu  que  madame  de 
Massignac  était  un  morceau  de  bois  sans  cœur,  incapable  d'aimer,  dans  toutes  les 
acceptions  du  mot. 

On  considérait,  en  conséquence,  ceux  qui  s'obstinaient  à  lui  offrir  de  l'amour 
comme  des  fous  qui  voudraient  absolument  se  faire  entendre  à  des  sourds-muets 
en  leur  criant  à  l'oreille  : 

«Je  vous  aime.  » 

L'oreille  est  irrévocablement  bouchée;  rien  n'y  pénètre,  et  celui  qui  crie  est  un 
sot  ridicule. 

Le  délicieux  comte  de  Bragièrcs  était  un  de  ces  derniers  maladroits,  et  on  ne 
l'épargnait  en  aucune  occasion.  Madame  de  Massignac  le  recevait,  comme  elle  en 
avait  reçu  tant  d'autres,  quand  il  venait,  mais  sans  s'occuper  de  lui  quand  il  ne 
venait  pas.  Elle  quittait  sa  maison  de  Paris  pour  une  de  ses  terres,  où  il  était  con- 
staté qu'elle  avait  passé  huit  jours  toute  seule,  le  jour  où  elle  lui  avait  permis  de 
l'accompagner  au  bal.  A  la  saison  des  eaux,  suivie  d'un  véritable  train  princier, 
elle  allait  de  résidence  en  résidence  ,  tandis  que  son  mari  demeurait  à  Paris,  se 
laissant  rencontrer,  mais  jamais  poursuivre. 

Comme  toutes  les  femmes,  madame  de  Massignac  avait  eu  des  amies  intimes 
qui  lui  avaient  demandé  son  secret  pour  le  divulguer;  mais  ces  séductions  n'a- 
vaient pas  eu  plus  de  succès  que  les  autres,  et  madame  de  Massignac  s'était  con- 
tentée de  répondre  qu'elle  était  la  plus  heureuse  femme  de  la  terre. 

Cette  très-longue  exposition  du  nouveau  personnage  que  rencontra  Arthur 
expliquera  comment  il  se  faisait  que  la  duchesse  eût  arrêté  sans  trop  d'embarras 
un  jeune  homme  qu'elle  ne  connaissait  que  par  son  nom,  et  se  fût  pour  ainsi  dire 
établie  en  conversation  réglée  avec  lui.  On  a  pu  remarquer  quel  sentiment  de 
curiosité  avait  percé  dans  la  façon  dont  cette  femme  regardait  et  examinait  cet 
homme.  Ce  sentiment  était  le  produit  du  portrait  tracé  par  Ribaud,  qui,  dans 
ce  qu'il  disait  comme  dans  ce  qu'il  écrivait,  n'était  jamais  bien  sûr  de  ce  qu'il 
croyait  dire  ou  écrire. 

En  voulant  ridiculiser  notre  héros,  il  en  avait  fait  le  plus  merveilleux  éloge. 

«Cet  homme,  avait-il  dit,  est  à  la  fois  ignorant,  mal  élevé,  et  parle  cependant 
comme  si  son  titre  de  marquis  était  chargé  d'avoir  de  l'esprit  et  de  la  politesse 
pour  lui.  A  chaque  instant,  on  dirait  qu'il  s'éveille  en  sursaut  et  qu'il  est  trans- 
porté dans  un  pays  inconnu,  et  ce  pays  lui  est  si  bien  inconnu  qu'à  tous  les  pas 
qu'il  a  voulu  faire,  il  s'est  heurté  contre  un  obstacle,  et  a  fait  une  chute  comme 
celle  qu'il  vient  de  faire  à  l'instant  même  :  il  s'est  laissé  prendre,  à  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire,  dans  une  aventure  grotesque  avec  la  plus  laide  femme  de  Paris,  et  passe 
pour  avoir  séduit  et  enlevé  en  une  heure  la  plus  belle  fille  de  France,  déclarée 
vertueuse  par  la  plus  dévergondée  coquine  du  monde,  ce  qui  doit  être  une  preuve 
assez  irrécusable  de  vertu;  très-présomptueux,  très-niais,  très  à  cheval  sur  les 
vieilles  galanteries...  Il  doit  être  fo'j ce  qui  est  la  distinction  de  l'imbécillité.  » 
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Précisément  parce  que  tout  ceci  n'eût  eu  rien  de  bien  recorninandable  pour  le 
le  vulgaire ,  cela  devirit  une  sorte  d'apologie  exubérante  pour  l'excentrique 
duchesse. 

Qui  l'eût  dit?  qui  l'eût  pu  croire?  au  moment  où  Arthur  rencontra  Amadise  elle 
pensait  à  lui. 

Un  homme  qui  ne  ressemblait  pas  aux  autres ,  un  homme  qu'on  ne  pouvait 
pas  savoir  par  cœur  dès  les  premiers  jours,  dont  on  ne  prévoyait  pas  la  parole, 
les  serments,  les  actions ,  mais  voilà  ce  qu'elle  cherchait  depuis  qu'elle  vivait  :... 
un  homme  dont  son  mari  ne  pût  pas  lui  rendre  compte  en  vingt  minutes;... 
mais  c'était  sa  vie,  son  bonheur,  son  avenir,...  son  amour  qu'elle  allait  recon- 
quérir. 

Heureux  Arthur! 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  nous  faut  encore  une  grosse  digression  pour 
expliquer  une  phrase  que  nous  venons  d'écrire  : 

«  Vn  homme  dont  son  mari  ne  put  pas  lui  rendre  compte  en  vingt  minutes!  » 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  le  voici  : 

Lorsque  mademoiselle  de  Moralli  avait  épousé  le  duc,  celui-ci  avait  prévu  le  cas 
dont  on  avait  tant  parlé  :  or,  ce  fut  à  ce  sujet  que  ces  paroles,  éternellement  re- 
marquables, furent  prononcées  par  cet  éminent  vieillard  : 

—  J'ai  quatre-vingts  ans  ,  et  si  mon  âge  ne  me  permet  plus  de  me  venger  de  la 
trahison  d'un  homme,  il  ne  peut  m'empècher  de  punir  l'infidélité  de  ma  femme 
par  des  moyens  infaillibles  :  un  procès  ridicule  pour  moi  et  déshonorant  pour  elle 
pourrait  y  suffire  ;  mais  j'ai  mieux  que  cela,  et  j'en  garde  le  secret.  Cependant, 
vous  êtes  jeune ,  vous  êtes  belle ,  vous  serez  tentée.  Vous  laisser  une  vie  sans 
autre  but  que  de  faire  parler  de  vous  comme  d'un  être  exceptionnel  serait  trop 
vous  exposer.  Aussitôt  que  l'éclat  de  votre  incomparable  folie  sera  amoindri,  il 
vous  faudra  un  nouvel  aliment. 

—  Mais,  lui  avait  dit  sa  femme,  pensez-vous,  Monsieur,  que  ce  ne  sera  pas  une 
chose  assez  nouvelle  qu'une  femmequi  demeurera  iiiabordableen  pareille  position? 

—  Madame,  reprit  gravement  le  duc,  dans  ma  jeunesse  on  avait  l'habitude  de 
fouetter  les  écoliers  paresseux  et  libertins;  j'ai  subi  souvent  cette  correction  et  je 
me  suis  aperçu  d'une  chose,  c'est  que  l'homme  ne  permet  pas  à  un  coupable  la 
moindre  vertu.  Lorsque  je  supportais  le  fouet  avec  un  courage  ferme,  et  qui  eût 
dû  montrer  que  j'avais  au  moins  un  bon  côté  dans  ma  personne,  on  redoublait 
avec  rage  ;  lorsque  je  criais  comme  un  poltron,  on  adoucissait  les  coups.  Vous 
venez  de  manquer  à  mille  gens  en  m'épousant,  on  va  vous  fouetter  à  coups  de 
langue  pour  vous  punir  :  si  vous  demandez  grâce  en  prenant  un  amant,  on  vous 
épargnera  un  peu;  si  au  contraire  vous  bravez  l'opinion  publique  en  repoussant 
toutes  les  poursuites,  cela  sera  une  calomnie  sans  fin  et  dont  vous  vous  lasserez 
comme  moi  des  coups  de  fouet. 

—  Kassurez-vous,  reprit  Amadise,  c'est  précisément  cette  persévérance  à  me 
poursuivre  qui  m'est  un  garant  de  ma  force. 

—  Du  caractère  absolu  dont  vous  êtes ,  cela  n'est  pas  impossible  pour  quelque 
temps;  mais  ce  sera  toujours  la  même  chose.  I^  gloire  uniforme  est  aussi  en- 
nuyeuse que  le  plaisi    uniforme,  et  peut-être  alors... 
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—  Jamais...  Monsieur...  jamais.  .  A'ous  savez  l'espèce  d'estime  que  j'ai  pour 
les  hommes  tels  qu'ils  sont,  vous  savez  celui  que  j'aurais  désiré  s'il  pouvait  exister; 
mais  il  n'existe  pas. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  Gt  le  duc,  il  existera  le  jour  où  vous  aimerez  quelqu'un. 

—  Mais,  pour  aimer,  il  faut  reconnaître  à  quelqu'un  des  qualités  que  vous- 
même  m'avez  dit  ne  pas  exister. 

— Elles  n'y  seront  pas,  mon  enfant,  mais  vous  les  y  verrez.  L'amour  est  comme 
la  peur,  il  fait  un  fantôme  immense  d'un  mouchoir  qui  flotte  au  vent,  une  mon- 
tagne d'un  caillou;  seulement  la  peur  peint  en  laid  et  l'amour  peint  en  beau.  Vous 
trouverez  un  jour  cet  homme  que  vous  avez  rêvé,  quoiqu'il  n'existe  pas,  et 
comme  c'est  moi  qui  sans  le  vouloir  vous  ai  détruit  dans  le  cœur  l'espérance  de 
le  rencontrer  et  vous  ai  poussée,  sans  y  songer,  à  la  folle  détermination  que  vous 
avez  prise  de  m'épouser,  je  veux  être  généreux  avec  vous,  et  je  vous  permets 
d'aimer  ce  phénix  si  jamais  vous  le  rencontrez. 

—  Ah  !  Monsieur  !  fit  la  duchesse  dédaigneusement. 

—  Cherchez-le  et  trouvez-le  si  vous  pouvez;  seulement  promettez-moi  sur  l'hon- 
neur, et  je  crois  au  vôtre,  que  vous  me  permettrez  de  causer  avec  lui  vingt  mi- 
nutes, et  si  au  bout  de  ces  vingt  minutes  je  n'ai  pas  fait  tomber  les  faux  plâtres,  je 
n'ai  pas  diss®us  les  brillants  vernis  dont  cet  homme  se  couvre,  donnez-vous  à  lui 
ou  prenez-le,  je  vous  jure  de  mon  côté  que  je  n'en  soufflerai  mot. 

—  Sur  quoi  basez-vous  tant  d'assurance,  Monsieur? 

—  Sur  votre  honneur  d'abord,  Madame  ,  puis  sur  le  mépris  que  je  fais  de 
l'humanité. 

—  Mais  j'en  suis  de  cette  humanité,  Monsieur,  reprit  la  duchesse. 

—  Pas  encore,  ma  chère  ;  mais  cela  vous  viendra.  J'espère  qu'alors  je  serai 
mort. 

—  Et  j'espère.  Monsieur,  que  je  trouverai  l'homme  impossible  que  vous  me 
permettez,  pour  vous  apprendre  à  estimer  quelqu'un. 

—  Je  l'attends,  repartit  le  duc. 

Cette  singulière  explication  fut  acceptée  comme  un  contrat  réel,  et  depuis  trois 
ans  à  peu  près  madame  de  Massignac  se  laissait  faire  la  cour,  sans  autre  envie 
d'abord  que  de  montrer  à  son  époux  qu'il  y  avait  des  hommes  qui  méritaient  d'être 
aimés,  et  que,  si  elle  était  vertueuse,  elle  en  était  seule  coupable. 

Mais  aucun  des  prétendants  n'avait  pu  résister  au  vieux  duc  :  il  les  avait 
presque  tous  frappés  à  des  endroits  cachés,  d'où  il  avait  fait  jaillir  de  très-vilains 
sentiments. 

La  duchesse  s'était  piquée  au  jeu ,  et  toutes  ses  courses  extravagantes,  ses  co- 
quetteries si  vives,  n'avaient  eu  d'autre  but  que  de  trouver  le  demi-dieu  promis. 
Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  dire  que,  si  elle  le  désirait  encore  pour  confondre 
surtout  son  époux ,  elle  l'attendait  déjà  pour  se  prouver  péremptoirement  à  elle- 
même  qu'elle  avait  eu  tort  de  croire  qu'il  n'existait  pas. 

Dès  l'abord,  ceux  qu'elle  avait  soumis  à  l'examen  de  son  mari  avaient  été  triés 
par  elle  dans  un  grand  nombre,  comme  les  plus  capables  de  supporter  cette  singu- 
lière expérience,  et  M.  de  Massignac  avait  presque  hésité  devant  quelques-uns  ; 
mais,  à  mesure  que  la  lutte  continuait,  ceux  qu'elle  lui  amenait  devenaient  de  plus 
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en  plus  faibles:  elle  eût  eu  autrefois  honte  de  les  produire,  et  maintenant  c'est 
tout  ce  qu'elle  avait  à  montrer.  La  fable  du  héron  au  long  bec  s'accomplissait  pour 
la  duchesse. 

Le  dernier  qu'elle  avait  soumis  à  l'analyse  du  duc  ,  était  le  comte  de  Bragière. 
Il  était  beau,  doux,  dévoué,  crédule,  et  la  duchesse  l'avait  presque  suivi  des  yeux 
comme  une  mère  dont  l'enfant  chéri  est  interrogé  par  un  cruel  professeur.  Elle 
avait  espéré  que  le  comte  s'en  tirerait  à  son  honneur  à  elle;  mais  hélas!  il  fut  mis 
à  sec  et  à  nu  en  un  quart  d'heure.  Une  proposition  d'aller  révolutionner  l'Inde, 
pour  revenir  avec  assez  de  millions  pour  faire  une  couronne  de  sa  fortune  à  celle 
qu'il  aimait,  le  trouva  froid. 

«  L'amour  vit  de  peu  » 
était  la  devise  du  comte  ;  à  quoi  le  duc  avait  répondu  : 

—  En  ce  cas,  s'il  vit  de  peu,  il  est  comme  les  ours,  il  vit  de  lui. 

Madame  de  Massignac  avait  été  furieuse  contre  le  comte,  et  depuis  ce  jour  le 
maltraitait  avec  une  douceur  qui  prouvait  qu'elle  ne  voulait  plus  rien  de  lui  qu'un 
esclave  qu'elle  se  gardait  en  attendant  mieux. 

Or,  voilà  quelle  était  la  femme  que  notre  marquis  venait  de  rencontrer  et  voilà 
-en  quelles  dispositions  il  la  rencontrait.  Ces  dispositions  feront  comprendre  com- 
ment madame  de  Massignac  avait  prêté  une  signification  spirituelle  à  un  mot  ou 
marqu  s;  elle  lui  eût  donné  tout  le  sien  si  elle  avait  pu,  elle  lui  eût  prêté  son 
àme  pour  devenir  le  libérateur  que  maintenant  elle  demandait  à  la  nature  entière. 
Jusqu'à  ce  jour,  elle  avait  commencé  par  étudier  ceux  qu'elle  présentait  à  la  candida- 
ture; mais  à  ce  moment  elle  fut  prise  d'une  résolution  désespérée,  et  elle  se  dit  : 
Il  faut  que  je  soumette  celui-ci  au  duc  sans  préparation,  sans  examen ,  comme  il 
est,  au  saut  du  cheval,  meurtri,  assommé,  ridicule  pour  tout  le  monde.  C'est  peut- 
être  ainsi  que  doivent  se  présenter  les  êtres  excentriques. 

Emportée  par  cette  idée,  madame  de  Massignac  jouant  l'hésitation,  dit  à 
Arthur  : 

—  Je  sais  que  vous  êtes  encore  bien  loin  de  la  maison  où  l'on  vous  attend,  il 
vous  sera  difficile  de  retrouver  votre  chemin,  et  si  vous  le  retrouvez,  de  le  faire  à 
pied,  car  voilà  un  malheureux  cheval  qui  ne  ferait  pas  un  quart  de  lieue  sans 
tomber.  Le  petit  ermitage  que  je  possède  dans  cette  vallée  est  à  peu  de  distance  ; 
j'y  retournais  à  pied  quand  je  vous  ai  rencontré;  voulez-vous  y  accepter  l'hos- 
pitalité? 

—  Madame...  s'écria  Arthur  avec  empressement. 

—  Vous  y  trouverez  M.  le  duc  de  Massignac,  reprit  doucement  la  duchesse;  il 
sera  charmé  de  connaître  l'héritier  d'un  des  plus  beaux  noms  de  la  province.  Je 
suis  sûre  de  lui  faire  plaisir  en  vous  présentant  à  lui,  et  j'insisterais  beaucoup,  si 
je  ne  craignais  de  vous  être  importune. 

«Sacredié!  je  ne  suis  point  un  bélître!,  pensa  Arthur  en  lui-même  ;  la  vanité 
ne  m'aveugle  point,  cette  femme  se  jette  à  ma  tête.  » 

—  C'est  une  trop  haute  faveur,  répliqua-t-il  tout  haut,  pour  que  je  ne  vous  en 
sois  pas  reconnaissant.  L'état  où  je  me  présenterai  chez  M.  le  duc  n'a  pas  besoin 
d'excuse  et  peut  être  au  besoin  un  prétexte. 

—  Un  prétexte!  fit  la  duchesse  d'un  air  majestueux. 
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—  L'hospitalité ,  reprit  Arthur  avec  une  finesse  prodigieuse,  est  un  devoir 
envers  les  malheureux  égarés,  et  je  le  suis  de  bien  des  façons. 

Jamais  femme  n'éprouva  un  repentir  si  cruel  et  si  subit  d'une  démarche  incon- 
sidérée !  Oh  !  le  bourreau  !  le  galant  animal  !  qui  disait  de  ces  choses-là  à  une 
femme  qui  rêvait  un  homme.  Mais  l'affaire  était  engagée,  et  après  tout,  madame 
de  Massignac  avait  la  ressource,  pour  ne  pas  être  trop  humiliée  par  son  mari,  de 
présenter  Arthur  comme  il  l'entendait,  comme  un  pauvre  imbécile  qui  s'était  foulé 
une  jambe  et  qui  ne  pouvait  plus  marcher. 

—  Vous  avez  beaucoup  plus  de  titres  que  vous  ne  pensez,  reprit-elle,  pour  être 
admis  dans  la  maison  de  M.  de  Massignac,  et  votre  accident  n'en  ajouterait  que  de 
bien  faibles. 

«  Tu  vois  bien,  marquis,  tu  vois  bien  que  tu  es  un  être  important,  désiré  par- 
tout. Allons,  va,  vole  et  sois  vainqueur  celte  fois.  » 

Arthur  se  mit  alors  à  mieux  considérer  la  duchesse  ;  c'était  une  petite  femme, 
toute  mignonne,  à  l'œil  de  feu,  au  sourire  perlé,  le  nez  fin,  le  menton  mobile,  le 
front  vaste  et  bombé.  Animée  sous  sa  pâleur  par  une  sorte  de  vibration  perpétuelle 
de  physionomie,  elle  brûlait  dans  sa  peau,  selon  l'expression  de  son  mari,  mais  elle 
n'en  pouvait  sortir  sans  sa  permission ,  et  il  l'y  tenait. 

Cependant,  à  travers  ces  traits  inconnus,  M.  de  Mun  remarqua  dans  madame  de 
Massignac  de  ces  aspects  involontaires  que  prend  le  visage ,  de  ces  mouvements 
fugitifs  que  le  corps  affecte  tout  à  coup  et  qui  lui  rappelèrent  un  vague  souvenir 
d'autrefois.  Préoccupé  de  cette  pensée,  il  regardait  madame  de  Massignac  avec 
l'attention  obtuse  d'un  savant  qui  s'imagine  qu'il  lit  du  sanscrit.  Elle  remarqua  cette 
attention,  et  lui  dit  alors  : 

—  Je  vous  parais  sans  doute  bien  extraordinaire,  pour  que  vous  me  considériez 
ainsi.  Monsieur? 

—  V^ous  me  paraissez  charmante,  Madame,  dit  le  marquis  d'un  air  de  suffisance 
si  achevée,  que  cette  fois  il  parut  amusant  à  la  duchesse;  mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment vos  charmes  qui  appellent  mes  regards;  c'est  comme  un  souvenir,  je  jure- 
rais que  je  vous  ai  vue  autrefois. 

—  Autrefois,  s'écria  la  duchesse  toute  joyeuse  de  rencontrer  cette  espèce  d'ori- 
ginalité dont  Ribaud  avait  voulu  faire  un  ridicule  au  marquis,  et  qui  lui  avait 
fait  dire  qu'il  avait  souvent  l'air  d'un  homme  qui  s'éveille.  Autrefois ,  reprit-elle, 
y  a-t-il  bien  longtemps? 

Arthur  était  à  mille  lieues  de  comprendre  que  c'était  précisément  dans  l'in- 
cohérence de  ses  idées  qu'était  l'excentricité  qui  paraissait  le  rendre  intéressant 
à  l'excentrique  duchesse,  et  se  hâta  de  réparer  ce  qu'il  appela  une  échappée  de 
langue  en  disant  : 

—  Autrefois  est  un  mot  qui  n'a  pas  de  sens  avec  vous,  Madame,  vous  êtes  trop 
j€une  pour  qu'il  puisse  vous  aller. 

—  C'est  possible,  fit  la  duchesse;  mais  on  dirait  qu'il  vous  va  à  vous,  quoique 
assurément  vous  soyez  aussi  jeune  que  moi. 

Est-ce  tout  bonnement  parce  que  le  mot  suivant  est  une  bêtise,  ou  bien  parce 
que,  de  son  temps  de  vieux  chevalier  de  Mun ,  notre  jeune  homme  l'avait  lu  à 
l'angle  alinéa  de  queU^ue  cornet  de  tabac,  qu'il  le  dit  avec  une  si  vive  conviction. 
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Est-ce  enOn  la  vérité  qui  l'emporta;  toujours  est-il  qu'il  s'écria  d'une  voiv  pleine 

de  sentence  : 

—  J'ai  tant  vécu!  !  !  !  ! 

—  A  vingt  ans  à  peine? 

—  Hélas!  oui,  Madame. 

Une  question  grillait  sur  les  lèvres  de  la  duchesse,  une  question  qui  grille  sur 
les  lèvres  de  toutes  les  femmes,  grisettes  ou  reines  : 
«  Avez-vous  donc  aimé?  » 
Mais  la  duchesse  n'osa  pas  la  faire  directement,  et  la  tourna  en  disant  : 

—  Vous  avez  déjà  beaucoup  souffert? 

Tout  excentrique  qu'elle  était,  notre  duchesse  n'était  pas  à  l'abri  des  idées  cou- 
rantes. Ainsi  les  légendes  actuelles  sur  l'âme  qui  souffre,  âme  de  femme  incom- 
prise, de  génie  méconnu,  de  maudit  solitaire,  entraient  pour  quelque  peu  dans  les 
superstitions  de  son  cœur.  Notre  ami  M.  de  Mun  ne  se  doutait  pas  du  tout  de  cette 
nouvelle  face  de  la  littérature  romanesque  :  le  mot  souffrir  avait  pour  lui  une  signi- 
fication arrêtée.  Ergo ,  il  était  trop  jeune  pour  avoir  souffert  de  grandes  peines 
morales;  mais  il  était  l'éditeur  responsable  d'une  vie  où  il  avait  pu  se  rencontrer 
beaucoup  de  douleurs  physiques  ;  aussi  s'était-il  empressé  de  répondre  : 
"  — Ah!  j'ai  eu,  Madame,  de  rudes  journées  et  de  pénibles  nuits.  Dans  une 
gorge  des  Pyrénées,  plus  d'une  fois,  j'ai  dormi  la  tête  sur  la  pierre,  les  pieds  dans 
la  neige,  et  je  me  suis  vu  poursuivi  par  les  soldats,  qui  m'ont  forcé  à  chercher  un 
refuge  dans  les  pics  inaccessibles. 

La  duchesse  ouvrit  de  grands  yeux. 

«Oh!  qui  est-ce?  pensa-t-elle  en  elle-même  :  est-ce  quelque  noble  contreban- 
dier bien  plus  poétique  que  le  valeureux  contrabandista  que  la  Malibran  chantait 
si  fièrement  qnand  elle  chantait  sur  la  terre  et  qu'elle  n'avait  pas  été  reprendre  sa 
place  dans  les  chœurs  de  l'harmonie  éternelle?  Est  ce  un  frère  de  Mauprat,  ce  fils 
d'un  autre  génie  non  moins  hardi,  non  moins  beau,  non  moins  harmonieux? 
Qui  es-tu  ? 

—  Vous,  dit-elle  avec  une  curiosité  délicieuse,  vous,  vous  avez  passé  vos  jours 
et  vos  nuits  dans  les  forêts,  sur  les  monts,  parmi  les  rocs  et  les  aigles? 

—  Hélas  !  oui ,  Madame ,  dit  le  marquis  en  croyant  parachever  son  effet  par  la 
légèreté  avec  laquelle  il  avait  supporté  ses  rudes  épreuves,  oui,  et  bien  des  fois,  en 
compagnie  des  soldats  dégnenillés  de  don  Carlos,  buvant  de  détestable  eau-de-vie 
pour  chasser  le  froid,  et  chantant  des  psaumes  pour  chasser  la  peur. 

Ceci  n'était  pas  trop  mal  ;  cela  sentait  assez  le  Mauprat  ;  il  y  avait  même  un  ca- 
ractère assez  particulier  dans  la  dernière  phrase,  et  la  duchesse  reprit  avec  un« 
curiosité  sérieusement  excitée  : 

—  Oh!  que  je  serais  curieuse  de  vous  entendre  raconter  tout  cela! 

Désir  embarrassant,  désir  compromettant,  désir  qui  ramenait  le  marquis  sur  un 
terrain  où  il  ne  pouvait  manquer  de  s'empêtrer;  cela  le  contraria  ;  il  devint  rouge, 
soucieux,  presque  brusque,  et  repartit  d'une  voix  sourde  : 

—  11  s'est  passé  là  des  choses.  Madame,  que  personne  ne  doit  jamais  savoir,  et 
que  moi  j'ai  juré  de  ne  jamais  dire. 

«Oh!  pensa  la  duchesse,  quelque  effroyable  serment!...  quelque  épouvantable 
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oxéculioiil...  une  de  ces  scènes  noires,  éclairées  par  un  foyer  rouge,  avec  des 
ligures  sinistres,  des  tortures  et  du  sang...  Je  veux  le  savoir,...  je  le  saurai!...  et 
voilà  un  homme  qui ,  s'il  n'a  pas  une  figure  excentrique,  a  du  moins  eu  une  vie 
excentrique;  je  saurai  tout...  Je  vais  prévenir  le  duc,  et  il  le  fera  parler.  « 

Après  ce  monologue  particulier,  la  duchesse  s'inclina  comm.e  ayant  l'air  d'ac- 
cepter le  serment  de  M.  de  Mun,  qui  se  crut  sauvé. 

A  quoi  avait  donc  servi  à  cet  homme  de  vivre,  puiï^qu'il  ne  savait  pas  qu'à  l'in- 
^tant  où  une  femme  ne  vous  demande  plus  votre  secret,  elle  a  trouvé  un  autre 
moyen  de  l'apprendre. 

Ils  arrivaient  alors  à  une  porte  cachée  derrière  des  massifs  d'arbres;  la  duchesse 
l'ouvrit  elle-même,  et  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas  qu'elle  chargea  un  jardinier 
(}ui  se  trouva  là  de  prendre  le  cheval  du  marquis  ;  puis  ils  s'acheminèrent  par  une 
suite  d'allées  détournées  vers  le  château  qu'on  ne  faisait  encore  qu'entrevoir  à 
travers  les  massifs  d'arbres  rares,  chargés  des  fleurs  les  plus  exotiques. 

Il  y  a  une  chose  qu'il  faudrait  bien  établir  dans  l'esprit  du  public  pour  qu'il  ne 
s'étonnât  point  de  la  scène  qu'il  va  voir  se  passer  sous  ses  yeux.  C'est  que  de  même 
que  Lavater  reconnaissait  un  homme  à  son  nez,  Gall  à  ses  bosses,  M.  Saint-Omer 
à  son  écriture,  etc.,  etc.,  on  peut  reconnaître  un  homme  à  l'air  de  son  habita- 
tion; et  cela  d'une  façon  qui  ne  trompe  jamais. 

L'appartement  d'un  homme,  dans  ses  arrangements,  vous  l'enseigne  en  cinq 
minutes  comme  caractère  ;  son  habitation  entière  vous  le  dit  tout  entier  en  très- 
peu  d'instants.  Mais  ce  qui  est  vrai  dans  la  façon  dont  des  meubles  ont  été  choisis 
ou  distribués,  est  également  vrai  dans  la  manière  dont  un  parc  est  dessiné,  ar- 
rangé, orné. 

Prenez  la  plus  magnifique  maison  de  campagne  du  plus  riche  banquier,  qu'il 
soit  Allemand,  juif,  Espagnol  catholique,  ou  Français  athée,  et  sans  vous  en  douter 
vous  sentirez  la  finance  de  tous  côtés.  Il  existe  dans  l'argent,  bien  ou  mal  acquis, 
un  despotisme  qui  perce  partout.  Etudiez,  et  vous  reconnaîtrez  de  toutes  parts 
des  sommes  énormes  dépensées  pour  des  niaiseries,  des  impatiences  de  parvenu 
qui  veut  jouir  vite  et  à  qui  la  conscience  de  sa  durée  n'a  pas  appris  que  le  temps 
ne  se  hâte  pour  personne. 

Le  parc  d'un  riche  d'hier  et  le  parc  d'un  pauvre  grand  seigneur  ont  une  diffé- 
rence tout  en  faveur  de  celui-ci.  Le  riche  ne  veut  pas  d'obstacle  et  veut  tout 
acheter;  le  grand  seigneur,  que  le  temps  a  fait  ce  qu'il  est,  respecte  son  créateur 
et  lui  cède  en  bien  des  choses.  Un  banquier  fera  abattre  une  vieille  allée  de  frênes 
moussus  pour  y  replanter  des  mimosas  à  belles  fleurs  odorantes;  le  vieux  grand 
seigneur  la  gardera  comme  contemporaine  de  quelque  chose  avec  quoi  il  a  vécu 
par  lui-même  ou  par  les  siens.  H  se  gardera  des  montagnes  élevées  à  force  de 
tombereaux  de  terre,  et  des  rivières  faites  à  coups  de  tuyaux  de  plomb. 

Il  est  vrai  que  Louis  XIV  a  fait  Versailles;  mais  ici  l'immensité  tient  lieu  de 
noblesse. 

Quant  au  fitiancier,  il  fera  de  la  Suisse,  de  l'Ecosse,  de  la  ruine  et  du  temple 
dans  sa  terre  avec  une  profusion  en  partie  double.  Voyez  une  plantation  faite  par 
un  homme  de  haut  rang:  il  la  dispose  largement,  il  lui  permet  d'être  trente  ans  à 
pousser  pour  devenir  ce  qu'elle  doit  être,  le  temps  et  lui  se  connaissent;  la  plan- 
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tation  du  banquier  est  serrée  et  menue  pour  donner  vite  de  l'ombre:  il  faut  qu'il 
arrive  vite  en  tout. 

Je  ne  sais  si  je  me  fais  bien  comprendre,  mais  ce  que  je  vous  dis  là  Arthur 
l'éprouva.  En  entrant  dans  l'allée  du  parc  où  l'introduisit  madame  de  Massignac, 
il  se  sentit  ramené  à  sa  belle  jeunesse,  à  ces  nobles  habitations  seigneuriales  qui 
avaient  une  grandeur  particulière  jusque  dans  les  plus  étroites  enceintes,  jusqu'en 
€es  endroits  libertins  qu'on  appelait  les  petites  maisons. 

I!  se  sentit  dans  des  murs  de  vieux  duc,  dans  une  maison  de  véritable  noblesse, 
et  il  renifla  cet  air  aristocratique,  comme  son  cheval  eût  fait  en  sentant  l'odeur 
de  son  écurie.  Lorsqu'il  fut  entré  dans  la  maison  et  que  la  duchesse  l'eut  prié 
d'attendre  dans  un  petit  salon  boisé  garni  de  meubles  des  Gobelins,  de  mode 
passée  et  de  magnificence  incontestable,  un  valet  de  chambre  vint  offrir  ses  ser- 
vices à  M.  le  marquis,  et  l'ayant  cojiduit  dans  une  vaste  chambre  à  vaste  lit,  à 
vaste  cheminée,  à  haut  plafond,  à  tentures  épaisses,  ce  valet  de  chambre  peigna, 
brossa,  essuya  ledit  marquis  de  Mun  avec  le  respect  et  l'attention  qu'il  eût  pu 
mettre  lui-même  à  passer  la  chemise  au  roi  Louis  XV. 

Cela  fait,  M.  le  marquis  fut  laissé  seul  un  moment  après  que  le  valet  de  chambre 
eut  ouvert,  avec;;un  respect  silencieux,  une  seconde  chambre  attenante  à  celle  du 
marquis.  Ce  que  renfermait  cette  chambre,  peut-être  vous  le  dirai-je  plus  tard , 
mais  pour  cela  il  me  faudrait  votre  permission,  ô  lecteur! 

Et  cependant,  cette  chambre  et  ce  qu'elle  renfermait  n'était  pas  un  des  moin- 
dres signes  de  l'aristocratie  intelligente  de  nos  ancêtres.  Nous  sommes  devenus 
très-délicats  sur  les  mots,  nous  avons  peur  de  l'expression  propre  pour  la  plupart 
des  choses  usuelles;  eux,  au  contraire,  avaient  la  délicatesse  des  choses  et  non  des 
mots,  si  délicatesse  peut  se  dire  pour  certaines  choses...  mais...  EnCn  nous  ver- 
rons plus  tard. 

Un  quart  d'heure  après  que  le  valet  de  cliambre  fut  sorti,  arriva  un  monsieur 
en  habit  à  la  française,  un  monsieur  qu'Arthur  eût  salué  chez  La  Bariière,  mal:» 
que  dans  cette  haute  maison,  notre  marquis  sentit  appartenir  à  la  haute  valetaille, 
et  qui  lui  vint  annoncer  que  M.  le  duc  était  prêt  à  le  recevoir.  Cet  homme  était 
un  officier  de  M.  de  Massignac,  officier,  entendez  bien,  ce  qui  jadis  voulait  dire 
ayant  un  office  dans  sa  maison,  et  non  point  un  officier  ayant  des  épaulettes  sur 
les  épaules  et  des  soldats  derrière  lui.  Cet  officier  précéda  M.  de  Mun.  «  M.  de 
Mun,  entendez  bien  ,  »  car  tout  ceci  s'adressait  à  M.  de  Mun;  quoiqu'il  n'eût  que 
vingt  ans,  il  était  M.  de  Mun,  il  portait  un  de  ces  grands  noms  qui  étaient  autre- 
fois une  dot  indépendamment  du  titre  ;  or,  M.  de  Mun  eût-il  été  encore  plus 
malotru  qu'il  n'était  jeune,  on  l'eût  traité  chez  M.  de  Massignac  avec  la  même 
déférence. 

Toutefois,  qu'il  me  soit  permis  de  faire  une  réflexion  avant  d'aller  plus  loin  :  j'ai 
dit  que  M.  de  Mun  avait  un  de  ces  grands  noms  qui  autrefois  servaient  de  dot,  et 
je  connais  des  gens  qui  seraient  capables  de  me  chicaner  en  me  disant  qu'il  en  est 
de  même  aujourd'hui.  Je  demande  qu'on  veuille  bien  remarquer  que  j'ai  ajouté: 
indépendamment  du  titre.  Certes  il  y  a  aujourd'hui  encore  des  filles  de  riches 
parvenus  qui  se  marient  à  de  pauvres  nobles,  mais  ce  n'est  plus  pour  le  nom, 
c'est  pour  le  titre. 
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Ainsi  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  ne  préfère  aujourd'hui  être  duchesse  de  Ca- 
ranquoi,  si  vous  voulez,  que  d'être  tout  simplement  une  Bonneval,  dont  l'anti- 
quité va  jusqu'à  la  vieille  Rome,  ou  une  Du  Bourg,  qui  n'a  pas  d'autre  titre  que 
d'être  Du  Bourg.  C'est  que  le  temps  est  passé  des  grands  souvenirs  et  des  grands 
noms.  11  y  a  cent  ans  un  d'Estissac  ou  un  Caylus  n'avaient  besoin  que  de  leur  nom 
pour  être  tout  de  suite  connus  pour  ce  qu'ils  étaient  ;  aujourd'hui  on  ne  sait  plus 
ce  que  vaut  le  sac  si  l'étiquette  n'est  pas  dessus. 

Or,  M.  de  Massignac  connaissait  le  nom  de  Mun,  et  il  honorait  le  nom  de  Mun 
selon  son  mérite.  En  conséquence,  notre  héros  traversa  plusieurs  salons,  précédé 
par  l'officier  chargé  de  l'introduire,  et  à  la  façon  dont  les  valets  en  livrée  ouvraient 
les  deux  battants  des  portes  à  mesure  qu'il  avançait,  il  reconnut  qu'on  le  traitait 
selon  son  rang. 

Déjà  l'aspect  de  la  maison,  ensuite  les  soins  du  valet  de  chambre,  puis  la  chambre 
secrète,  l'avaient  remis  dans  une  sorte  de  renaissance  du  passé  où  il  était  très  à 
l'aise;  enfin  l'appareil  de  l'introduction  lui  rendit  tout  son  antique  savoir-vivre 
lorsqu'il  fut  annoncé  à  M.  de  Massignac.  Le  duc  s'était  levé  et  demeurait  debout 
devant  son  fauteuil;  il  attendit  que  le  marquis  fût  près  de  lui,  et  s'inclir.a  le  pre- 
mier en  disant  d'un  air  fort  sérieux: 

—  J'ai  l'honneur  de  saluer  monsieur  le  marquis  de  Mun. 

Celui-ci  le  laissa  faire,  puis,  lui  prenant  la  main,  il  repartit  de  l'air  le  plus 
respectueux  : 


—  Je  baise  les  mains  à  monsieur  le  duc  de  Massignac  ,  et  il  fit  une  inclination' 
profonde  comme  s'il  allait  faire  ce  qu'il  disp.it ,  avec  une  imperceptible  génu- 
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flexion.  Cela  voulait  dire,  je  suis  votre  sup'irieur  en  rang,  mais  je  m'incline  de- 
vant vos  quatre-vingts  ans,  maintenant  que  vous  avez  reconnu  qui  je  suis. 

A  cette  façon  de  se  présenter,  l'œil  du  duc  étincela;  il  considéra  M.  de  Mun  qui 
se  posta  devant  lui  avec  une  fierté  qui  semblait  dire  :  «  Je  suis  bon  à  regarder,  et 
ne  crains  pas  qu'on  me  regarde  ,  »  et  une  complaisance  qui  signifiait  :  «  Je  suis 
tant  que  vous  voudrez  à  vos  ordres.  » 

Le  duc  examina  Arthur  et  jeta  à  sa  femme  un  regard  qui  voulait  dire:  «  Voici 
un  garçon  tout  nouveau.  » 

Bien  nouveau  en  effet,  un  garçon  de  cent  ans  et  qui  avait  les  manières  d'il  y  a 
un  siècle.  La  petite  duchesse,  qui  avait  mille  fois  entendu  raconter  à  son  mari  ce 
qu'il  appelait  les  seules  manières  possibles  du  monde  pour  que  chacun  y  fût  à  sa 
place,  reconnut  ou  discerna  un  de  ces  traits  de  la  vieille  école  d'autrefois,  et  en 
fut  ravie. 

Elle  trouva  Arthur  superbe  ,  Arthur  qui  ne  s'était  incliné  devant  l'Age  qu'après 
qu'on  s'était  incliné  devant  son  nom;  une  espérance  fugitive  d'avoir  enfin  ren- 
contré son  libérateur  brilla  dans  ses  traits,  et  le  duc  la  saisit  au  passage.  Le  pre- 
mier effet  du  marquis  avait  été  si  formidable  que  le  duc  eut  peur,  mais  presque 
aussitôt  un  sourire  supérieur  effleura  ses  lèvres  ;,  il  se  dit  que  tout  cela  pouvait  être 
le  résultat  d'une  leçon  donnée  par  un  père  qui  avait  gardé  les  saines  traditions;  mais 
de  cette  convenance  intérieure  à  cette  supériorité  intellectuelle  qu'il  voulait  exiger 
pour  donner  à  la  duchesse  licence  d'être  femme,  il  y  avait  un  monde,  et  c'est  ce 
monde  que  M.  de  Massignac  comptait  bien  épaissir  entre  eux  de  toutes  les  sottises 
qu'il  allait  arracher  à  Arthur. 

Amadise  comprit  le  sourire  triomphant  de  son  mari,  et  soit  qu'elle  trouvât  qu'il 
ne  rendît  pas  assez  de  justice  au  premier  triomphe  d'Arthur,  soit  qu'elle  trouvât 
que  les  jugements  de  son  époux  devinssent  d'une  sévérité  par  trop  intéressée,  soit 
qu'elle  nourrît  depuis  quelque  temps  l'envie  de  se  soustraire  à  cette  sévérité  ,  elle 
se  dit  : 

«  A  moins  qu'il  ne  soit  un  une  bâté,  je  l'aiderai  si  bien  qu'il  triomphera.  » 

Vous  rappelez-vous,  lecteur,  ce  mot  d'àne  bâté?  vous  souvenez-vous  par  qui  il 
a  été  déjà  prononcé  en  faveur  de  ce  même  homme  ayant  aussi  vingt  ans  à  cette 
époque?  et  si  vous  faites  attention  au  nom  de  famille  de  madame  de  Massignac, 
vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  reconnaître  qu'il  y  a  des  qualités  de  race  qui  se 
transmettent  de  génération  en  génération,  et  qui,  avec  des  applications  différentes,, 
n'en  partent  pas  moins  du  même  principe. 

—  Qu'est-ce  donc  que  mademoiselle  de  Moralli?  — La  fille  d'un  Moralli.  — 
Quel  est  ce  Moralli?  —  Le  fils  d'un  autre  Moralli.  —  Mais  ce  môme  Moralli'?  — 
Eh  bien?  —  Eh  bien  ?  —  Eh  bien,  n'y  en  a-t-il  pas  un  qui  a  épousé  une  cer- 
taine mademoiselle  de  Paimpadeuc?  —  Bah  !  Lucinde?  —  Oui ,  Lucinde.  —  La 
fille  de  la  baronne  ?  —  La  fille  de  la  baronne.  —  Qui  serait  grand'mèrc  de  la  du- 
chesse ?  —  Sa  bisaïeule. 

Maintenant ,  continuons. 


CHAPITRE    XXil. 

La  criliquc  et  le  public.  —  Succès  du  marquis.  —  Simple  liisloire.  —  Déiiouemenl  imprévu. 

Certainement,  rien  n'est  plus  difticile  à  propager  qu'une  vérité.  Pourrail-on 
croire  que  ce  que  nous  avons  osé  avancer  comme  étant  le  résultat  d'une  observa- 
tion constante  a  été  traité  par  quelques  esprits  rebelles  comme  une  de  ces  asser- 
tions légères,  et  complètement  dénuées  de  fondement,  qui  sont  dans  les  linbiludcs 
des  romanciers. 

El,  à  ce  propos,  il  serait  peut-être  bon  de  s'expliquer  un  peu  sincèrement  avec 
le  public  sur  sa  prétention  à  regarder  les  romanciers  avec  dédain.  Ce  que  j'en  dis 
n'est  pas  pour  moi,  je  vous  jure,  c'est  pour  vous,  lecteurs;  car,  en  vérité,  il  esl 
pénible  de  voir  traiter  d'honnêtes  gens  comme  on  vous  traite,  et  de  ne  pas  vous 
avertir  que  vous  y  mettez  par  trop  de  longanimité. 

ïl  y  a  eu  et  il  y  a,  à  l'heure  qu'il  est,  une  quantité  donnée  d'hommes  incapables 
d'une  idée,  d'une  invention,  d'un  arrangement  des  idées  ou  des  inventions  des 
autres;  ces  hommes  se  sont  faits  critiques,  et  ces  hommes  vous  disent  à  pleine 
bouche,  vous  crient  de  toute  leur  voix,  que  vous  vous  nourrissez  de  sotte  littéra- 
ture, de  mauvaise  littérature,  de  littérature  immorale. 

«  Ceci  est,  à  les  entendre,  de  la  boue  et  du  sang;  cela  de  la  crème  fouettée  à 
l'oignon  ;  il  n'y  a  plus  que  des  héros  de  bagne  et  des  amoureuses  de  sophas  flétris 
et  tachés  ;  tout  est  affreux,  détestable,  immonde,  et  surtout  misérable.)) 

Vous  cependant  qui  ne  savez  que  faire  de  vos  heures  d'ennui,  vous  lisez  toutes 
ces  ordures  qui  vousamusent,  puisque  vous  recommencez  le  lendemain;  mais,  en 
présence  de  cette  criaillerie,  honteux  de  votre  plaisir,  vous  n'osez  avouer  ce  qui 
vous  plaît,  et  vous  laissez  à  peine  tomber  du  bout  des  lèvres  que  vous  vous  êtes 
compromis  avec  un  livre  nouveau.  Cet  aveu,  si  on  vous  l'arrache,  vous  le  tempérez 
tout  de  suite  par  le  mépris  que  vous  faites  du  livre,  quel  qu'il  soit.  En  conséquence 
de  votre  lâcheté,  la  critique  se  frotte  les  mains,  se  met  à  rire,  se  rengorge  dans 
son  lard  et  triomphe  :  n'a-t-elle  pas,  en  effet,  insulté  un  écrivain  qui  produit, 
et  n'a-t-elle  pas  craché  sur  votre  plaisir?  Que  diable  peut-elle  demander  de 
mieux  ! 

Ce  qu'elle  peut  demander  de  mieux,  pauvre  niais  que  je  suis,  et  ne  l'a-t-ellr 
pas  déjà  obtenu?  ne  venez-vous  donc  pas  d'en  être  les  témoins?  Depuis  tantùi 
douze  ans,  le  clergé,  fort  ennuyé  d'une  révolution  qui  a  détruit  les  espérances  de 
reconstitution  qu'il  avait  conçues  sous  les  autres  Bourbons,  était  en  quête  d'in- 
trigues pour  tourmenter,  taquiner  et  irriter  le  gouvernement  ;  il  ne  s'occupail 
point  à  autre  chose  :  refusant  des  baptêmes,  et  ne  chantant  le  Domine  salria// 
qu'avec  le  nez,  lorsque  tout  à  coup  il  s'est  éveillé,  au  bruit  d'une  prédication  qui, 
parlant  au  nom  de  la  morale,  delà  famille,  de  la  religion,  semblait  vouloir  usurper 
un  peu  de  son  terrain.  Elle  en  a  pris  l'alarme  ;  mais,  après  avoir  considéré  ce  doni 
il  s'agissait,  les  hommes  de  Dieu  se  sont  aperçus  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger  à 
craindre  de  ces  nouveaux  prédicants ,  mais  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  avantage  à 
s'emparer  de  leur  thèse.  Ainsi  ont-ils  fait;  et  vous  avez  maintenant  des  évoques 
qui  font  des  feuilletons  sous  le  nom  de  mandements,  à  l'usage  des  critiques  qui- 
faisaient  des  mandements  sous  le  nom  de  feuilletons. 

10 
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C'est  à  qui  se  frappera  le  plus  rudement  la  poitrine  entre  le  critique  et  le  frère 
ignorantin;  mais  le  critique  est  le  plus  fort,  et  il  a  inventé  à  ce  propos  un  nieâ 
rulpâ  près  duquel  toutes  les  bassesses  de  Tartuffe  ne  sont  rien.  Et  le  clergé  de 
redoubler  et  d'absoudre  le  repentir,  et  de  flageller  celui  qui  persévère;  perseve- 
rare  diabolicum ! . . .  n'est-ce  pas?  11  vous  en  cuira,  littérature,  critique  comme  il 
vous  en  cuit  déjà,  littérature  universitaire;  faux  frères  qui  avez  trahi  les  vôtres 
pour  vous  pavaner  sous  vos  bonnets  d'âne  et  de  docteur  ;  le  prêtre  vous  arrivera , 
nous  l'espérons,  s'il  ne  vous  est  déjà  arrivé  ,  et  alors  vous  saurez  ce  que  c'est  que 
d'être  calomniés. 

En  attendant ,  le  triomphe  est  grand  !  le  clergé  en  queue  de  la  critique,  sans 
compter  le  barreau  et  le  parquet  qui  s'en  prennent  à  la  littérature  de  ce  que  les 
femmes  trompent  leurs  maris,  de  ce  que  les  domestiques  volent  leurs  maîtres  » 
et  de  ce  que  les  chiens  ne  mordent  plus  les  mollets  des  voleurs. 

Et  tout  cela  s'accomplit  sous  vos  yeux  ,  ô  public,  et  vous  ne  sifflez  pas  toutes 
ces  comédies  stériles!  Bien  plus,  comme  il  n'y  a  guère  qu'un  écrivain  faisant  des 
œuvres  qui  puisse  dire  ce  que  je  dis,  vous  vous  écrierez  sur-le-champ  : 

«  Ah!  il  paraît  qu'il  a  été  maltraité  par  la  critique  :  il  geint,  il  pleure,  il  veut  se 
venger;  ô  le  vaniteux  qui  ne  peut  souffrir  qu'on  le  flagelle  sans  se  mettre  de  mau- 
vaise humeur  ;  du  reste,  tous  les  hommes  de  lettres  sont  ainsi  faits  :  du  moment 
qu'on  les  touche,  ils  se  révoltent  comme  s'ils  étaient  des  dieux  qu'on  insulte.  Criez 
tant  que  vous  voudrez,  mon  bon  ami ,  je  ne  vous  crois  point,  car  c'est  votre  cause 
que  vous  défendez.  » 

Vous  n'en  sortirez  pas,  ô  pubUc  ;  vous  n'en  savez  pas  plus  long ,  et  je  vous  en 
dirais  de  plus  merveilleuses,  que  voilà  l'argument  contre  lequel  toutes  mes  raisons^ 
viendraient  se  briser  :  «  C'est  votre  cause  que  vous  plaidez ,  je  ne  vous  crois, 
point.  »  C'est  pourtant  bien  bête!  N'importe,  il  faut  se  soumettre  au  fait. 

Xous  du  moins,  romanciers,  nous  devons  le  faire,  car,  pour  le  public,  il  se 
contente  de  nier  le  fait  tant  qu'il  peut ,  surtout  quand  il  lui  déplaît.  Ceci  me  ra- 
mène à  mon  point  de  départ,  car  je  n'ai  fait  toutes  ces  réflexions  que  parce  que 
l'on  a  accusé  d'impertinence  de  romancier  cette  vérité  souveraine  que  j'ai  émise  : 
c'est  qu'il  y  a  des  qualités  de  race  qui  se  transmettent  de  génération  en  géné- 
ration. 

A  ce  propos,  j'ai  été  traité  de  faquin  par  plusieurs  lettres  qui  me  blâment  de 
flatter  la  noblesse,  et  qui  concluent  en  me  citant  une  foule  de  noms  illustres  qui 
n'ont  laissé  que  des  descendants  fort  vulgaires. 

Il  me  faudrait  un  volume  in-quarto  pour  établir  les  qualités  qui  constituent  une 
race  ,  et  les  distinguer  des  qualités  qui  constituent  un  individu;  il  me  faudrait  un 
autre  volume  pour  montrer  comment  l'homme  le  plus  émincnt  et  l'homme  le  plus 
inepte  sont  de  leur  race  dans  leurs  qualités  les  plus  élevées,  comme  dans  leurs^ 
défauts  les  plus  bas.  Le  génie  lui-même  garde  l'empreinte  de  son  origine.  Molière 
a  beau  être  le  plus  grand  esprit  qui  ait  cours  :  c'est  un  génie  bourgeois.  La  Roche- 
foucault,  avec  son  méchant  petit  livre  de  pensées  étroites,  n'en  est  pas  moins  un 
esprit  aristocratique.  Pourquoi  cela?  11  me  faudrait  un  autre  volume  in-quarto 
pour  vous  le  dire  si  vous  ne  le  sentiez  pas,  comme  on  sent  qu'une  mélodie  est 
triviale  ou  distinguée,  comme  on  sent  tout  ce  qui  s'apprécie  par  ce  don  caché,  qui 
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n'a  pas  de  nom,  et  qui  est  si  puissant;  il  vaut  donc  mieux  revenir  à  mon  récit,  et 
c'est  ce  que  je  fais  avec  empressement. 

J'ai  laissé  notre  héros,  M.  le  marquis  de  Mun,  en  compagnie  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Massignac;  le  vieux  duc  en  disposition  de  l'écraser,  la  duchesse  fort 
encline  à  le  soutenir,  et  lui-même  très-content  de  la  réception  qu'on  lui  avait 
faite. 

—  Hé  bien,  monsieur  de  Mun,  fit  le  vieux  duc,  vous  êtes  donc  venu  ici  prendre 
langue  pour  vos  affaires  de  là-bas. 

—  Pardon,  je  ne  suis  à  Paris  que  pour  des  affaires  toutes  personnelles,  reprit 
Arthur,  à  qui  l'Espagne  et  don  Carlos  apparaissaient  encore  une  fois  comme 
recueil  sur  lequel  un  navire  est  sans  cesse  ramené  pour  s'y  briser  définitive- 
ment. 

—  Dans  votre  position,  reprit  le  duc,  les  affaires  personnelles  deviennent  sou- 
vent des  affaires  d'état  :  une  alliance,  un  mariage,  peuvent  déterminer  certaines 
adhésions  qui  peuvent  grandement  servir  une  cause. 

—  Je  ne  suis  ni  assez  dévoué,  dit  Arthur,  pour  m'imposer  des  liens  éternels 
pour  une  cause  politique,  ni  assez  vain  pour  croire  que  je  pusse  gagner  à  ma  cause 
des  appuis  bien  puissants  par  un  mariage. 

—  Vous  désespérez  de  la  cause  légitime  ,  à  ce  qu'il  me  paraît. 

—  Je  ne  la  juge  pas,  reprit  froidement  Arthur. 

—  Je  la  conçois  dans  ses  motifs  ;  mais  je  ne  la  comprends  pas  dans  ses  chances. 

—  Juger  que  sachaHce  est  mauvaise,  c'est  déjà  trahir  une  cause. 

—  La  vôtre  est  irrévocablement  perdue. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  pas  savoir. 

—  Vous  qui  en  avez  tous  les  secrets? 

—  (Test  pour  cela,  monsieur  le  duc,  que  je  garde  mon  a\is. 

—  Vous  avez  fait  de  grandes  fautes. 

—  Qui  n'en  fait  pas? 

—  Vous  avez  eu  aussi  des  succès  incontestables. 

—  -Mais  non  pas  incontestés. 

—  Je  me  rappelle  avoir  connu  le  prétendant  ;  c'est  un  homme  obstiné,  qui  croit 
à  son  droit,  et  qui  a  des  promesses  formelles,  quoique  secrètes,  des  souverains  du 
Nord,  mais  auxquelles  il  aurait  tort  de  se  fier. 

—  Ce  sont  les  chances  communes  de  tous  les  hommes  dans  toutes  les  affaires 
que  de  voir  manquer  aux  promesses  les  plus  saintes. 

—  11  a  pu  l'apprendre  déjà  par  la  défection  de  quelques-uns  de  ses  fidèles. 

—  Ces  mots  jurent  ensemble.  Monsieur  :  les  fidèles  ne  trahissent  pas. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc  en  souriant;  mais  les  fidèles  ont  besoin  de  vivre  ;  ce  qui 
niiiaque  surtout  à  don  Carlos,  c'est  l'argent. 

—  C'est  une  chose  qu'on  dit  beaucoup. 

11  était  malaisé  de  répondre  plus  bêtement  à  des  questions  auxquelles  on  eût 
voulu  répondre;  mais  du  moment  que  le  duc  s'imagina  que  c'était  un  parti  pris  de 
ne  pas  répondre,  il  fut  assez  content  de  la  manière  dont  Arthur  s'en  tirait  ;  mais  ce 
qui  le  surprit  plus  que  nous  ne  le  saurions  dire,  ce  fut  cette  discrétion  elle-même. 
Ouel  jeune  homme  de  vingt  ans  ,  ayant  eu  une  participation  aussi  active  que  le 
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marquis  «leMuii  à  une  révoluliou.eùtétési  froid  àce  sujet;  point  de  récriminations 
contre  le  blâme,  point  de  vanterie  et  de  laisser-aller  en  réponse  à  une  louange. 
Ah!  c'était  véritablement  une  exception,  et  le  duc  parut  un  moment  considérer  le 
jeune  de  Mun  comme  un  être  fort  capable  d'être  dans  les  conseils  d'une  affaire 
sérieuse. 

Cependant,  ce  que  M.  de  Ma^signac  avait  espéré  obtenir  d'un  défaut  de 
M.  de  Mun,  sans  y  être  parvenu,  il  pensa  l'avoir  par  sa  propre  adresse,  et  il 
recommença  la  conversation  sur  un  autre  point,  mais  de  façon  à  la  ramener  par 
des  sentiers  détournés  à  la  grave  question  d'Espagne.  Mais  le  marquis  fut  encore 
inabordable;  il  dérouta  son  adversaire  par  les  réponses  les  plus  extraordinaires, 
de  façon  que  le  duc  se  demanda  si,  par  hasard,  ce  petit  jeune  homme  ne  savait 
pas  qu'il  avait  affaire  au  plus  habile  roué  de  la  France,  et  si  cette  discrétion  n'était 
pas  une  épigramme  encore  plus  qu'un  devoir. 

En  présence  d'une  habileté  si  soutenue,  le  duc  fut  assez  déconcerté,  et  comptant, 
comme  les  plus  grands  esprits,  sur  les  moyens  les  plus  vulgaires  pour  arriver  à  son 
but,  il  proposa  au  marquis,  en  attendant  le  dîner,  une  partie  de  trictrac.  Le  tric- 
trac avait  été  le  triomphe  de  notre  héros  dans  son  premier  temps  :  il  accepta  ; 
mais  cette  fois,  averti  par  sa  récente  mésaventure  en  fait  d'équitation,  il  se  pré- 
senta comme  un  novice  dont  il  serait  par  trop  facile  au  duc  d'avoir  raison.  Mais 
l'esprit  du  jeu  avait  toujours  été  une  des  spécialités  d'Arthur,  et  il  n'avait  pas 
joué  cinq  minutes,  que  cette  rouille  du  temps,  qui  s'impose  toujours  à  ce  qu'on 
sait  le  mieux,  s'était  effacée  au  premier  frottement,  et  qu'il  menait  le  duc  bat- 
tant avec  les  termes  les  plus  savants  de  ce  jeu,  qui  possède  un  jargon  si 
singulier.  r 
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M.  de  Massignac  passa  de  l'étonnement  à  la  mauvaise  humeur,  preuve  qu'il 
reconnaissait  la  supériorité  du  marquis,  et  se  décida  plus  formellement  encore  à 
employer  contre  Arthur  le  moyen  qu'il  avait  mis  en  réserve. 

Ce  qui  ne  laissait  pas  d'accroître  la  colère  du  duc,  c'était  le  ravissement  d'Ama- 
dise.  Comme  toute  femme,  si  excentrique  qu'elle  soit,  elle  était  ravie,  non  point 
de  ce  que  M.  de  Mun  savait  garder  le  secret  de  la  cause  carliste,  ni  de  ce  qu'il 
était  fort  savant  au  trictrac,  ni  de  ce  qu'il  mattait  un  peu  l'exubérante  prétention 
du  duc.  A  bien  regarder,  le  [premier  mérite  d'un  homme  pour  une  femme,  c'est 
de  déplaire  à  son  mari. 

Enfin  l'heure  du  dîner  arriva,  solennelle  et  avec  son  étiquette  d'autrefois,  éti- 
quette qu'Arthur  accepta  comme  chose  qui  lui  était  parfaitement  familière. 

M.  de  Massignac  le  tenta  sur  quelques  détails  ;  mais  il  s'aperçut  que  le  marquis 
lui  en  montrerait  sur  ce  chapitre  encore  plus  qu'il  ne  lui  en  avait  caché  sur  celui 
de  don  Carlos.  D'ailleurs  une  défaite  du  marquis  sur  une  chose  qu'il  ne  pouvait 
savoir  que  par  tradition  était  de  peu  d'importance  ,  et  le  duc  commença  ainsi  la 
redoutable  conversation  où  la  supériorité  d'Arthur  devait  se  montrer. 

—  Je  suis  charmé  de  voir.  Monsieur,  qu'il  y  a  encore  en  France,  je  ne  dirai 
pas  une  noblesse,  car  elle  est  détruite  à  tout  jamais  comme  corps  politique,  mais 
quelques  gentilshommes  qui  demeureront  comme  des  modèles  de  ce  qu'était  au- 
trefois ce  qu'on  appelait  le  monde. 

—  Permettez-moi,  reprit  Arthur,  de  ne  pas  être  de  votre  opinion  sur  l'anéan- 
tissement de  la  noblesse  :  elle  est  éternelle  et  reprendra  sa  place. 

—  C'est  la  confiance  de  la  jeunesse  qui  vous  fait  parler  ainsi. 

—  Et  ce  qui  est  bien  rare  aujourd'hui,  ajouta  la  duchesse,  c'est  la  foi  en  sa 
propre  cause,  en  son  avenir. 

—  Vous  avez  raison,  fit  le  duc,  mais  ce  n'est  pas  assez  que  de  vouloir,  il  faut 
encore  pouvoir.  On  a  pu  garder  les  noms  et  les  prétentions,  mais  il  faut  faire 
revivre  les  sentiments,  et  c'est  ce  qui  ne  se  transmet  pas  comme  un  nom,  comme 
un  héritage. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur  le  duc,  dit  Arthur,  que  c'est 
de  ces  sentiments  qu'il  faut  nous  garder,  si  nous  voulons  revenir  au  point  dont 
nous  sommes  tombés. 

—  Il  est  vrai  que  l'esprit  chevaleresque  de  notre  temps  serait  bien  malséant 
dans  celui-ci.  Monsieur. 

—  Ou  je  connais  bien  mal  l'esprit  du  temps  dont  vous  parlez,  ou  il  était  fort  peu 
chevaleresque. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  fit  le  duc,  prétendez-vous  blâmer  l'époque  où  la  cour  bril- 
lait des  plus  grands  noms  et  des  esprits  les  plus  remarquables. 

—  Je  ne  la  blâme  point,  mais  il  me  semble  qu'on  y  était  fort  occupé  de  jeu,  de 
galanterie ,  de  petits  ouvrages  d'esprit  ou  de  tapisserie,  de  billevesées  de  fort 
bonnes  manières,  mais  de  billevesées. 

—  Vous  oubliez  que  nous  faisions  la  guerre  d'Amérique. 

—  Oui  vraiment ,  dit  Arthur  ;  c'a  été  une  belle  escapade.  Nous  avons  été  aider 
là  cet  amour  de  M.  de  Lafayette  pour  la  liberté,  sans  voir  où  cela  nous  conduirait 
nous-mêmes.  Il  y  avait  un  peu  de  guerre  à  faire  contre  les  Anglais,  nous  n'y  avons 
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pas  VQ  plus  loin,  et  nous  avons  été  faire  les  affaires  d'un  peuple  qui  nous  a  pris 
nos  hommes,  notre  argent,  et  qui  a  fini  par  nous  établir  un  compte  en  partie 
double,  où  l'on  nous  a  déclarés  ses  débiteurs. 

—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  pouvez  juger,  Monsieur,  fit  le  duc  sévère- 
ment ;  mais  je  ne  veux  pas  entamer  à  ce  sujet  une  discussion  qui  pourrait  paraître 
fort  ennuyeuse  à  madame  de  Massignac.  Cependant  je  n'abandonnerai  pas  mon 
observation  dans  un  sens  où  elle  peut  être  un  excellent  juge.  Non,  Monsieur,  non, 
les  sentiments  chevaleresques  de  cette  époque  ne  peuvent  plus  renaître  dans 
aucun  genre,  et  ceux  qui  faisaient  des  femmes  les  reines  du  monde,  moins  que 
d'autres;  ceux  qui  donnaient  à  la  galanterie  ce  tour  exquis,  cette  grâce  achevée 
(jue  vous  ne  connaissez  plus,  sont  à  jamais  perdus. 

—  Pardieu!  monsieur  le  duc,  fit  Arthur  comme  s'il  avait  été  dans  un  salon  de 
Versailles,  vous  me  la  baillez  belle  avec  votre  galanterie  délicieuse  et  le  tour 
piquant  des  amours  de  cette  époque.  Est-ce  que  c'était  quelque  chose  de  si  mus- 
(\uù  que  nos  amours  de  mousquetaire  et  nos  aventures  avec  les  filles  de  l'Opéra  ? 

—  Nos  amours,  dites-vous? 

—  Je  parle  comme  quand  vous  parliez  de  la  noblesse;  ce  qui  lui  appartient  est 
à  tous  et  dans  tous  les  temps. 

—  Je  le  veux  bien  ;  mais  je  vous  défierais  de  citer  aujourd'hui  des  hommes 
comme  Caudante. 

—  Un  belàtre  qui  visait  les  femmes  comme  une  cible ,  et  qui  ne  touchait 
jamais. 

—  Dufander? 

—  Un  homme  d'esprit,  à  ce  que  disaient  les  philosophes,  ce  qui  faillit  les  brouiller 
avec  les  femmes  qui  le  trouvaient  un  sot. 

Le  duc  était  presque  rouge  de  colère  ;  il  hésita  et  jeta  négligemment  le  nom 
du  chevalier  de  Marence. 

—  Le  chevalier  de  Marence  !  s'écria  Arthur  en  riant,  pardieu  î  parlez-moi  de  celui- 
là.  Vous  avez  raison,  il  était  fort  agréable,  très-spirituel,  très-beau;  mais.  Dieu 
me  damne  !  il  a  fait  métier  de  sa  personne  et  de  son  esprit  beaucoup  plus  que 
n'eût  pu  faire  la  plus  jolie  fille  de  l'Académie  royale. 

De  rouge  qu'il  était,  le  duc  devint  pâle,  et  reprit  d'une  voix  émue  : 

—  Qu'entendez-vous  par  là ,  monsieur  le  marquis? 

—  Pardieu  !  vous  devez  le  savoir  aussi  bien  que  moi  ;  c'était  de  votre  temps  que 
le  chevalier  se  laissait  aimer  par  la  vieille  maréchale  de  M....  et  qu'il  lui  envoyait, 
avec  un  admirable  sang-froid,  les  mémoires  de  ses  fournisseurs.  Et  puis  son  his- 
toire avec  Maupeou,  quand  il  écrivait  de  petites  brochures  en  faveur  de  son  par- 
lement, que  le  chancelier  lui  payait  mille  louis,  et  qu'il  y  répondait  par  d'autres 
petits  écrits  que  le  libraire  lui  payait  dix  écus. 

—  Monsieur  !  s'écria  le  duc  renversé,  M.  de  Marence  était  un  très-loyal  gentil- 
homme, dont  les  sentiments... 

—  Etaient  fort  loyaux  assurément,  reprit  Arthur,  mais  enfin  il  était  à  la  mode 
de  son  temps. 

Le  duc  se  remit,  et  haussant  les  épaules,  il  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  bien  du  vôtre,  Monsieur,  de  croire  à  ces  sottises  sur  une  époque 
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qui  a  été  d'autant  plus  calomniée  qu'elle  a  été  plus  brillante.  Vous  êtes,  à  ce 
qu'il  me  paraît,  de  ce  libéralisme  qui  croit  avoir  tout  dit  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  en  parlant  de  la  corruption  de  ses  mœurs. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  duc,  je  ne  sais  de  quelle  époque  je  suis,  mais  je  sais 
que  celle  dont  vous  parlez  était  d'un  singulier  modèle.  Je  me  rappelle  qu'il  y  avait 
dans  ce  temps-là  à  Versailles  une  maison  prodigieuse,  où  allait  quelquefois  ce 
chevalier  de  Marence  dont  vous  me  parlez...  C'était  la  maison  d'une  certaine  ba- 
ronne de  Paimpadeuc. 

—  Bah  !  s'écria  le  duc  d'un  ton  fort  curieux. 

—  Madame  de  Paimpadeuc?  fit  la  duchesse. 

—  Oui,  une  petite  Bretonne  fort  avenante  pour  tout  homme  qui  se  présentait 
en  forme,  et  dont  la  fille,  qui  est  devenue  depuis  vicomtesse  de  Moralli,  a  eu  une 
aventure  assez  piquante  avec  un  mes  grands  oncles.  Quant  à  la  baronne,  elle  mit 
un  jour  le  chevalier  de  Marence  à  la  porte  de  la  façon  la  plus  originale. 

—  Contez-nous  donc  cela,  s'écria  vivement  la  duchesse  avec  un  ravissement  si 
«mpressé  qu'Arthur  ne  put  douter  de  l'immense  succès  qu'il  obtenait. 

—  Puisque  vous  savez  si  bien  les  choses,  reprit  le  duc,  donnez-nous  d'abord 
quelques  renseignements  sur  cette  madame  de  Paimpadeuc.  Vous  la  disiez  fort 
légère. 

La  duchesse  se  mordit  les  lèvres  à  son  tour,  et  Arthur  répondit  : 
— Eh  !  mon  Dieu  !  elle  était  comme  M.  de  Marence,  à  la  mode  de  son  temps. 
Seulement ,  elle  eut  cela  d'original ,  qu'ayant  accepté  les  hommages  de  bien  des 
hommes  qui  ne  passaient  pas  pour  en  valoir  la  peine,  elle  ne  voulut  pas  de  ceux 
de  M.  de  Marence,  et  s'en  débarrassa  d'une  façon  merveilleuse. 

—  Mais  dites-nous  donc  cela ,  Monsieur  !  reprit  la  duchesse  d'une  façon  si  pres- 
sante que  le  duc  en  montra  une  véritable  colère,  qui  ne  parla  point,  mais  qui  n'en 
fut  pas  moins  menaçante. 

—  Pardon,  Madame,  fit  Arthur,  l'aventure  de  M.  de  Marence  est  si  ridicule  et 
touche  à  des  matières  si  particulières,  qu'il  est  bien  difficile  de  la  raconter  devant 
une  femme. 

—  Je  ne  sache  pas  que  M.  de  Marence,  fit  le  duc  avec  hauteur,  ait  jamais  été 
ridicule,  et  ce  dont  je  suis  sur,  c'est  que  personne  ne  le  lui  eût  dit  en  face. 

—  On  le  lui  a  dit,  et  il  n'a  pas  voulu  le  croire,  dit  Arthur;  il  a  essayé  de  prouver 
\e  contraire  dans  une  rencontre,  et  il  a  été  puni  par  un  coup  d'épée  aussi  ridicule 
que  l'histoire  qui  avait  donné  lieu  à  la  querelle. 

—  Un  coup  d'épée  ridicule  !  dit  la  duchesse,  cela  me  semble  extraordinaire. 

—  Eh  !  Madame!  si  je  pouvais,  si  j'osais  vous  dire  tout  cela,  vous  en  ririez  à 
mourir.  Mais  M.  le  duc  vous  la  racontera...  il  doit  la  savoir. 

—  Monsieur  de  Mun,  dit  le  vieillard  avec  une  gravité  et  un  flegme  admirable, 
j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  Donnez-moi  votre  parole  d'honneur  de  raconter 
cette  histoire,  et  je  vous  promets  en  retour  une  histoire  non  moins  plaisante. 

—  Je  n'ose  m'engager,  fit  Arthur. 

—  Je  vous  en  prie,  dit  le  vieillard. 

—  Je  vous  le  promets  donc. 

—  Sur  l'honneur  ? 
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—  Sur  l'honneur. 

—  Maintenant,  Monsieur,  reprit  le  duc,  vous  saurez  qu'il  y  a  des  épécs  dans 
cette  maison,  et  si  vieux  que  je  suis,  je  vous  donnerai  une  leçon  d'escrinne. 

—  Pour  m'être  moqué  du  chevalier  de  Marence? 

—  Vous  qui  savez  si  bien  les  histoires  de  ce  temps-là,  vous  n'ignorez  pas,  je 
suppose,  à  quelle  famille  appartenait  M.  de  Marence? 

—  Eh  !  parbleu!  vous  avez  mille  fois  raison,  monsieur  le  duc,  il  était  un  Fran- 
geau  du  Languedoc,  dont  la  branche  aînée  avait  le  titre  de  duc  de  Massignac;  il 
était  des  vôtres,  mille  pardons  ,  mais  un  cadet  fort  éloigné,  d'une  branche  assez 
ignorée ,  à  mille  lieues  de  compter  parmi  vos  proches. 

—  La  révolution ,  Monsieur,  fit  le  duc,  a  rapproché  beaucoup  de  distances.  La 
guillotine  a  coupé,  entre  le  cadet  de  la  branche  cadette  dont  vous  parlez  et  l'aîné 
des  Massignac  ,  toutes  les  têtes  qui  pouvaient  coiffer  la  couronne  ducale,  et  ce 
cadet  est  aujourd'hui...  le  duc  de  Massignac. 

—  Vous!  s'écria  Arthur. 

—  Moi-même. 

Arthur,  pris  si  vivement  à  la  gorge,  s'écria  malgré  lui  : 
'    —  Vous  êtes  bien  changé! 

A  son  tour,  le  duc  le  regarda,  et  il  se  demandait  ce  que  signifiait  cette  singu- 
lière exclamation,  quand  Arthur,  toujours  sous  l'impulsion  de  ce  premier  mouve- 
ment ,  reprit  : 

—  Je  ne  vous  aurais  pas  reconnu. 

—  Nous  ne  pousserons  pas  la  plaisanterie  plus  loin,  reprit  le  duc. 

—  J'ai  été  mal  informé,  fit  Arthur;  et  vous  comprendrez  qu'à  mon  âge  on 
puisse  ignorer  des  choses  qui  datent  de  soixante  ans  passés. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  Monsieur,  reprit  M.  de  Massignac,  l'histoire 
est  vraie,  et  je  vous  prie  de  la  raconter  à  madame  la  duchesse  tout  à  l'heure  quand 
nous  serons  retournés  au  salon. 

—  Veuillez  m'en  dispenser. 

—  Si  vous  vous  tirez  galamment  de  ce  récit ,  fit  le  duc  d'un  ton  gracieux, 
vous  aurez  fait  gagner  à  madame  de  Massignac  un  pari  bien  important  pour  elle, 
je  vous  en  préviens. 

—  Je  le  voudrais  ,  mais  cela  me  semble  impossible. 

—  Essayez.  Qui  sait  si  vous  ne  gagnerez  pas  aussi,  sans  préjudice  du  couj) 
d'épée  que  je  vous  ai  promis. 

—  Si  c'est  ainsi,  monsieur  le  duc,  je  ferai  comme  vous  dites,  repartit  le  mar- 
quis ;  j'essaierai  : 

Le  duier  s'acheva,  on  passa  dans  le  salon,  où  le  café  fut  servi  par  le  même  valet 
de  chambre  qui  avait  donné  ses  soins  à  Arthur.  Ceci  n'était  pas  dans  l'ordre  ;  mais 
le  marquis,  fort  préoccupé  de  ce  qu'il  avait  à  dire,  n'y  fit  pas  attention.  Dès  que 
les  domestiques  furent  retirés,  le  duc,  s'asseyant  dans  un  vaste  fauteuil  d'un  air 
complaisant  comme  quelqu'un  qui  attend  un  plaisir,  dit  gaiement  à  Arthur  : 

—  J'attends  votre  récit,  Monsieur. 

—  Vous  y  tenez  absolument  ? 

—  J'v  tiens. 


SI    VIEILLESsh    l'DLVAlT  ....  22.> 

—  Madame  m'excusera  s'il  s'y  trouve  des  ciioses  qui  ne  sont  pas  d'un  goût  fort 
-lélicat  ? 

— Oui,  Monsieur,  j'apprécierai  la  violence  morale  qu'on  vous  fait,  et  vous  pouvez 
tout  dire,  tout,  sans  craindre  que  je  puisse  vous  accuser  de  manquer  de  con- 
venance. 

—  Eh  bien,  soit  !  dit  le  marquis,  je  commence. 

11  s'assit  entre  le  duc  et  la  duchesse,  en  adressant  au  premier  un  regard  de  bra- 
vade, à  madame  de  Massignac  un  coup  d'œil  pour  implorer  son  indulgence. 

11  ne  faut  pas  que  nos  lecteurs  oublient  que  noire  Arthur  n'était  pas  un  homme 
comme  les  autres,  que,  malgré  son  apparente  jeunesse,  il  avait  derrière  lui  quatre- 
vingt-quinze  ans  d'existence;  que,  ramené  au  sentiment  de  ce  qu'il  avait  été  au- 
trefois, par  l'aspect  des  lieux  où  il  se  trouvait,  il  était,  moralement  parlant  et  par 
une  sorte  de  sentiment  que  lui  seul  pouvait  avoir,  dans  un  état  d'égalité  vis-à-vis 
de  M.  de  Massignac ,  et  que  ce  que  n'eût  jamais  osé  tenter  un  véritable  jeune 
homme  en  face  d'un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  Arthur  put  oser  le  tenter,  sans 
s'apercevoir  de  quel  manque  de  respect  et  de  convenance  il  se  rendait  coupable. 

—  Comme  je  vous  le  disais.  Madame,  dit-il  d'un  ton  dégagé,  M.  le  chevalier  de 
Marence  s'était  promis  d'ajouter  son  nom  à  la  très-nombreuse  liste  des  amants  de 
madame  de  Paimpadcuc.  (Nielle-ci  avait  pour  M.  de  Marence  une  haine  singulière; 
il  lui  plaisait  au  point  qu'elle  l'aimait. 

Or,  de  toutes  les  passions  que  redoutait  le  plus  madame  de  Paimpadeuc,  l'amour 
était  la  première.  Etre  à  la  merci  d'un  sentiment  impérieux  qu'on  porte  en  soi , 
lui  semblait  une  chose  fort  ridicule.  Madame  de  Paimpadcuc  pensait  que  les 
hommes  n'étaient  forts  que  parce  que  les  femmes  étaient  faibles  :  et  une  femme 
amoureuse  était  à  son  sens  un  être  si  faible,  que  le  plus  indigne  devenait  cepen- 
dant le  tyran  le  plus  redoutable.  Sentant  germer  en  son  cœur  le  commencement 
de  son  esclavage  vis-à-vis  de  M.  de  Marence,  qui  du  reste  avait  la  réputation 
d'avoir  perdu  toutes  les  femmes  qui  pouvaient  l'être,  et  maltraité  toutes  celles  qui 
étaient  au-dessus  de  ce  danger... 

—  Vous  me  ménagez,  fit  le  vieux  duc  d'un  air  moqueur,  et  vous  avez  tort,  mon- 
sieur de  Mun;  vous  aviez  mieux  commencé  votre  histoire  durant  le  dîner. 

—  Je  la  dis  comme  madame  de  Paimpadeuc  me  l'a  racontée. 

—  A  vous  !  fit  la  duchesse. 

—  A  moi!  ai-je  dit  à  moi?  c'est  que  j'ai  été  si  complaisamment  bercé  de  toutes 
ces  histoires,  qu'il  me  semble  les  tenir  des  acteurs  eux-mêmes.  Donc,  ma- 
dame de  Paimpadeuc,  alarmée  de  l'état  de  son  cœur  et  pour  donner  une  solution 
à  cet  amour  imprudent,  invita  M.  de  Marence  à  souper  en  tête-à-tête.  11  paraît 
([ue ,  se  défiant  de  son  courage,  elle  garda  pendant  tout  le  temps  du  souper 
quelqu'un  auprès  d'elle,  et  entre  autres  une  certaine  nourrice  fort  dévouée  et 
qu'on  disait  une  sorte  de  devineresse,  ou  autre  chose  ,  qui  versait  à  boire  à  M.  de 
Marence. 

Le  souper  achevé ,  le  chevalier  de  Marence  vit  avec  le  plus  vif  espoir  qu'on 
renvoyait  les  domestiques  et  qu'on  passait  dans  un  boudoir  fermé,  qui  avait  une 
réputation  célèbre.  Y  eut- il  un  moment  de  repentir  de  la  part  de  madame  de 
Paimpadeuc,  voulut-elle  réparer  le  mal  qu'elle  avait  fait,  et  donner  au  chevalier. 
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qui  avait  été  charmant,  des  armes  contre  elle-même  ;  mais  il  est  certain  que  ja- 
mais elle  ne  mit  moins  de  façons  à  laisser  prendre  ce  qu'on  lui  demandait;  mais, 
quelque  soin  qu'elle  y  mît  elle-même,  quelque  empressement  qu'y  apportât 
M.  de  Marence,  à  la  première  tentative  il  fit  une  horrible  grimace. 

Comme  ces  conteurs  qui  pour  donner  plus  d'effet  à  leur  récit  le  miment  et 
reproduisent  le  geste  ou  l'expression  de  physionomie  qui  a  dû  accompagner  l'ac- 
tion qu'ils  racontent,  le  marquis  fit  lui-même  une  grimace  fort  singulière,  mais 
il  se  remit  et  continua. 

—  M.  de  Marence  avait  éprouvé  une  douleur  fort  vive,  mais  il  supposa  qu'elle 
n'était  que  passagère,  et  voulut  poursuivre  ,  mais  à  l'instant  même... 


A  ce  moment  le  marquis  s'arrêta  \\v\\  hagard  et  en  portant  vivement  les  mains 
■Ix  son  ventre.  Madame  de  Massignac,  qui  l'écoutait  avec  l'attention  la  plus  bicii- 
At'illanle,  se  mit  à  rire  en  s'écriant  : 

—  Quoi...  vraiment...  Oh!  quelle  folle  idée  ! 

—  Continuez,  monsieur  de  Mun  ,  fit  le  duc. 

.Mais  déjà  le  mafijuis  était  devenu  pâle  et  se  trémoussait  sur  son  fauteuil. 

—  11  me  semble  voir  ce  pauvre  chevalier,  dit  la  duchesse  en  riant.  Qu'en  dites- 
vous,  monsieur  de  Massignac,  est-ce  bien  cela? 
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—  Mais  cela  s'en  rapproche  assez.  Continuez  donc,  marquis. 
Athur,  l'œil  en  feu,  les  poings  serrés,  reprit  : 

—  Ce  pauvre  chevalier,  pris  à  l'improviste  par  la  colique  la  plus  furieuse  qu'eût 
jamais  ressentie  un  homme,  se  leva  pour  s'échapper... 

Et  Arthur  profitant  de  ce  qu'il  avait  jusque-là  si  bien  mimé  son  récit ,  se  leva 
aussi  et  courut  vers  la  porte,  mais  aussitôt  le  duc  lui  dit  du  ton  le  plus  moqueur  : 

—  Le  pauvre  chevalier  trouva  la  porte  fermée. 

Et  il  se  trouva  que  la  porte  du  salon  était  fermée  comme  avait  été  fermée  celle 
du  boudoir. 

—  C'est  une  trahison  ,  s'écria  Arthur  en  se  levant  et  en  se  jetant  sur  une 
chaise. 

Le  duc  se  prit  à  rire,  et  repartit  : 

—  C'est  bien  cela  le  mot  du  chevalier. 

—  Monsieur!  s'écria  Arthur,  si  je  ne  respectais  votre  âge,  je  vous  soui- 
lletterais... 

—  C'est  à  madame  de  Paimpadeuc  que  M.  de  Marence  fit  celte  menace. 

—  Ah  !...  horreur  1  s'écria  Arthur  en  courant  vers  une  fenêtre,  qui  refusa  aussi 
de  s'ouvrir. 

—  Mais  qu'est-ce  donc?  fit  madame  de  Massignac  qui  ne  comprenait  pas  qu'on 
pût  pousser  si  loin  le  talent  de  l'imitation. 

—  Sentez  ,  s'écria  le  duc  tandis  qu'Arthur  se  cachait  derrière  un  rideau. 

—  Ah  !  fit  madame  de  Massignac  en  se  levant  ;  fi!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
.Aïon  Dieu!  ouvrez!  de  l'air! 

—  C'est  absolument  comme  ça,  fit  le  duc,  que  se  termina  mon  aventure  avec 

madame  de  Paimpadeuc,  sans  que  jamais  elle  ait  voulu  me  consoler Voyez , 

Madame,  si  vous  aurez  pour  M.  de  Mun  plus  de  courage  que  votre  bisaïeule. 

A  ces  mots  le  duc  sortit,  et  madame  de  Massignac,  outrée  du  tour  infâme 
que  son  mari  venait  de  lui  jouer  dans  la  personne  du  marquis,  essaya  de  rester, 
de  lui  dire  un  mot;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  résister;  il  fallut  s'enfuir,  et 
Arthur  demeura  seul. 

Le  valet  de  chambre  qui  lui  avait  donné  ses  soins  et  qui  lui  avait  servi  le  café 
perfide  qui  avait  vengé  le  duc  des  indiscrétions  du  marquis ,  le  ramena  dans  sa 
chambre ,  où  il  avait  déjà  rétabli  sa  toilette  :  pour  la  seconde  fois,  il  lui  ouvrit  la 
porte  de  la  chambre  intérieure  où  se  trouvait  une  collection  admirable  de  chaises 
percées.  Malheureusement,  il  était  trop  tard. 

Comment  se  termina  cette  aventure?  hélas!  il  faut  bien  le  dire  :  la  duchesse  ne 
put  tenir  rancune  à  son  mari,  et  un  quart  d'heure  après,  elle  riait  avec  lui,  et  d'un 
rire  si  immodéré  qu'il  arriva  aux  oreilles  d'Arthur.  Le  valet  de  chambre  du  duc  , 
secrètement  autorisé  par  son  maître,  avait  fait  circuler  la  nouvelle  dans  toute  la 
maison,  de  façon  qu'on  riait  à  l'antichambre  ,  à  l'office,  dans  les  cuisines;  les 
murs  eux-mêmes  semblaient  rire  ;  et  quand  Arthur ,  furieux ,  exaspéré,  se  pro- 
mettant la  vengeance  la  plus  éclatante,  s'échappa  de  la  maison,  il  lui  sembla  que 
les  pavés  de  la  cour  riaient  sous  ses  pas,  les  arbres  sur  son  passage  ,  et  la  grille 
en  se  fermant  ne  cria  pas  sur  ses  gonds,  elle  rit  d'un  rire  de  fer  rouillé  qui  écor- 
rha  les  oreilles  du  marquis. 
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Le  voilà  donc  fuyant  encore ,  après  avoir  fui  quelques  heures  auparavant  :  la 
première  fois,  sous  les  pierres  et  les  injures  populacières  d'un  tas  de  manants;  la 
seconde,  sous  le  rire  insolent  d'un  grand  seigneur  et  de  sa  valetaille. 

C'en  était  trop  :  Arthur  sentit  sa  raison  prête  à  se  perdre,  (blette  fois,  il  n'y  avait 
pas,  il  ne  pouvait  y  avoir  de  sa  faute.  Bien  décidément,  c'était  une  vengeance  de 
cet  infâme  sorcier  appelé  Bazilius;  ii  avait  fait  un  marché  de  dupe,  il  fallait  le 
rompre  absolument;  mais  comment  le  rompre?  eh!  mon  Dieu!  un  coup  de  pis- 
tolet dans  la  tète,  et,  à  défaut  de  pistolet,  sa  cravate  passée  autour  de  son  cou  et 
nouée  à  un  arbre,  et  c'était  une  affaire  défaite. 

La  honte  ,  la  fureur  du  marquis  étaient  si  violentes  ,  qu'il  noua  la  cravate  à  la 
branche,  mais  lorsqu'il  s'agit  de  la  passer  autour  de  son  cou,  il  hésita  et  se  dit  : 

—Ah!  que  ne  suis-je  encore  sur  mon  grabat,  vieux  et  pauvre!  J'avais  mon  plai- 
sir, mon  tabac,  mon  petit  verre  de  temps  en  temps. 

Cette  fois  ,  le  regret  fut  net ,  précis,  complet;  et  cependant,  qu'était-il  arrivé  à 

notre  héros?  des  mésaventures  grotesques,  voilà  tout jusqu'à  ce  moment,  !<• 

côté  sérieux  de  sa  vie  n'avait  éprouvé  aucun  échec  véritable.  Il  se  retourna  de  ce 
côté;  mais  il  était  tellement  dominé  par  la  terreur  que  lui  inspirait  cette  fatalité 
cachée  qui  semblait  le  poursuivre,  qu'il  reculait  devant  ce  qui  jusqu'à  ce  moment 
avait  été  son  ambition. 

—  Meta!  Meta!  s'écria-t-il,  c'est  prés  de  toi  que  doit  être  le  bonheur,  le  repos» 
le  succès  ;  Meta,  j'irai  te  retrouver. 

Ceci  pensé ,  et  même  dit  à  haute  voix ,  tant  l'enthousiasme  de  notre  héros  était 
grand,  il  regarda  l'endroit  où  il  se  trouvait. 

La  nuit  était  venue,  et  il  ne  vit  que  des  arbres  pour  se  pendre.  Un  sentier  étroit 
se  trouvait  devant  lui,  il  s'y  engagea  et  marcha  résolument,  espérant  trouver  quel- 
qu'un à  qui  il  pourrait  s'informer  du  chemin  de  Paris. 

Il  marcha  ainsi  pendant  plus  d'une  heure  ,  mais  il  ne  rencontra  personne.  Ce- 
pendant, soit  qu'il  revînt  sans  cesse  sur  ses  pas,  soit  qu'il  fît  moins  de  chemin  que 
son  impatience  ne  croyait  en  mesurer,  il  n'avait  pas  même  rencontré  une  de  ces 
vastes  allées  qui  mènent  nécessairement  quelque  part.  Ce  fut  alors  que,  brisé  de 
fatigue,  fort  gêné  dans  sa  marche  par  l'état  où  le  cheval  de  madame  de  Primarion 
vait  mis  sa  personne  et  l'état  où  la  plaisanterie  du  mari  d'Amadise  avait  mis  sor» 
pantalon ,  il  se  décida  à  se  coucher  auprès  d'un  arbre  pour  attendre  le  jour. 

Il  n'y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  qu'il  s'endormit. 

Le  sommeil  est  un  bienfait  de  la  nature ,  à  ce  qu'on  dit je  le  veux  bien ,  à 

condition  qu'on  supprimera  les  rêves.  Pour  un  qui  est  agréable  et  qui  vous  donne 
tous  les  succès,  toutes  les  beautés,  et  qui  vous  laisse,  au  réveil,  dans  votre  nullité 
et  votre  désespoir,  il  en  est  mille  qui  vous  fatiguent  et  dont  le  réveil  lui-même  ne 
vous  débarrasse  pas  entièrement. 

En  effet,  jugez  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  pour  notre  héros  ne  pas  dormir  du  tout 
que  de  faire  le  rêve  que  je  vais  vous  raconter. 


CIJAPITRK  XXIII. 

Le  Rùvc. 

On  peut  dire  que  le  marquis  ne  s'aperçut  point  du  sommeil  qui  s'emparait  de 
lui;  en  effet,  il  demeura  un  instant  les  yeux  ouverts  en  regardant  tous  ces  arbres 
qui  lui  semblaient  des  fantômes  bizarres,  et  lorsqu'il  fut  endormi,  il  se  vit,  à  l'en- 
droit même  où  il  était  couché ,  entouré  précisément  des  mêmes  objets  qui  lui 
semblaient  de  même  s'agiter  et  tourner  devant  ses  yeux. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  attirée  par  quelques  étincelles  qui  jaillirent  ù 
quelque  distance,  accompagnées  du  bruit  d'un  briquet  sur  une  pierre  à  fusil.  Le 
marquis  se  releva  sur  son  coude,  et  vit  mieux  que  la  première  fois  les  étincelles, 
entendit  mieux  le  bricjuct,  et  put  distinguer  un  individu  accroupi  par  terre. 

Une  voix  étrange,  sèche,  glapissante,  mais  qui  ne  lui  parut  pas  étrangère, 
dit  alors  à  Arthur  : 

—  L'humidité  du  bois  a  pénétré  l'amadou  ;  en  as-tu  ? 

—  J'ai  une  guenille  du  vieux  chevalier  de  Mun  que  j'ai  gardée  soigneusement, 
et  qui  n'a  pas  été  consumée  quand  je  lui  ai  versé  l'esprit  de  \ie.  Le  vieux  podagre 
était  couché  sur  le  dos,  et  si  bien  collé  à  son  lit  que  la  liqueur  n'a  pu  arroser 
partout.  Tiens,  voilà  le  fond  de  sa  culotte. 

Cette  voix  était  celle  de  Bazilius,  et  M.  de  Mun  la  reconnut  avant  que  le  vieux 
chimiste  n'eût  parlé  de  choses  qui  devaient  le  déceler. 

—  Pouah!  fit  l'autre  voix,...  n'importe;  cela  doit  être  râpé  à  s'allumer  au  feu 
d'une  vestale. 

Cette  fois,  le  marquis  reconnut  tout  à  fait  cette  voix  :  c'était  celle  de  Léopold 
Fouriou,  qui  battit  de  nouveau  le  briquet  et  alluma  une  chandelle.  11  faisait 
du  vent;  mais  la  flamme  de  cette  chandelle  était  immobile,  et  ressemblait  assez 
à  un  fer  de  lance  rougi  au  blanc;  elle  jetait  une  lueur  vive,  pénétrante  et  pâle. 
Cette  lumière  montra  à  Arthur  le  vieux  Bazilius  et  Léopcld  assis  par  terre,  en 
face  l'un  de  l'autre,  les  jambes  étendues  pied  à  pied,  de  manière  à  renfermer  entre 
eux  un  lozange  de  gazon  qui  ressemblait,  ainsi  encadré,  au  tapis  d'uiie  table  de  jeu. 

Ce  devait  être  une  sorte  d'intuition  somnambuliqite  qui  avait  fait  trouver  an 
marquis  cette  ressemblance,  car  presque  aussitôt  Fouriou  tira  de  sa  poche  un  jeu 
de  cartes,  et  le  jetant  sur  le  gazon,  il  dit  à  Bazilius  : 

—  Quel  jeu  veux-tu  jouer  V 

—  Le  piquet. 

—  Tu  n'es  qu'une  vieille  bête  avec  ton  piquet  ;  c'est  un  jeu  de  portier  ou  de 
sous-préfet. 

—  La  bouillotte  à  deux  n'est  pas  possible. 

—  Eh  bien,  essayons  le  cabarbi. 

—  Tu  sais  bien  que  ce  jeu  ne  doit  être  enseigné  aux  hommes  qu'en  18Ô1. 

—  Je  le  sais  si  bien,  que  c'est  le  don  qui  m'a  été  accordé  par  notre  maître  pour 
piper  l'argent  des  Russes. 

—  Va  donc  pour  le  cabarbi. 

—  Ah  ça,  entendons-nous  sur  l'enjeu,  dit  Fouriou. 

20 
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—  C'est  convenu. 

—  A  partir  de  demain,  tu  me  livres  le  marquis  si  je  le  gagne? 

—  Je  te  le  livre  ;  mais,  ji  tu  perds,  tu  n'y  prétendras  plus  rien  ? 

—  Rien,  pas  môme  à  le  faire  cocu. 

—  Eh  bien,  je  suis  généreux  :  je  te. permets  ce  plaisir  par-dessus  le  marché. 

—  Fais  le  signe. 

Les  deux  joueurs  prirent  aussitôt  chacun  la  moitié  du  jeu ,  et  chacun  garda  les 
cartes  qui  lui  convenaient,  et  ils  commencèrent  tandis  que  le  marquis  se  disait. 
a  Ah  ça,  est-ce  que  je  vais  me  laisser  jouer  comme  ça  sans  rien  dire?  » 
Mais  il  voulut  leur  permettre  de  commencer,  dans  l'espérance  d'apprendre  le  jeu 
et  de  le  voler  à  Fouriou  ;  il  se  glissa  donc  tout  doucement  au  pied  d'un  buisson 
pour  pouvoir  mieux  voir;  mais  il  eut  beau  regarder,  il  ne  put  comprendre  en  vertu 
de  quelles  règles  ils  jetaient  leurs  cartes;  d'ailleurs ,  ils  jouaient  avec  une  rapidité 
<iui  l'eût  empêché  de  suivre  le  jeu  s'il  eût  pu  le  comprendre.  Seulement,  il  devina 
à  la  figure  de  Bazilius,  qui  était  en  face  de  lui,  que  Fouriou  gagnait,  et ,  par  un 
sentiment  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer,  il  fut  fâché  du  succès  du  gamin.  Était-(e 
un  reste  de  haine  de  vieillard  contre  la  jeunesse;  était-ce  que  Bazilius,  avec  sa 
science  infernale  et  occulte,  lui  semblait  moins  redoutable  que  Fouriou  avec  son 
adresse  toute  naturelle. 


/'clf-    '^^ 


Ce  sentiment  de  préférence  pour  Bazilius  était  si  vif  que  dans  un  certain  moment 
le  vieux  sorcier  ayant  dit  : 
~  Comment,  tu  n'as  pas  de  trèfle? 
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Et  le  gamin  ayant  répondu  que  non,  Arthur,  qui  voyait  ses  cartes,  s'écria  avec 
indignation  : 

—  Il  ment,  il  en  a. 

— Ah  !  tu  me  voles,  s'écria  Bazilius,  pendant  que  le  gamin  riait  à  gorge  déployée. 

Aussitôt  le  chimiste  se  jette  sur  le  gamin,  et  alors  commença  une  lutte  terrible 
riilre  eux.  Cette  lutte  avait  le  caractère  particulier  d'un  entrelacement  et  d'étreintes 
qui  ressemblaient  au  combat  de  deux  serpents.  Pas  un  coup  n'était  porté  ;  mais 
les  deux  adversaires  se  saisissaient,  se  pressaient,  puis  glissaient  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  pour  se  ressaisir  et  se  tordre. 

Le  marquis  examina  ce  combat  avec  une  sorte  de  curiosité  ;  mais,  comme  cela 
lui  paraissait  durer  trop  longtemps  sans  que  l'avantage  fût  pour  aucun  des  deux, 
il  se  décida  à  porter  secours  à  celui  pour  lequel  il  avait  pris  parti  ;  il  s'approcha  le 
poing  levé;  mais  le  gamin  et  Bazilius  tournaient  avec  une  telle  rapidité  que 
toutes  les  fois  qu'Arthur  avait  l'intention  de  frapper  sur  Fouriou,  celui-ci  lui 
jetait  la  tête  ou  le  dos  de  Bazilius  sous  la  main. 

Le  marquis  attendit  pendant  quelques  instants;  mais  sa  patience  (la  patience 
est  une  vertu)  fut  bientôt  épuisée,  et  il  se  mit  à  frapper  indistinctement  sur  les 
deux  combattants. 

Au  second  coup  de  poing,  ils  tombèrent  chacun  de  son  côté,  pâles,  immobiles, 
morts. 

Le  premier  sentiment  du  marquis  fut  une  grande  peur  d'avoir  tué  ces  deux 
hommes;  mais  le  second  fut  une  satisfaction  extrême  de  s'être  défait  de  ses  enne- 
mis. Cependant  à  peine  commençait-il  à  se  réjouir  qu'il  lui  sembla  voir  s'agiter 
les  traits  et  le  corps  de  Bazilius  et  de  Fouriou  ;  le  visage  sembla  se  fondre,  comme 
un  masque  de  cire  devant  un  feu  ardent  ;  la  face  prit  l'apparence  d'un  œuf  noir, 
tandis  que  le  corps  s'allongeait  comu^e  un  immense  lierre.  Le  marquis  considé- 
rait cette  transformation  avec  une  épouvante  extrême,  et  cette  épouvante  redoubla 
lorsque  ces  énormes  œufs  noirs  qui  avaient  pris  la  place  des  têtes  se  détachèrent 
tout  à  fait,  et  se  mirent  à  rouler  autour  de  lui  en  ayant  l'air  de  se  poursuivre. 
Lnfin,  l'œuf  noir  de  Bazilius  attrapa  l'œuf  du  gamin,  et  tous  deux  se  brisèrent  avec 
im  horrible  éclat,  et  il  en  sortit  immédiatement  deux  monstres  difformes,  velus, 
hideux,  ressemblant  assez  exactement  à  des  singes,  mais  gardant  tous  les  deux  le 
type  de  l'individu  d'où  ils  sortaient:  l'un  était  encore  Bazilius,  l'autre  était  tou- 
jours Fouriou,  Quant  à  l'immense  lierre  qui  s'était  formé  des  corps  et  des  jambes, 
il  avait  rapidement  tracé  une  enceinte  impénétrable  autour  de  la  clairière  où  se 
passait  cette  scène,  et  ce  qu'il  y  avait  d'effroyable  dans  cet  arbre  étrange  ,  c'est 
qu'au  lieu  de  feuilles,  il  avait  des  myriades  d'oreilles  humaines. 

Le  pauvre  marquis  demeurait  muet  et  immobile,  n'osant  remuer,  car  tout  ce  qui 
s'accomplissait  l'avait  anéanti  ;  d'ailleurs,  jusqu'à  ce  moment,  tous  ces  êtres  sur- 
humains semblaient  ne  pas  s'occuper  de  sa  présence.  Seulement  l'enceinte  était 
fermée,  et  il  ne  lui  était  pas  possible  de  s'éloigner. 

Les  deux  monstres  étaient  demeurés  dans  un  état  d'immobilité  et  d'attente 
qui  semblait  annoncer  qu'il  allait  survenir  quelque  chose  de  nouveau.  En  effet, 
Arthur  entendit  bientôt  un  roulement  lointain  qui  grandit  peu  à  peu,  et  bientôt  il 
vit  la  terre  remuer  doucement  au  centre  de  l'enceinte  ;  une  pointe  noire  en  sortit 
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et  continua  à  monter.  Cette  espèce  de  bâton  était  à  dix  pieds  du  sol,  quand  Arthur 
reconnut  que  c'était  une  sorte  de  chevelure  ;  vint  ensuite  un  front  d'une  dizaine 
de  pieds,  un  nez  de  vingt  pieds,  une  bouche  ouverte  en  long,  un  cou  démesuré, 
un  corps  proportionné  en  longueur  à  celte  tétc,  et  à  ce  cou  des  jambes  de  dimen- 
sion semblable,  si  bien  que  le  marquis  voulant  mesurer  l'immense  étendue  de  cet 
être  singulier,  se  mit  à  regarder  en  haut,  et  s'aperçut  que  le  sommet  de  cette  tète 
se  perdait  dans  les  nuages.  Le  marquis  se  pencha  tellement  en  arrière  pour  voir 
le  haut  de  cette  figure  longitudinale  qu'il  fut  entraîné  par  son  propre  poids,  et 
tomba  assis  sur  son  derrière  :  comme  si  ce  mouvement  eût  imprimé  à  cette  figure 
infinie  et  ascendante  un  mouvement  pareil,  toute  cette  longue,  ligne  perpendicu- 
laire s'affaissa,  et  le  marquis  se  trouva  assis  par  terre  en  face  d'une  énorme  figure 
ventrue,  ayant  en  largeur  ce  que  l'autre  avait  en  hauteur. 

Cet  être  non  moins  extravagant,  mais  beaucoup  plus  immonde  que  le  premier, 
attachait  sur  le  marquis  dos  yeux  verts  et  luisants ,  mais  sans  expression.  Arthur 
était  bien  résolu  à  ne  pas  dire  une  parole,  à  ne  pas  tenter  un  mouvement,  convaincu 
qu'il  était  que  la  moindre  tentative  de  sa  part  serait  le  sigïial  de  quelque  événe- 
ment. Il  parut  avoir  raison,  car  la  masse  informe  qu'il  avait  devant  lui  ne  bougea 
pas;  les  monstrueux  visages  de  Fouriou  et  de  Bazilius ne  remuèrent  pas  non  plus 
mais  ces  trois  individus  attachaient  leurs  yeux  verts  et  immobiles  sur  le  marquis, 
et  toutes  les  oreilles  qui  feuillaient  les  arbres  se  penchèrent  vers  lui  comme 
pour  entendre  ce  (ju'il  allait  dire.  Cette  atlenlion  devint  bientôt  fatigante  pour 
Arthur,  et  il  voulut  fermer  les  yeux  pour  s'y  soustraire;  mais  ses  paupières  étaient 
comme  attachées,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  voir.  Le  regard  fixe  des  monstres  ne 
se  détachant  pas  de  lui,  ce  regard  lui  devint  bientôt  si  insupportable  qu'il  se  leva  : 
rien  ne  bougea  ;  il  se  mit  à  tourner  dans  cette  horrible  enceinte,  et  il  marcha 
quelque  temps  sans  s'apercevoir  que  l'enceinte  tournait  avec  lui.  Il  s'arrêta  tout 
à  coup  en  reconnaissant  que  ce  mouvement  circulaire  imprimé  à  l'enceinte  la 
faisait  descendre  en  terre  comme  une  vis  qu'on  y  eût  enfoncée.  Pour  regagner  le 
niveau  qu'il  avait  perdu,  le  marquis  tourna  en  sens  contraire,  et  l'enceinte  tourna 
et  remonta. 

Satisfait  de  ce  résultat ,  Arthur  s'arrêta  un  moment  ;  mais  rien  ne  changeait 
sa  position.  Cependant  il  se  sentait  percer  d'un  froid  glacial  par  ces  regards  verts 
qui  ne  le  quittaient  pas  ;  un  engourdissemement  général  était  prêt  à  le  saisir,  et, 
ne  voulant  pas  y  succomber,  il  marcha  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre: 
L'enceinte  baissait  et  remontait,  mais  la  position  ne  changeait  pas.  Le  marquis 
eomprit  qu'il  lui  fallait  prendre  un  parti ,  et  s'adressant  au  monstre  qui  tenait  le 
milieu  et  qui  paraissait  le  chef,  il  lui  dit  : 

—  Qui  es-tu,  et  que  veux-tu  de  moi? 

Ce  mot  n'était  pas  dit  que  le  monstre  tira  une  énorme  langue,  et  la  dirigea  sur 
le  marquis  comme  un  fourmilier  sur  la  fourmi.  La  langue  était  glutineuse,  le 
marquis  y  resta  collé  ;  la  bouche  s'ouvrit  comme  un  antre  de  trente  coudées,  et 
notre  héros  se  sentit  englouti  dans  une  bouche  énorme  ;  il  ne  put  distinguer  la 
structure  intérieure  du  monstre,  car  il  lui  sembla  qu'il  tombait  en  tourbillonnant 
dans  un  abîme  sans  fond ,  tandis  que  des  myriades  de  voix  aiguës  lui  sifflaient 
aux  oreilles  : 
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—  Tu  as  péché  par  la  langue,  et  la  langue  t'a  emporté. 

Le  marquis  ne  put  faire  une  juste  application  de  cette  leçon  à  sa  situation 
actuelle,  car  il  lui  semblait  qu'il  se  heurtait  à  des  roches  qui  le  jetaient  d'un  bord 
à  l'autre  de  cet  abîme. 

Enfin  il  s'arrêta,  mais  sans  éprouver  la  sensation  de  la  lourde  chute  qu'il  avait 
dû  faire  après  un  espace  si  long  et  si  rapidement  parcouru.  On  eût  dit  que  des 
vapeurs  élastiques  l'avaient  peu  à  peu  soutenu ,  et  il  se  trouva  assis  par  terre  à 
l'entrée  d'une  salle,  le  dos  tourné  vers  l'intérieur,  et  le  visage  faisant  face  à  une 
plaine  immense  où  couraient  une  foule  de  cavaliers  parmi  lesquels  Arthur  reconnut 
madame  de  Primarion. 

Elle  était  à  califourchon,  dans  un  état  de  déshabillé  extrême,  et  le  cheval 
(ju'elle  montait  avait  une  queue  comme  celle  d'un  lézard,  et  qui  se  retournait  sur 
«'Ile-môme.  L'extrémité  de  la  queue  était  armée  d'une  énorme  molette  d'éperon. 
<;t  l'animal  s'en  servait  pour  labourer  jusqu'au  sang  les  reins  de  madame  de  Pri- 
marion. 

Gustave  la  suivait  en  faisant  la  roue  sur  les  mains,  et  de  ses  mains  s'échappaient 
à  chaque  tour  des  poignées  d'écus  qui  semblaient  rougis  au  feu,  et  qui  lui  rôtis- 
saient les  doigts. 

Cela  put  persuader  à  Arthur  qu'il  était  dans  une  partie  de  l'enfer  où  l'on  appli- 
quait des  tortures  en  épigramme  aux  péchés  humains  ;  cette  idée  ne  persista  pas 
longtemps,  car  il  remarqua  presque  aussitôt  une  foule  de  petits  nains ,  hommes  et 
femmes,  qui  passaient  près  de  lui,  portés  sur  les  épaules  d'hommes  d'une  stature 
colossale,  et  de  femmes  d'une  beauté  achevée. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  dit  le  marquis,  les  petits  et  les  laids  qui  sont  portés 
pur  les  grands  et  les  beaux  ! 

—  C'est  ici  comme  là-haut. 

—  C'est  là-haut  comme  ici. 

Lui  répondirent  deux  individus  qui  vinrent  tout  à  coup  prendre  place  à  ses 
côtés.  Arthur  reconnut  Bazilius  et  Fouriou ,  mais  tous  deux  avaient  repris  leui; 
forme  primitive,  et  il  les  accueillit  avec  une  extrême  cordialité.  Ils  ne  lui  inspi- 
raient plus  aucun  sentiment  de  crainte  ;  et  après  leur  avoir  serré  les  mains,  il  dit 
en  riant  : 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  d'une  certitude  mathématique,  savant  Bazilius,  ni 
d'une  appréciation  bien  fine  ,  habile  Fouriou. 

—  C'est  pourtant  exactement  la  même  chose,  répondit  Bazilius;  seulement  les 
distinctions  sociales  ont  été  établies  ici,  dans  les  anciens  temps,  en  vertu  des  qua- 
lités physiques,  tandis  qu'elles  l'ont  été  sur  la  surface  du  sol  en  vertu  des  qualités 
morales. 

—  Explique-moi  cela,  savant  des  savants. 

—  C'est  une  vieille  histoire  que  tu  devrais  savoir,  chevalier,  dit  Bazilius. 

—  Et  que  tu  devrais  deviner,  marquis,  dit  Fouriou. 

—  A  propos  de  cela,  drôle,  s'écria  Arthur,  j'ai  une  rancune  contre  toi  de  ce  que 
tu  t'es  permis  de  me  tutoyer  devant  la  duchesse  de  Ménarès,  et  je  veux  t'apprendrc 
h  me  respecter,  faquin. 

Sitôt  (lit,  le  marquis  lança  un  soufflet  à  Fouriou.  Jamais  coup  de  tonnerre  de  la 
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nature  sublunaire  ne  fit  un  fracas  pareil  à  celui  que  venait  de  faire  le  soufflet 
donné  par  Arthur,  et  il  ne  l'eut  pas  plutôt  donné  qu'une  foule  de  personnes  s'ap- 
prochèrent de  Fouriou  en  lui  disant  : 

—  Quel  est  cet  homme  qui  vient  de  vous  honorer  de  celte  marque  d'estime? 
voilà  un  beau  trait  de  sa  part  s'il  est  mérité  :  lui  avez-vous  donc  sauvé  la  vie  ou 
pris  sa  femme  ? 

—  Non,  c'est  pure  générosité  de  sa  part;  c'est  un  homme  qui  est  de  la  politesse 
la  plus  achevée,  dit  Fouriou. 

—  Il  n'y  a  pas  de  politesse  qui  puisse  pousser  à  une  action  si  honorable  pour 
celui  qui  en  est  l'objet  :  vous  êtes  assurément  un  grand  homme. 

Fouriou  reçut  les  hommages  et  les  félicitations  de  tous  les  passants,  tandis  que 
le  marquis  disait  à  Bazilius  : 

—  Ceci  est  donc  le  monde  à  l'envers? 

—  Point  du  tout,  c'est  absolument  comme  là-haut. 

—  Encore  cette  sotte  réponse  ! 

—  Encore  ta  sotte  présomption  ! 

—  Mais  explique-toi. 

—  Je  l'aurais  déjà  fait  si  tu  ne  m'avais  arrêté  au  moment  où  je  commençais  à 
le  faire. 

—  Je  t' écoute. 

—  Et  d'abord  ces  petits  nains  que  tu  méprises  tant  sont  les  descendants  des 
plus  beaux  hommes  et  des  plus  belles  femmes  de  ce  pays.  Il  y  a  vingt-deux  siècles 
(juc  tout  homme  ayant  six  pieds  et  au-dessus  fut  déclaré  duc;  à  cinq  pieds  six 
pouces,  on  était  comte  ;  les  marquis  devaient  avoir  cinq  pieds  neuf  pouces  juste, 
ce  qui  les  rendit  fort  rares  quoiqu'ils  fussent  moindres  que  les  ducs  ;  on  classa  de 
même  les  vicomtes  et  les  barons. 

—  Ah!  ah!  lit  Arthur  qui  commençait  à  comprendre. 

—  Maintenant,  reprit  Bazilius,  tu  peux  voir  la  race  qui  est  sortie  de  ces  illustres 
-colosses;  ils  se  sont  appauvris  de  génération  en  génération,  si  bien  que  ce  sont 

-aujourd'hui  les  laquais  qui  ont  les  qualités  des  nobles,  et  les  nobles  qui  ont  les 
'  difformités  qui  avaient  autrefois  condamné  ceux  qui  en  étaient  affligés  à  être  des 
laquais.  Dis-moi  maintenant,  illustre  marquis ,  descendant  du  vieux  marquis  de 
Mun,  le  plus  brave,  le  plus  noble  ,  le  plus  spirituel,  le  plus  généreux,  le  plus 
sage,  le  plus  prévoyant  des  conquérants  de  la  Poméranie,  ne  te  trouves-tu  pas, 
anprèsdeton  ancêtre,  beaucoup  plus  nain,  beaucoup  plus  difforme,  beaucoup 
plus  dégradé,  que  ces  nobles  souterrains  que  tu  as  méprisés? 

—  Ce  que  tu  dis  est  assez  drôle ,  fit  Arthur  d'un  ton  dédaigneux  ,  mais  ce  n'en 
est  pas  moins  une  sotte  noblesse,  et... 

Il  ne  put  achever  sa  phrase  ;  une  immense  clameur  s'éleva,  et  il  entendit  reten- 
tir de  toutes  parts  cette  terrible  accusation  :  Il  a  méprisé  la  noblesse  ! 

—  Qui  ça?  dit  Arthur. 

—  Toi  !  toi  !  s'écrièrent  avec  fureur  la  voix  des  beaux  hommes. 

—  Et,  fit  Arthur,  cela  doit  vous  convenir  à  vous  autres. 

—  Insulter  nos  maîtres  !  crièrent  tous  les  colosses,  quelle  impudence! 
'■  —  Ah  ça,  ils  sont  bêtes  comme  des  oies,  dit  Arthur. 
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—  Comme  là-haut,  mon  bon  ami,  dit  RiziIhis,  où  il  y  a  encore  plus  d'esclaves 
plats  que  de  maîtres  insolents. 

—  C'est  plaisant,  dit  Arthur. 

—  Ah!  tu  trouves  cela  plaisant,  lui  dit  une  voix  de  stentor  sortie  d'un  corps 
lierculéen.  Allons  vite,  viens  devant  le  tribunal,  el  tu  verras  si  c'est  plaisant. 

Le  marquis  voulut  résister,  mais  on  le  saisit  à  la  jambe  et  on  le  poussa  en  avant 
en  le  forçant  à  marcher  sur  les  mains.  Cette  posture  fort  désagréable  lui  valut 
cependant  une  découverte  qui  le  ravit,  c'est  que  les  pavés  sur  lesquels  il  marchait 
étaient  doux  comme  du  velours,  et  que  l'eau  des  ruisseaux  sentait  la  rose. 

Malgré  les  sensations  fort  agréables  qu'il  éprouvait ,  Arthur  se  fatigua  bientôt 
de  cette  façon  de  marcher,  et  demanda  qu'on  le  remît  sur  ses  pieds.  Cela  lui  fut 
accordé  avec  empressement,  et  bientôt  il  arriva  devant  un  palais  bâti  en  terre,  et 
que  les  dernières  pluies  avaient  fort  endommagé. 

—  Qu'est  cela?  dit  Arthur. 

—  C'est  le  temple  de  la  justice. 

—  11  ne  me  paraît  pas  bien  solide. 

—  C'est  que  nous  avons  un  gouvernement  représentatif;  et  comme  on  nous 
«'hange  de  lois  tous  les  ans,  nous  avons  un  temple  à  l'usage  de  la  loi  qu'on  nous 
fait;  allez,  allez,...  il  durera  toujours  plus  que  la  loi  en  vertu  de  laquelle  vous  allez 
(Hre  jugé. 

—  Et  quelle  est  cette  loi  ? 

—  C'est  la  loi  des  abricots. 

—  Hein?  fit  Arthur,  la  loi  des  abricots  pour  un  délit  contre  la  noblesse? 

—  Imbécile,  lui  dit  Bazilius,  c'est  toujours  comme  là-haut.  N'avez  vous  pas  les 
lois  de  mars,  de  juillet,  de  septembre?...  celle-là  s'appelle  la  loi  des  abricots, 
parce  que  les  législateurs  mangeaient  des  abricots  pendant  qu'ils  la  discutaient  et 
quand  ils  la  votèrent  ;  elle  est  fort  rigoureuse,  et  je  te  conseille  de  prendre  un  bon 
avocat. 

—  Ah  !  dit  Arthur,  j'ai  horreur  des  avocats!  Je  plaiderai  bien  ma  cause. 

—  Plaider  ta  cause?  lui  dit  Bazilius;  tu  es  fou. 

—  Ce  n'est  donc  pas  ici  comme  là-haut. 

—  Absolument  la  même  chose;  tu  peu.v  parler  tant  que  tu  voudras;  mais  ici, 
comme  là-haut,  tout  ce  que  tu  diras  pour  te  défendre  tournera  contre  toi ,  fusses- 
tu  éloquent  comme  Démosthène.  D'abord  il  est  admis  en  ce  pays,  comme  principe 
de  morale  publique,  que  tout  homme  qui  parle  pour  lui  ment  invariablement.  La 
vérité  est  proclamée  ici,  là-haut  elle  est  latente ,  voilà  la  seule  différence. 

Jusqu'à  ce  moment  Arthur  avait  suivi  avec  une  certaine  lucidité  toutes  ces 
aventures  ;  mais  voilà  qu'au  moment  où  il  pénétra  dans  le  palais  de  la  justice,  il 
lui  sembla  éprouver  une  sorte  d'étourdissement  étrange  :  des  fantômes  bizarres  en 
robe  lui  coururent  devant  les  yeux,  et  parmi  ceux-là  était  le  juge  Jean  Bon- 
homme, ivre  comme  un  pot,  et  coupant  avec  un  fer  de  guillotine  les  cheveux  à 
une  jeune  et  belle  femme  à  genoux  devant  lui.  Ribaud,  en  cuisinier,  c'est-à-dire 
un  bonnet  de  coton  sur  la  tête,  tenant  un  couteau  sur  lequel  était  écrit  tranche 
Cart  {(lu'on  voit  bien  que  notre  héros  rêve  dans  la  vallée  de  Bièvre!  ),  essayait  de 
.<:ouper  le  cou  à  une  statue  d'airain  qui  le  regardait  avec  des  yeux  flamboyants  et 
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qui  l'éclairaient  d'une  lumière  qui  montrait  une  bile  jaune  et  huileuse  sous  le  rose 
de  sa  peau  de  marmot.  Kn  passant  devant  une  vaste  salle  où  était  allumé  un  grand 
feu,  il  crut  reconnaître  mademoiselle  de  Ménarès  sur  les  genoux  de  Fouriou,  se 
chauffant  les  jambes  les  pieds  appuyés  de  chaque  côté  sur  les  chenets;  et,  ce  qui 
ne  laissa  pas  que  de  faire  horreur  à  notre  héros,  c'est  que  le  comte  de  ïroba- 
nowski  et  Félix  La  Barlière  servaient  de  bûches  à  ce  terrible  foyer,  et  flambaient 
avec  d'atroces  grimaces. 

Le  marquis  était  encore  à  chercher  le  sens  de  cette  vilaine  punition,  lorsqu'on 
se  retournant  pour  consulter  Bazilius,  il  se  trouva  en  face  d'un  tribunal  composé 
de  trois  juges. 

La  composition  de  ce  tribunal  était  singulière,  mais  elle  n'étonna  point  le  mar- 
quis. C'est  le  propre  des  gens  qui  ont  beaucoup  d'expérience  de  ne  s'étonner  de 
rien  ;  cependant  il  y  avait  de  quoi  s'étormer,  même  pour  les  esprits  les  plus 
robustes.  En  effet,  sur  trois  sièges  couverts  de  toile  perse  imprimée  en  dessins 
représentant  des  sujets  gastronomiques,  siégeaient,  comme  président,  un  vieux 
serpent  à  la  paupière  lourde  et  dont  la  langue,  à  moitié  tirée  de  sa  gueule,  sem- 
blait incapable  de  darder  avec  cette  vélocité  effrayante  de  nos  serpents  ordinaires; 
ce  digne  serpent  était  coiffé  d'une  perruque  blonde  artislement  frisée  ;  l'autre 
juge  était  un  corbeau  dans  la  force  de  l'âge  ;  il  était  fort  occupé  à  picoter  un  mor- 
ceau de  mou  peint  sur  la  toile  perse  qui  garnissait  le  bureau  derrière  lequel  il 
siégeait.  Son  œil  était  rouge  et  ardent,  et  son  bec  paraissait  trempé  du  plus  fin 
acier.  Le  troisième  enfin  était  un  charmant  petit  cochon  de  lait ,  qui  avait  l'air  le 
plus  bonhomme  du  monde,  mais  qui  eût  peut-être  épouvanté  encore  le  marquis 
plus  que  ses  deux  collègues,  s'il  avait  pu  savoir  que  ce  petit  cochon  si  grassouillet, 
si  dodu,  si  beau,  passait  pour  avoir  dévoré  dans  un  jour  d'appétit  judiciaire  un  petit 
enfant  au  berceau. 

Le  siège  du  procureur-général  était  occupé  par  un  beau  lézard  vert;  ce  qui 
inspira  au  marquis  cette  réflexion  consolante  : 

«  Le  lézard  est  ami  de  l'homme!  » 

Il  y  avait  au  banc  des  avocats  une  foule  d'orateurs.  En  tète,  on  remarquait  un 
beau  haras  que  l'on  dit  être  à  Arthur  le  bâtonnier  de  l'ordre  ;  il  avait  la  gorge 
bleue  ,  la  queue  rouge,  et  une  crête  qui  se  redressait  avec  un  orgueil  de  dindon. 
Les  moins  célèbres  étaient  une  certaine  quantité  de  ces  scarabées  qu(;  les  enfants 
appellent  en  langue  vulgaire  des  cerfs,  et  qui  sont  ornés  d'une  immense  paire 
de  pinces  dentelées  qui  ne  lâchent  pas  aisément  ce  qu'ils  ont  pu  saisir  une  bonne 
lois. 

Cependant  le  marquis  se  décida  pour  un  jeune  crocodile  qui  le  regardait  les 
yeux  pleins  de  larmes,  et  qui  poussait  des  petits  soupirs  plaintifs  et  attrayants.  Un 
gros  hanneton,  qui  mangeait  les  feuilles  du  dossier,  prit  un  cornet  à  piston  et  dé- 
clara la  séance  ouverte. 

Le  vieux  serpent  se  déroula  d'un  quart  de  tour,  montra  sa  tête  au-dessus  du 
bureau,  et  demanda  à  l'accusé  ses  nom,  prénoms  et  qualités.  Notre  homme 
répondit  en  se  disant  : 

—  Arthur-Joseph  de  Mun,  marquis  de  Mun. 

—  Vous  êtes  accusé  d'avoir  insulté  la  noblesse  de  ce  pays. 


SI  vii:ii.LESSK  i'oivaitI...  237 

—  ('omment  cela  serait-il  probable,  puisque  moi-même  je  suis  noble  ? 

—  Vous  niez  donc  le  fait  ? 

—  Je  le  nie. 

—  Puisque  vous  le  niez,  vous  prétendez  donc  qu'il  n'existe  pas? 

—  Je  le  prétends. 

—  Tout  fait  qui  n'existe  ])as  est  donc  une. illusion? 

—  C'est  une  illusion. 
--  Une  hallucination  ? 

—  Une  hallucination. 

—  Les  gens  qui  prétendent  que  le  fait  existe  ont  donc  eu  une  hallucination? 

—  Sans  doute,  dit  le  marquis  en  hésitant  un  peu. 

—  Accusé,  il  résulte  de  votre  manière  de  répondre  qu'à  vos  insultes  contre  la 
noblesse  du  pays,  vous  ajoutez  une  injure  nouvelle  contre  toutes  les  classes  de 
citoyens,  en  les  accusant  de  folie,  de  monomanie,  car  il  n'y  a  que  les  fous  et  les 
monomanes  qui  ont  des  hallucinations. 

—  Mais  je  n'ai  pas  dit  cela!  s'écria  Arthur. 

—  L'accusé  rétracte  ses  aveux,  preuve  é>idente  qu'il  a  menti  ou  qu'il  va  men- 
tir. Ah!  jeune  homme!  vous  marchez  d'un  pas  bien  rapide  dans  la  carrière  du 
crime  ! 

—  Mais  je  n'injurie  personne,  je  f)"in>ulte  personne. 

—  Si  vous  n'injuriez  pers(»nne,  si  vous  n'insultez  personne,  j'ai  donc  menti , 
car  j'ai  avancé  le  fait? 

—  Je  ne  dis  pas  ça,  fit  Arthur. 

—  Encore  une  rétractation,  c'est-à-dire  que  vous  prétendez  n'avoir  pas  dit  que 
vous  avez  injurié? 

—  Je  prétends  n'avoir  pas  dit  que  vous  mentiez, 

—  En  ce  cas,  comme  j'ai  dit  que  je  mentais,  j'ai  donc  menti  en  le  disant  ;  c'est 
une  injure  faite  à  la  justice  en  ma  personne.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cet 
interrogatoire  ,  par  pitié  pour  l'accusé  et  pour  ne  pas  augmenter  le  nombre  des 
chefs  d'accusation.  La  parole  est  à  M.  le  procurateur-général. 

Le  jeune  crocodile  fit  une  moue  triste  qui  sembla  dire  à  Arthur  qu'il  avait  sin- 
gulièrement gâté  sa  cause.  Le  procurateur  se  leva,  et  s'essuyant  les  yeux  avec  un 
foulard  en  peau  de  lynx,  il  s'écria  : 

«  Je  pose  deux  principes  incontestables. 

«  Le  premier,  c'est  que  la  société  d'aujourd'hui  ne  ressemble  pas  du  tout  à 
<elle  d'avant-hier. 

<c  Le  second,  c'est  que  la  société  d'aprés-demain  ne  ressemblera  pas  du  tout  à 
telle  d'aujourd'hui.  » 

Approbation  des  juges. 

'(J'en  tire  cette  conséquence,  c'est  que  tout  homme  qui  porte  atteinte  à  la  loi 
existante,  est  le  plus  coupable  des  hommes.  » 

Admiration  universelle  poussée  jusqu'à  la  stupéfaction  dans  la  personne  du 
jeune  crocodile,  sur  lequel  le  lézard  laisse  tomber  un  regard  écrasant  de  supério- 
rité; le  crocodile  baissa  la  tôte  d'un  air  lonfus,  mais  les  habitués  du  palais  se 
dirent  entre  eux  : 
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—  Il  doit  avoir  quelque  réponse  terrible  à  faire  à  ce  lézard. 

Operidant  celui-ci  continua  : 

ff  11  est  certain  qu'on  peut  insulter  une  loi  qui  dure  depuis  mille  ans  et  qui  doit 
durer  mille  ans  encore  :  sa  force  la  protège,  et  les  efforts  des  perturbateurs  pour 
l'abattre  seront  vains  comme  les  flots  contre  le  roc.  Mais  quand  la  loi  est  faible, 
transitoire,  disons  mieux,  comme  la  rose  dont  elle  n'a  pas  le  parfum,  y  laisser 
toucher,  c'est  la  flétrir,  c'est  compromettre  la  courte  dur^-e  de  son  existence,  c'est 
s'exposer  à  vivre  dans  l'anarchie  la  plus  déplorable  ;  car  on  peut  tuer  cette  loi 
avant  que  le  pouvoir  législatif  ait  eu  le  temps  d'en  faire  une  autre  ;  c'est  donc  pré- 
cisément parce  qu'elle  n'a  pas  la  moindre  chance  de  durée,  c'est  précisément  parce 
que  nous-mêmes  nous  nous  proposions  d'en  demander  l'abrogation  dans  la  séance 
du  sénat  de  demain  ,  que  cette  loi  est  essentiellement  respectable  et  qu'il  faut  lui 
porter  aide  et  secours  contre  les  entreprises  des  mauvais  citoyens. 

«Cette  loi,  vous  le  savez,  Messieurs,  a  été  rendue  parce  qu'avant-hier,  le  vent 
ayant  soufflé  avec  violence,  plusieurs  des  plus  huppés  de  la  cour  furent  décoiffés 
et  exposés  aux  regards  indiscrets  des  passants.  Aussitôt  la  presse  s'empressa  d'im- 
primer que  les  notabilités  de  la  noblesse  portaient  des  faux  toupets.  Cette  asser- 
tion, d'autant  plus  inlAme  qu'elle  était  véridique,  d'autant  plus  dangereuse  que  le 
ridicule  était  plus  mérité,  d'autant  plus  coupable  enfin  que  rien  ne  défendait  de 
dire  la  vérité ,  cette  assertion  éveilla  la  sollicitude  des  chambres,  et  la  loi  précitée 
fut  rendue  au  milieu  des  acclamations  de  tous  les  hommes  d'ordre  et  de  sommeil. 

«Cette  loi,  Messieurs,  protège  chaque  classe  de  la  société  contre  les  autres.  Il 
n'est,  grâce  à  cette  loi,  permis  de  dire  du  mal  ou  du  bien  de  personne,  en  laissant 
toutefois  à  chacun  la  liberté  entière  de  sa  pensée,  pourvu  qu'il  ne  l'imprime  pas. 

((Cette  légère  restriction  apportée  à  la  licence  des  journaux  a  excité  les  clameurs 
furibondes  de  ces  écrivains  qui  ne  vivent  que  du  sang  et  de  l'or  des  rois,  et  l'ac- 
cusé qui  est  aujourd'hui  devant  vous  est  un  de  ces  malheureux  nourris  de  leurs 
fausses  doctrines.  Elles  ont  égaré  sa  jeunesse  et  l'ont  poussé  à  commettre  l'hor- 
rible crime  dont  il  s'est  rendu  coupable.  »  » 

—  Ah  !  ah!  se  dit  Arthur,  ceci  va  sans  doute  amener  un  petit  bout  d'allocution 
à  l'indulgence  du  tribunal. 

((Soyez  donc  plus  sévères  que  jamais,  s'écria  le  procurateur- généralissime; 
soyez  cruels,  si  ce  mot  peut  jamais  être  vrai  quand  c'est  la  justice  qui  parle.  Que 
les  pervertisseurs  de  la  jeunesse  frémissent  en  voyant  où  ils  la  conduisent,  et  que 
ceux  qui  seraient  tentés  d'imiter  son  exemple  meurent  de  peur  en  voyant  son 
supplice.  » 

Après  cette  péroraison  prononcée  d'une  voix  foudroyante,  le  vieux  serpent  se 
déroula  encore  d'un  demi-tour,  et,  après  avoir  léché  une  boîte  de  jujube  posée 
sur  son  bureau,  il  dit  d'une  voix  pateline  : 

—  La  parole  est  à  l'avocat  de  l'accusé. 

Le  jeune  crocodile  se  dressa  alors;  ses  écailles  poussèrent  un  grincement  sinistre; 
son  œil,  naguère  pleureur  et  maladif,  s'anima  d'une  flamme  violacée  et  fulgu- 
rante, et  il  commença  d'une  voix  superbe  : 

((  Le  parti  que  je  représente  dans  cette  enceint(î  n'a  pas  coutume  de  cacher  ses 
opinions.  Je  suis  républicain.  » 
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Le  président  se  déroula  d'un  tour  et  demi,  et  s'écria  d'une  voix  dont  le  siffle- 
ment était  acre  et  mordant: 

—  Cette  expression  ne  peut  être  tolérée  par  le  tribunal.  11  est  défendu  de  dire 
qu'on  est  d'une  opinion  autre  que  la  nôtre. 

—  Je  me  soumets,  dit  l'avocat,  et  je  dis  que  je  suis  publicaiti. 

Le  président  se  déroula  encore  d'un  demi-tour,  et  reprit  encore  : 

—  Ce  mot  ressemble  trop  au  précédent  pour  ne  pas  avoir  une  signification  sem- 
blable. Nous  l'interdisons. 

—  Je  dirai  donc,  reprit  l'avocat  en  souriant  fièrement,  que  je  suis  blicain. 
Le  président  s'enroula  sur  lui-même  en  disant  : 

—  Ce  mot  ne  signifiant  absolument  rien,  il  vous  est  permis  d'en  user,  mais  tou- 
tefois avec  une  extrême  modération, 

«  Je  suis  donc  blicain,  dit  l'avocat,  et  vous  savez  tous  ce  que  veulent  les  bli- 
cains.  Les  blicains  veulent  tout.  Ce  n'est  pas  un  parti  à  idées  étroites  comme  vous 
pouvez  voir.  C'est  un  vaste  parti  qui  ne  comprend  que  ceux  qui  ne  sont  pas  ce 
qu'ils  voudraient  être,  c'est-à  dire  tout  le  monde.  Or,  ce  parti  voit  avec  douleur 
ceux  qui  sont  sans  avoir  à  cela  un  droit  précis.  » 

L'orateur  se  moucha  (  si  vous  me  demandez  comment  se  mouch3  un  crocodile,, 
je  vous  prie  de  vous  adresser  à  l'Académie  française,  et  l'un  de  ses  membres,  fort 
distingué  dans  la  science,  s'empressera,  j'en  suis  sûr,  de  vous  apprendre  comment 
cela  se  pratique),  l'orateur  donc  s'étant  mouché,  se  dressa  sur  sa  queue,  et,  se 
rejetant  en  arrière  avec  un  geste  tragique,  il  vibra  longtemps  sur  lui-même  et 
s'écria  avec  un  enthousiasme  qui  n'avait  rien  d'apprêté,  tant  il  parut  subit  à  notre 
ami  Arthur  : 

«  Il  est  temps  que  le  progrès  s'accomplisse.  Qu'est-ce  que  la  naissance?  un  don 
dû  au  hasard  ;  qu'est-ce  que  la  beauté,  l'intelligence,  la  force?  un  don  dû  au  ha- 
sard; la  beauté,  l'intelligence,  la  force,  ont  donc  un  droit  égal  à  celui  de  lu 
naissance.  » 

—  Si  l'avocat  poursuit  celte  thèse  subversive  de  toute  morale,  je  lui  interdirai 
la  parole. 

—  La  défense  est-elle  libre  ou  non  ? 

Le  'procurateur .  La  défense  peut  dire  tout  ce  qu'on  lui  peiinet. 

«  Je  remercie  mon  adversaire  de  cette  immense  concession,  et  je  poursuis.  Le 
hlicain,  beau  comme  l'est  mon  client,  est  mécontent  de  son  partage,  et  il  s'écrie  : 
La  noblesse  est  sotte  !  C'est  un  cri  coupable,  mais  naturel.  Il  est  naturel,  donc  il 
est  dans  la  nature  ;  s'il  est  coupable ,  c'est  parce  qu'une  loi  contre  nature  a 
inventé  un  crime  qui  n'est  pas  dans  le  sein  de  la  mère  universelle.  Par  quel  viol 
incestueux  a-t-on  pu  faire  enfanter  ce  crime  à  la  nature?  Voilà  toute  la  question. 
Elle  n'est  que  là,  pas  ailleurs.  Je  commence  donc...  » 

A  ce  moment,  le  petit  cochon  se  mit  à  ronfler,  le  corbeau  aiguisa  son  bec  sur 
un  morceau  de  fromage  toujours  peint  sur  la  perse  du  bureau,  et  le  serpent  se 
roula  tout  à  fait  sur  lui-même.  Alors  l'avocat  entama  la  thèse  des  impossibilités 
possibles  et  celle  des  probabilités  certaines ,  puis  il  passa  en  revue  la  théorie  de  la 
participation  tangente  de  l'opposition  médicante,  et,  après  avoir  parlé  deux  heures 
durant,  il  conclut  à  ce  qu'on  acquittât  son  client,  attendu  qu'il  avait  commis  le 
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crime  avec  préméditation ,  de  sa  seule  volonté,  et  avec  toutes  les  circonstances 
aggravantes  prévues  ou  à  prévoir. 

Le  tribunal  se  relira  pour  délibérer  sous  la  table  où  l'on  avait  servi  un  bon 
repas  aux  juges,  et  après  une  heure  de  mastication,  le  président  serpent  déclara 
que  le  prévenu  était  condamné  à  livrer  sa  tête  au  bourreau. 

Ce  mot  de  bourreau  fit  un  si  prodigieux  effet  sur  Arthur  qu'il  sentit  la  terre 
tourner  sous  lui ,  et  presque  aussitôt  il  fut  emporté  par  une  chauve-souris  au- 
dessus  d'un  précipice  sans  fond  sur  lequel  elle  le  balança  longtemps.  Le  marquis 
se  tenait  cramponné  à  la  chauve-souris  avec  un  horrible  désespoir.  Ce  désespoir 


devint  une  horreur  glacée  lorsqu'en  regardant  mieux  l'immonde  et  hideuse  bêle- 
qui  l'emportait,  il  reconnut  madame  de  Pimpani  qui  penchait  amoureusement  sa 
tète  sur  lui  en  lui  volant  de  petits  baisers  amoureux. 

Arthur  préféra  la  mort  à  ce  supplice  cruel,  et  il  se  débattit  pour  tomber  dans 
le  précipice;  mais  la  griffe  de  la  vieille  était  ornée  de  bagues  de  diamants  taillés 
pointus  comme  des  aiguilles,  ce  qui  fit  qu'Arthur  se  déchira  les  doigts  >ans  pouvoir 
se  débarrasser. 

La  Pimpani  ne  le  serrait  que  plus  fort  en  lui  disant  :  «Je  te  comprends,  attends, 
ne  sois  pas  si  pressé,  nous  serons  heureux  tout  à  l'heure.  )> 
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Arthur  fermait  les  yeux  pour  ne  plus  rien  voir,  lorsqu'il  se  sentit  lâcher  par  la 
terrible  chauve-souris.  Dans  sa  joie,  il  voulut  voir  où  il  tombait,  mais  il  était  dans 
un  bois  sombre,  au  milieu  duquel  il  entendait  cependant  une  voix  dire  : 

—  Quel  est  ce  paquet  au  pied  de  cet  arbre  ? 
Arthur  tombait  toujours. 

—  C'est  quelque  ivrogne. 

—  Bien.  Vois  s'il  dort. 

—  11  dort. 

Arthur  entendit  un  carillon  dans  sa  tête  comme  si  les  clochers  de  toutes  les 
paroisses  de  Paris  avaient  sonné  toutes  leurs  cloches. 

Au  même  moment  il  se  sentit  saisir  et  étendre  sur  le  dos,  on  posa  une  mon- 
tagne sur  sa  bouche  et  on  commença  sur  son  corps  une  danse  du  sabbat  effroyable; 
puis  tout  se  tut;  toutefois  il  étouffait  :  il  fit  un  violent  effort  pour  secouer  l'énorme 
poids  qui  l'empêchait  de  respirer,  et  il  se  remit  sur  son  séant. 

Il  était  seul  et  regarda  autour  de  lui,  il  était  au  milieu  du  même  bois  où  il  se 
rappelait  avoir  voulu  s'endormir  ;  il  essaya  de  se  relever  et  retomba  à  terre  anéanti 
par  des  douleurs  cuisantes  et  dévoré  d'une  soif  extrême.  Pendant  un  instant  en- 
core, et  comme  s'il  se  sentait  délivré  du  charme  sous  lequel  il  avait  vécu  pendant 
un  si  long  temps,  il  voulut  essayer  de  se  remuer,  mais  il  ne  put  y  parvenir  et  fut 
presque  aussitôt  ressaisi  par  un  de  ces  démons  qui  l'avaient  emporté  dans  ce 
monde  souterrain  où  il  avait  failli  être  décapité. 

Mais  celui-ci  le  fit  monter  perpendiculairement  à  une  hauteur  prodigieuse;  ils 
allaient  vers  un  soleil  dont  l'éclat  avait  une  puissance  inouïe.  Ils  passèrent  à  côté, 
et  le  marquis  put  remarquer  que  ce  n'était  qu'une  énorme  lampe  Carcel,  qui  lui 
parut  posée  au  sommet  d'une  pyramide  en  briques.  Une  foule  d'individus  en 
culottes  courtes  et  en  habit  à  la  française  venaient  voleter  autour  de  ce  soleil  ; 
quelques-uns  s'élançaient  jusqu'au-dessus  de  son  énorme  cheminée  de  cristal, 
mais  lorsqu'ils  voulaient  passer  d'un  côté  à  l'autre,  ils  étaient  immédiatement  rôtis 
et  tombaient  dans  la  flamme. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  imbéciles-là  ?  dit  le  marquis  au  démon  qui  l'em- 
portait. 

—  C'est  la  bourse  du  pays.  Ceux  qui  volent  autour  sont  des  joueurs  qui  se  brû- 
lent plus  ou  moins  ;  ceux  qui  sont  rôtis  et  engouffrés,  sont  ceux  qui  veulent  en 
faire  plus  qu'ils  ne  peuvent. 

—  Je  m'étonne  de  ne  pas  retrouver  ici  mon  ami  La  Barlière,  dit  le  marquis. 

—  Il  y  est ,  mais  dans  le  pied  de  cristal ,  où  il  tourne  une  des  roues  du  méca- 
nisme qui  fait  aller  cette  lampe. 

—  Elle  doit  brûler  une  fameuse  quantité  d'huile. 

—  De  l'huile, mon  cher,  dit  la  voix,  on  ne  brûle  ici  que  de  l'argent  liquide. 

—  Ah  diable!  fit  en  lui-même  le  marquis,  ceci  est  un  autre  système  d'allégorie, 
mais  je  me  garderai  bien  de  rien  dire,  on  me  condamnerait  peut-être,  et  la  vieille 
Pimpani  n'est  pas  ici  pour  me  sauver. 

En  disant  cela,  il  regarda  mieux  le  démon  qui  l'emportait  et  il  reconnut  que 
c'était  toujours  la  chauve-souris,  et  qu'elle  ne  l'avait  pas  lâché  comme  il  se  l'ima- 
ginait. Mais  cette  fois  il  n'éprouva  point  l'horreur  qu'il  avait  ressentie  d'abord; 
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c'était  bien  toujours  madame  de  Pimpani,  mais  légère,  suave,  fluide;  ce  n'était 
plus  une  hideuse  chauve-souris,  mais  un  magnifique  papillon. 

En  conséquence  notre  héros  se  laissa  emporter  sans  faire  la  moindre  résistance. 
L'air  qu'il  traversait  était  embaumé,  une  lumière  vive  caressait  ses  yeux  ;  mais  ce 
qui  rendait  ce  séjour  moins  agréable  qu'il  n'eût  dû  l'être,  c'est  qu'il  y  régnait  un 
froid  glacial,  et  que,  malgré  tout  son  bonheur,  Arthur  se  sentait  grelotter  de  tout 
son  corps.  Cependant,  au  train  dont  ils  allaient,  il  devaient  être  au  moins  dans  le 
septième  ciel,  lorsqu'il  fut  rencontré  avec  son  beau  papillon  par  un  homme  en 
costume  de  sac,  qui  empoigna  madame  de  Pimpani  par  son  aile  la  plus  brillante, 
et  qui  la  cloua  avec  une  énorme  épingle  noire  à  une  feuille  de  papier  d'un  livre- 
journal,  où  il  la  laissa  en  lui  disant  : 

—  Occupez-vous  de  vos  affaires,  s'il  vous  plaît;  ne  courez  plus  après  ce 
godelureau, 

La  pauvre  papillonne  ainsi  attachée  se  démena  avec  fureur,  et  malheureusement 
pour  elle  ce  trémoussement  fit  tomber  toutes  les  belles  poussières  de  mille  cou- 
leurs qui  la  recouvraient,  et  au  bout  de  quelques  instants  il  ne  resta  plus  de  l'in- 
secte qu'une  carcasse  en  croix  (le  corps  et  les  deux  ailes),  couverte  de  vieilles 
toiles  comme  les  ailes  d'un  moulin  à  vent,  et  qui  se  mit  à  tourner  avec  une  rapi- 
dité furieuse.  De  ce  travail  inouï  il  résulta  une  mouture  qui  était  reçue  dans  un 
immense  cornet  de  papier  par  M.  de  La  Barlière  lui-même,  qui  le  tenait  dans  sa 
bouche  comme  un  entonnoir,  et  qui  se  gonflait  dans  son  sac. 

Le  marquis  fut  curieux  de  savoir  quelle  était  cette  mouture,  et  il  en  prit  une 
pincée  qu'il  aspira,  aussitôt  il  éternua  avec  violence.  C'était  un  moulin  à  caca» 
pour  la  confection  du  chocolat,  ce  qui  fit  supposer  au  marquis  que  M.  de  La  Bar- 
lière continuait  à  avoir  des  relations  avec  don  Carlos. 

Le  marquis,  voyant  qu'il  n'avait  plus  rien  à  attendre  de  la  marquise  ni  de  M.  de 
La  Barlière,  continua  sa  route  tout  seul,  car,  sans  qu'il  se  fût  rendu  compte  de  la. 
transformation,  sans  qu'il  l'eût  vue  s'opérer,  cet  espace  vide  où  il  voyageait  s'était 
changé  en  une  terre  semée  de  fleurs  délicieuses  ,  coupée  de  belles  allées  qui  res- 
semblaient beaucoup  aux  allées  du  parc  de  M.  de  Massignac. 

L'infortuné  n'eut  pas  plutôt  eu  cette  pensée,  qu'il  se  sentit  pris  de  coliques  hor- 
ribles, et  comme  il  cherchait  un  endroit  écarté,  il  vit  tout  aussitôt  près  de  lui 
madame  Primarion  qui  le  regardait  le  lorgnon  dans  l'œil,  puis  madame  de  Massi- 
gnac, la  belle  Aurore,  Lucienne,  Nichon,  toutes  les  femmes  qu'il  avait  rencon-- 
trées;  alors  il  se  mita  fuir  et  entra  sans  s'en  apercevoir  dans  un  immense  palais, 
où  il  courut  longtemps  sans  rencontrer  personne,  jusqu'au  moment  où  il  pénétra 
tout  éperdu  dans  une  salle  magnifique  où  il  y  avait  une  foule  de  gradins  sur  les- 
quels étaient  rangés  des  centaines  d'individus,  tandis  qu'un  gros  homme  sec  res- 
tait immobile  sur  un  véritable  trône  de  velours. 

Au  moment  où  le  marquis  entrait,  un  monsieur  en  habit  assez  sale  lui  disait  : 

—  Sire... 
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I.e  rêve  fi  lii  à  temps.  —  Rcpt'ulir.  •—  Boiiir"  rf-snlulinii. 

A  ces  mois,  un 

—  Eh  !  l'ami,  que  faites-vous  là?  articulé  d'une  façon  solide,  éveilla  tout  à  fait 
le  dormeur  et  le  rêveur,  et  bien  prit  à  notre  ami  de  se  réveiller,  car  s'il  s'était 
avisé  de  rêver  sur  un  sujet  aussi  grave,  il  eût  pu  être  singulièrement  tracassé  par 
ces  messieurs  de  la  justice  de  ce  pays  fantastique  qu'il  venait  de  parcourir,  et  rien 
ne  l'eût  sauvé  de  l'attaque  d'un  nouveau  lézard  ou  de  la  défense  d'un  nouveau 
crocodile. 

Arthur,  tout  à  fait  éveillé  celte  fois,  considéra  l'endroit  où  il  se  trouvait  et 
reconnut  le  même  bois  où  il  s'était  endormi,  le  même  bois  où  il  avait  cru  rêver 
quand  on  lui  avait  mis  une  montagne  sur  la  poitrine,  et  vit  qu'on  l'avait  privé 
pendant  son  sommeil  de  sa  culotte  ,  de  ses  bottes  et  de  tout  ce  que  contenaient 
les  poches  de  son  habit. 

Voilà  sans  doute  d'où  lui  venait  !e  froid  cuisant  qu'il  avait  ressenti  dans  le 
voyage  aérien  qu'il  avait  fait. 

—  On  m'a  volé!  s'écria-t-il,  on  m'a  volé!... 

—  Ça  se  voit,  dit  en  ricanant  le  garde  qui  avait  découvert  notre  héros;  mais  qui 
êtes-vous,  s'il  vous  plaît? 

Le  marquis  s'était  relevé  :  un  homme  en  habit  noir  et  sans  pantalon  est  assuré- 
ment le  plus  ridicule  personnage  qu'on  puisse  voir,  mais  le  garde  eût  pu  s'empê- 
cher de  rire  avec  cet  excès;  cependant  il  riait,  il  riait  à  se  tordre.  Arthur  le  vil. 
mais  il  ne  se  fâcha  point.  Ce  sommeil,  ce  rêve,  ce  froid,  avaient  singulièrement 
calmé  les  vapeurs  vaniteuses  et  emportées  de  noire  héros.  Il  fut  soumis,  honteux. 
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et  fit  avec  le  garde  un  marché  par  lequel  celui-ci  lui  prêta  une  blouse,  un  panta- 
lon de  toile  et  une  vieille  casquette,  en  recevant  pour  gage  de  sa  confiance  l'habit, 
le  gilet  et  la  cravate  dont  on  n'avait  pas  pu  dépouiller  Arthur. 

A  peine  celui-ci  fut-il  vêtu  de  mani  ;re  à  pouvoir  circuler  honnêtement  sur  les 
grands  chemins,  qu'il  se  mit  en  marche  pour  Paris,  et  fit  le  voyage  à  pied;  il  se 
garda  bien  de  prendre  cette  fois  une  voiture  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  le  moyen 
de  payer.  En  marchant  ainsi  philosophiquement,  Arthur  récapitula  ce  que  lui  avait 
coûté  cette  journée  de  course,  un  cheval  de  deux  cents  louis,  qui  était  sans  doute 
éreinté,  fourbu ,  perdu  ;  les  deux  cents  louis  qu'il  avait  emportés  dans  sa  poche  et 
qui  lui  avaient  été  pris  durant  son  sommeil;  c'est-à-dire  un  capital  de  huit  mille 
francs,  sans  compter  les  menus  frais,  pour  avoir  été  la  risée  de  tout  le  monde. 

La  veille  encore,  ce  désastre  ne  lui  eût  inspiré  qu'un  sentiment,  celui  de  prendre 
une  revanche  éclatante;  mais  un  affaissement  général  de  sa  force  physique  avait 
entraîné  chez  lui  un  abattement  complet  de  toute  force  morale,  et  il  reconnut  son 
incapacité  à  lutter  contre  des  événements  qu'il  ne  savait  ni  prévoir  ni  diriger.  li 
ne  prit  pas  même  un  parti  ;  mais  cette  portion  de  bon  sentimeut  qu'inspire  le  mal- 
heur quand  il  frappe  un  être  affaibli ,  le  dirigea  pour  ainsi  dire  à  son  insu.  Il  par- 
.courut  toute  la  route  la  tête  basse,  dépassé  de  temps  en  temps  par  quelques  cava- 
liers qui,  après  la  course,  avaient  été  dîner  et  passer  la  nuit  dans  les  châteaux  voi- 
sins ;  mais  aucun  d'eux  n'excita  son  envie.  A  un  certain  moment  il  entendit  venir 
une  voiture,  et  recoinmt  celle  de  madame  de  Primarion;  il  se  posta  derrière  un 
arbre,  et  la  vit  avec  Riband,  tous  deux  fumant  de  la  meilleure  intelligence.  Cette 
rencontre  ne  lui  inspira  qu'un  mépris  dédaigneux  pour  ces  mœurs  qu'il  avait 
enviées  ;  madame  de  Primarion,  telle  qu'il  l'avait  vue  dans  son  rêve,  se  représenta 
à  lui,  et  il  s'étonna  de  ses  désirs  et  de  son  admiration  de  la  vieille. 

Il  poursuivit  ainsi  son  chemin,  traversa  tout  Paris,  et  passa  devant  son  hôtel,  à 
la  vue  duquel  il  retrouva  une  nouvelle  force,  non  pour  monter  chez  lui  et  pour  s'y 
reposer,  mais  pour  le  fuir  et  aller  plus  loin.  Où  allait-il  donc  ainsi?  vous  l'avez 
déjà  deviné.  Pourquoi  donc  le  demander  puisque  vous  le  savez  ?  il  allait  chez  Meta, 
chez  Meta  qu'il  avait  méconnue,  insultée,  blessée. 

Mais ,  dites-vous,  il  est  plus  fou  et  plus  niais  que  jamais. 

Non,  il  n'est  plus  ni  fou  ni  niais;  le  voilà  sage,  le  voilà  corrigé  :  deux  jours 
d'expérience  de  sa  vie  nouvelle  lui  ont  mieux  servi  que  les  quatre-vingt-quinze 
ans  d'expérience  de  sa  vie  passée;  il  a  compris  que  c'était  là  qu'était  pour  lui  la 
retraite  assurée ,  l'asile  inviolable  où  il  devait  trouver  les  premières  traces  du 
chemin  qu'il  avait  à  parcourir. 

Sans  crainte  d'un  ressentiment  quelconque,  il  gravit  le  petit  escalier  et  frappa  à 
a  porte,  mais  persoime  ne  lui  répondit  ;  il  attendit  un  moment  et  frappa  de  nou- 
veau :  on  ne  lui  répondit  pas  davantage.  Alors  une  peur  cruelle  s'empara  de  lui  : 
Jean  Bazilius  et  Mêla  auraient-ils  quitté  leur  modeste  demeure?  allait-il  demeurer 
seul  sur  la  terre  ? 

—  Ah  !  se  dit-il,  ils  n'ont  pas  été  fidèles  à  la  mission  que  leur  avait  donnée  le 
vieux  Bazilius  ;  ils  ne  m'ont  pas  attendu  longtemps. 

11  redescendit,  et  s'informa  à  une  vieille  femme  (pii  habitait  le  rez-de-chaussée 
de  cette  maisonnette  si  .lean  Bazilius  n'y  demeurait  plus. 
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—  II  y  demeure  toujours.  Monsieur. 

—  Bien  !  bien!  dit  Artiuir,  il  est  sans  doute  à  la  fabrique  où  il  travaille? 

—  Hélas  non,  Monsieur,  le  pauvre  jeune  homme  n'a  guère  le  cœur  au  travail... 
C'est  bien  dur  quand  on  est  un  honnête  homme  d'être  si  mal  apparenté! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ah!  fit  la  vieille  qui  étendait  sur  un  morceau  de  pain  les  restes  impurs  d'un 
fromage  de  Brie,  la  vanité  est  un  grand  principe  de  perdition  dans  notre  époque. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Arthur,  est-ce  que  Meta... 

—  Meta,  fit  la  vieille  d'un  air  digne,  mademoiselle  Meta,  voulez-vous  dire  ! 

—  Oui,  fit  Arthur,  est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  à  mademoiselle  Meta? 

—  Eh  !  reprit  la  vieille,  c'est  comme  il  vous  plaira  de  l'entendre;  vous  êtes  un 
jeune  homme  de  ce  temps-ci ,  et  on  appelle  maintenant  les  choses  autrement 
qu'autrefois  ;  mais,  dans  ma  jeunesse,  nous  autres  honnêtes  filles,  nous  appeUons 
ça  un  malheur. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé?  s'écria  encore  une  fois  Arthur  avec  un  véritable 
mouvement  d'intérêt. 

—  Ah  !  reprit  encore  la  vieille,  ça  vous  touche  de  ce  côté-là  ;  en  ce  cas,  je  vous 
plains  :  ce  n'est  pas  que  je  puisse  dire  que  la  chose  est  sûre,  puisque  je  ne  l'ai  pas 
vue;  mais  quand  on  aime  une  fille  pour  en  faire  sa  femme,  c'est  toujours 
désagréable  d'avoir  à  se  rappeler  des  aventures  comme  celle-là  sur  son  compte. 

—  Mais  quelle  aventure,  au  nom  du  ciel!  fit  Arthur. 

—  Hé  !  si  vous  êtes  si  empressé  de  le  savoir,  allez,  allez,  ça  se  saura  assez  tôt 
dans  le  voisinage  sans  que  je  m'en  mêle;  et  après  tout,  je  ne  voudrais  pas  servir  à 
perdre  de  réputation  une  jeune  fille  qui  ne  m'a  rien  fait,  quoique,  à  vrai  dire, 
quand  on  est  ce  qu'elle  est,  on  ne  devrait  pas  faire,  la  fière  comme  elle  faisait 
avec  moi. 

—  Je  commence  à  comprendre  ce  que  vous  voulez  dire,  reprit  Arthur;  Meta 
n'est  peut-être  pas  rentrée  cette  nuit,  et  son  frère  est  parti  pour  aller  la  chercher. 

—  Ah  !...  ah  !  fit  la  vieille,  il  paraît  que  ça  lui  arrive  assez  souvent  puisque  vous 
l'avez  deviné  si  vite.  Ah  bien,  j'étais  encore  bien  bonne,  moi  qui  m'apitoyais  sur 
son  sort,  et  qui  disais  à  son  frère  Jean  de  ne  pas  se  mettre  en  colère,  que  c'était 
peut-être  qu'elle  s'était  cassé  une  jambe,  ou  qu'elle  avait  été  écrasée  par  une 
voiture.  Et  ce  monsieur  Jean  qui  faisait  des  hélas  comme  si  c'était  la  première 
fois...  En  voilà  une  comédie  pour  faire  croire  à  la  vertu  de  sa  sœur...  Mon  Dieu!... 
mon  Dieu!...  tout  ça  c'est  canaille  et  compagnie.  Jeune  homme,  si  j'ai  un  conseil 
à  vous  donner,  c'est  de  ne  plus  fréquenter  ces  espèces-là. 

--Pauvre  Meta,  murmura  tout  bas  Arthur,  car  maintenant  il  comprenait  qu'il 
était  non-seulement  l'auteur  de  l'accident  qui  l'avait  sans  doute  empêchée  de  ren- 
trer, mais  encore  que  c'était  lui  qui  l'exposait  à  ces  insinuations  calomnieuses. 

Sans  doute  elles  partaient  de  bien  bas;  mais  elles  étaient  dans  la  sphère  où 
vivait  Meta. 

—  Vous  la  plaignez,  reprit  la  vieille,...  pauvre  amoureux,...  allez;...  hum,... 
voilà  que  vous  pleurez;...  ah!  les  hypocrites...  Allons  donc,  jeune  homme,  ayez 
un  peu  de  sentiment  de  vous-même!...  Si  vous  saviez!...  car  vous  me  faites  pitié!.. 
Je  ne  sais  pas  quel  métier  font  le  frère  et  la  sœur,  mais  savez-vous  ce  que  m'a  dit 


h 
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Il'  frère  quand  il  est  parti  ce  matin,  c'est  de  donner  la  clef  à  sa  sœur,  si  elle  revenait... 

—  Vouliez-vous  donc  qu'il  la  laissât  à  la  porte? 

—  Je  ne  veux  rien  moi,  qu'est-ce  que  ça  me  fait?...  je  lui  donnerai  la  clef  si  elle 
vient,  et  je  la  donnerai  aussi  au  marquis  de  Mun  s'il  se  présente. 

—  Au  marquis  de  Mun,  s'écria  Arthur;  on  vous  a  dit  de  remettre  la  clef  au 
marquis  de  Mun?... 

—  Eh  oui,  à  un  beau  garçon  avec  qui  elle  est  revenue  déjà  un  matin  à  la  pointe 
du  jour...  Un  je  ne  dis  pas...  mais  puisqu'on  attend  celui-là  tout  seul,  ce  n'est 
pas  avec  lui  qu'elle  est...  La  demoiselle  ne  s'en  fait  pas  faute. 

—  Donnez,...  donnez-moi  cette  clef.  Madame,  s'écria  vivement  Arthur. 

—  A  vous?  dit  la  vieille  ;  qui  ètes-vous,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  suis  le  marquis  de  Mun. 

Arthur  ne  s'était  pas  aperçu  que  deux  ou  trois  individus  s'étaient  montrés 
chacun  à  sa  porte  pendant  qu'il  parlait  avec  la  vieille  dans  la  petite  cour  de  la 
maison.  A  cette  déclaration  :  «  Je  suis  le  marquis  de  Mun,  »  des  éclats  de  rire  par- 
tirent de  tous  côtés. 

—  Je  suis  le  marquis  de  Mun,  vous  dis-je,  s'écria  Arthur  en  reprenant  toute  sa 
'  hauteur  et  sa  fierté. 

—  Quel  marquis  en  guenilles  !  fit  la  vieille.  Il  y  a  du  mobilier  dans  la  maison  ; 
ça  n'est  pas  gros ,  mais  enfin  ça  vaut  mieux  que  rien,  et  vous  êtes  de  taille  à  em- 
porter le  meilleur  sous  votre  blouse.  Allons,  allons,  décampons  d'ici ,  l'ami,  ou 
je  vais  chercher  le  commissaire. 

Quelquefois  on  tourne  des  heures  entières  autour  d'un  mot  sans  pouvoir  le 
retrouver,  puis  tout  à  coup  quelque  chose  d'inattendu  vous  le  rappelle  complète- 
ment, et  vous  laisse  dans  l'étonnement  d'avoir  pu  rester  si  longtemps  à  côté  d'un 
nom  qu'on  sait  si  bien.  Depuis  qu'il  causait  avec  la  vieille,  le  marquis  avait  une 
sorte  de  conscience  qu'il  connaissait  la  voix  qui  lui  parlait  ;  mais  ce  mot  «  commis- 
saire» fut  comme  la  lumière  soudainement  apportée  dans  ce  vague  sentiment  qui 
le  préoccupait;  il  reconnut  la  voix,  les  traits,  la  personne  tout  entière  de  la  vieille 
qui  avait  envoyé  chercher  un  commissaire  dans  le  passage  Kadziwill  ;  il  avait  devant. 
ses  yeux  l'aïeule  du  superbe  Fouriou. 

Cette  découverte  épouvanta  le  marquis  :  ce  nouveau  domicile  n'avait  pu  être 
choisi  à  la  vieille  que  par  le  méchant  démon  qui,  selon  le  rêve  qu'il  avait  fait,  vou- 
lait s'emparer  d'Arthur  pour  le  perdre.  Ce  choix  avait  sans  doute  pour  but  de  sur- 
veiller, d'espionner  la  noble  protection  que  Bazilius,  l'ennemi  du  gamin ,  avait 
posée  près  d'Arthur.  Oh!  qu'en  ce  moment  notre  héros  eût  donné  d'argent,  s'il  en 
avait  eu,  pour  pouvoir  avertir  Jean  et  sa  sœur  du  terrible  danger  qu'ils  couraient) 

Que  notre  héros  était  changé  1  sa  première  pensée  n'était  pas  pour  lui  :  le  sort 
(le  Meta  l'occupait  plus  que  le  sien  propie;  aussi  prit-il  une  bonne  résolution  :  il 
ne  voulut  pas  disputer  plus  longtemps  avec  la  vieille;  il  sortit  de  la  maison,  et 
pensant  que  Jean  reviendrait  sans  doute  pour  savoir  si  sa  sœur  avait  reparu,  il  alla 
s'asseoir  sur  une  borne  de  la  rue  d'où  il  pouvait  le  voir  arriver  d'un  côté  ou  de 
l'autre. 

H  fit  de  cruelles  réflexions ,  car  indépendamment  de  la  fatigue  cruelle  qu'il 
éprouvait,  il  se  sentait  tourmenté  d'une  faim  encore  plus  cruelle,  et  cette  faim. 
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il  n'avait  aucun  moyen  de  l'apaiser;  d'un  autre  côté,  le  froid  de  la  nuit  lui  avait 
donné  un  rhume  terrible,  et  la  tête  lui  brûlait  :  il  avait  ôté  son  chapeau,  et  l'avait 
posé  sur  ses  genoux,  l'œil  au  guet  sur  la  porte  de  Jean  Bazilius.  Tout  à  coup  une 
robe  blanche  le  frôla;  une  femme  enveloppée  dans  un  châle  de  soie  noire  s'arrêta, 
et  tirant  une  petite  bourse,  elle  lui  jeta  deux  ou  trois  pièces  de  vingt  sous  dans  son 
chapeau. 

La  faim  l'emporta,  et  il  s'écria  : 

«  Merci,  »  en  regardant  la  dame. 

C'était  la  duchesse  de  Massignac  ;  où  allait-elle  ou  bien  d'où  venait-elle?  Cette 
question,  qui  eût  emporté  la  veille  notre  héros  sur  les  pas  de  la  duchesse,  ne  l'émut 
point,  et  il  demeura  anéanti  et  confus  sur  la  borne,  tandis  qu'elle  s'éloignait  sans 
paraître  avoir  remarqué  qu'il  pouvait  être  autre  chose  que  ce  qu'il  paraissait  :  un 
mendiant  en  guenilles. 

Quoi!  cette  femme  qui  l'avait  si  bien  accueilh  la  veille,  qui  semblait  vouloir 
appeler  son  amour,  ses  hommages!...  elle  ne  l'avait  pas  même  reconnu!  rien  ne 
lui  avait  dit  qu'il  y  avait  sous  ces  haillons  un  gentilhomme  d'un  nom,  d'un  rang 
supérieurs  aux  siens!  Ah!  que  c'était  à  lui  une  sotte  vanité  d'avoir  cru  au  pouvoir 
de  cette  noblesse. 

Le  malheureux  était  tout  à  fait  sans  force,  sans  courage,  sans  dignité;  il  regarda 
ces  pièces  de  vingt  sous,  les  mit  une  à  une  dans  sa  poche,  et  sûr  qu'il  était  sans 
doute  de  pouvoir  manger,  soit  plutôt  qu'il  n'eût  pas  môme  l'énergie  de  se  satis- 
faire, il  resta  sur  la  borne.  Pourquoi  resta-t-il  sur  la  borne?  Était-ce  donc  une 
fatalité  attachée  véritablement  à  cet  homme,  que  tout  devait  tourner  contre  lui? 
ou  plutôt  n'était-ce  pas  une  leçon  permanente  qui  eût  dû  lui  a)>prendre  que  la 
faiblesse  et  l'abandon  de  soi-même  sont  aussi  pernicieux  que  la  confiance  exces- 
sive et  la  sotte  vanité?  Toujours  est-il  que  quelques  minutes  après  que  la  duchesse 
de  Massignac  fut  éloignée ,  il  vit  un  petit  jeune  homme  se  planter  fièrement 
devant  lui. 

—  J'étais  sûr  de  te  retrouver  de  ce  côté,  dit  Fouriou  ;  mais  je  l'avoue,  cher 
marquis,  je  ne  pensais  pas  que  ce  fût  en  si  piteux  état. 

A  l'aspect  de  son  cruel  ennemi,  Arthur  se  releva,  remit  son  chapeau  avec  un  air 
d'empereur  français,  et  répondit  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  marquis  de  Mun  ici ,  misérable,  il  n'y  a  plus  de  complice  de 
tes  infâmes  projets,  de  tes  vices,  de  tes  mensonges,  de  tes  honteuses  machinations. 

A  cette  déclaration,  Léopold  pâlit  ;  pour  la  première  fois,  le  gamin  parut  épou- 
vanté du  ton  et  de  la  résolution  d'Arthur. 
Le  bien  fait  toujours  peur  au  méchant. 

—  Marquis  de  Mun,  répliqua-t-il  la  voix  basse  et  d'un  ton  de  menace ,  tu  as 
commencé  un  rôle,  et  tu  l'achèveras. 

—  Je  ne  l'achèverai  pas. 

—  Pauvre  fou,  lui  dit  le  gamin,  et  que  prétends-tu  faire?  à  quoi  es-tu  bon  si  tu 
n'es  pas  bon  à  être  un  grand  seigneur  tout  élevé,  riche,  ayant,  sans  s'être  donné  la 
moindre  peine,  tous  les  biens  acquis.  Sais-tu  ce  qu'il  faut  d'industrie,  de  force,  de 
savoir,  de  patience  et  d'audace ,  pour  sortir  de  la  pauvreté  et  s'arracher  à  la  vie 
misérable  où  tu  veux  végéter? 
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—  Cette  vie.  je  la  préfère  à  celle  où  tu  m'as  lancé. 

—  Mais  pour  la  préférer,  la  connais-tu? 

Arthur,  qui  se  rappela  Jes  pauvres  dernières  années  de  sa  vie,  répondit  aussitôt  : 

—  Oui,  je  la  connais. 

—  Comme  l'autre,  sans  doute  pour  l'avoir  apprise  par  ouï-dire,  je  ne  sais  com- 
ment; oui,  tu  dois  savoir  quelque  chose  de  la  misère,  car  tu  viens  d'accepter  l'au- 
mône avec  une  résignation  qui  prouve  que  cela  n'a  rien  qui  t'offense  et  qui  soit 
nouveau  pour  toi,...  et  pourtant  tu  as  eu,  toi,  des  heures  de  marquis  et  d'homme 
de  cour.  Tu  es  un  être  bien  inexplicable  ;  mais,  qui  que  tu  sois,  qui  que  tu  puisses 
être,  je  te  prends  comme  je  te  trouve  ;  tu  as  été  marquis  de  Mun  durant  trop  de 
jours,  devant  trop  de  gens,  pour  que  tu  ne  le  sois  pas  éternellement,  pour  que  tu 
ne  le  sois  pas  jusqu'à  la  mort,  ce  qui  est  l'éternité  humaine. 

—  Tu  te  trompes,  Fouriou,  lui  dit  Arthur,  si  tu  crois  que  tes  menaces  me  feront 
peur  ;  je  ne  veux  pas  être  ton  complice  ni  ton  jouet.  Peut-être  es-tu  plus  habile 
que  je  ne  le  suis  ;  mais  ton  habileté  échouera  contre  ma  résolution  ;  il  ne  faut  pas 
grande  habileté  pour  dire  la  vérité  :  je  ne  suis  pas  le  marquis  de  Mun. 

—  Pauvre  sot!  si  tu  n'es  pas  le  marquis  de  Mun,  tu  es  autre  chose  :  qui  es-tu? 
peux-tu  le  dire?  peux-tu  l'avouer? 

— Cela  t'importe  peu,  et  ce  n'est  pas  à  toi  que  j'ai  à  rendre  compte  de  ce  que  jesuis. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi,  dit  Fouriou  ;  à  qui  donc  ? 

—  A  d'autres,  ou  peut-être  à  personne. 

—  Dans  le  monde  où  tu  vis,  on  a  toujours  à  rendre  compte  de  ce  qu'on  est  quand 
il  plaît  à  quelqu'un  de  le  demander,  et  moi  je  te  le  demande. 

—  Tu  ne  le  sauras  pas,  dit  Arthur  en  se  levant  pour  s'éloigner. 

—  Je  le  saurai,  dit  Fouriou  ;  tu  ne  partiras  pas  sans  m'avoir  répondu. 

Et,  avec  une  audace  que  rien  ne  pouvait  intimider,  ce  faible  et  grêle  enfant 
saisit  Arthur  au  collet;  celui-ci ,  exaspéré ,  le  repoussa  avec  toute  la  force  muscu- 
laire dont  il  était  doué,  et  le  renversa. 

A  l'aspect  de  cette  lutte,  quelques  passants  s'arrêtèrent  et  murmurèrent  contre 
la  brutahté  de  ce  grand  goujat  qui  frappait  ce  joH  petit  jeune  homme. 

—  Oh!  mon  Dieu,  dit  Fouriou,  ne  lui  en  voulez  pas;  c'est  un  de  mes  parents 
qui  est  fou,  et  que  je  viens  de  retrouver  dans  ce  misérable  état. 

L'indignation  des  passants  se  changea  aussitôt  en  pitié. 

—  Un  si  beau  jeune  homme!  s'écriait-on. 

—  Et  l'espoir  d'une  si  noble  famille  ;  c'est  mon  cousin,  le  marquis  de  Mun. 

—  Ce  n'est  pas  vrai.  Ce  drôle  ment  :  je  ne  suis  pas  le  marquis  de  Mun. 

—  Véritablement  il  est  fou,  dit  un  des  habitants  de  la  cour  où  demeurait  l'aïeule 
de  Fouriou  :  il  a  déclaré  tout  à  l'heure  qu'il  était  le  marquis  de  Mun. 

—  C'est  vrai,  dit  la  vénérable  aïeule ,  il  me  l'a  dit,  et  il  me  semble  l'avoir  vu 
ailleurs. 

—  Cette  détestable  vieille ,  s'écria  Arthur,  est  la  grand'mère  de  ce  petit  misé- 
rable, et  ils  s'entendent  tous  deux  pour  me  perdre. 

Ce  fut,  malgré  l'effroi  qu'inspirait  la  folie  de  ce  jeune  gaillard,  un  rire  universel. 

—  Bah,  cette  vieille  la  grand'mère  de  ce  petit  monsieur!...  Il  est  fou!  tout  à 
fait  fou! 
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Quant  à  la  vieille,  elle  n'avait  dit  mot;  Fouriou  l'avait  seulement  regardée  par 
dessus  l'épaule  comme  pour  voir  quelle  espèce  de  femme  on  lui  attribuait  comme 
grand'mère  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parurent  se  connaître. 

Le  marquis  en  ce  moment  douta  de  sa  raison  :  se  serait-il  trompé?  cette  vieille 
ne  serait-elle  pas  celle  qu'il  avait  cru  reconnaître,  ou  Fouriou  ne  serait-il  pas  le 
gamin  qu'il  s'était  fij^uré?  l.ui-mème  n'aurait-il  pas  rêvé  avoir  vécu  autrefois? 
€t  n'était-il  pas  simplement  un  homme  comme  les  autres  à  qui  la  folie  aurait 
enlevé  le  souvenir  réel  de  sa  jeunesse  pour  le  remplacer  par  le  souveiîir  fantas- 
tique de  quelques  lectures  où  il  aurait  puisé  tout  ce  qu'il  croyait  lui  être  arrivé. 

Dnnsce  doute  affreux,  Arthur  se  prit  la  trie  dans  ses  deux  mains,  et  s'écria  aver 
un  accent  de  désespoir  : 

—  Grand  Dieu,  délivrez-moi  de  celte  fatale  vie  ! 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  il  \it  arriver  .Jean  Bazilius  :  cette  apparition 
semblait  répondre  à  son  vœu;  Bazilius  n'étail-il  pas  celui  qui  lui  avait  redonné 
cette  existence  qu'il  avait  tant  souhaitée,  et  soi»  descendant  n'était-il  pas  celui  qui 
devait  être  chargé  de  la  défendre  ou  de  la  lui  retirer?  Dans  son  égarement,  Arthur 
se  précipita  vers  lui  en  s'écriant  : 

—  Oh!  sauvez  moi,  Monsieur,  sauvez-moi! 

Jean  recula  en  le  regardant  un  moment  avec  surprise. 

—  Le  marquis  de  Mun,  s'écria-t-il,  aous!  et  vous  me  demandez  de  vous  sauver! 
Avant  de  me  le  demander  une  seconde  lois,  regardez  ce  que  vous  avez  fait! 

Il  prit  rudement  le  marquis  par  la  main,  et  le  traînant  vers  une  civière  qui  sui- 
vait, il  en  dérangea  le  rideau,  el  lui  montra  Meta  pâle  et  anéantie. 
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Arthur  resta  confondu  en  s'écriant  : 

—  Meta,...  Meta,  pardonnez-moi  !... 

Elle  ouvrit  les  yeux,  voulut  parler  et  lui  tendre  la  main  ;  mais  elle  n'en  eut  pas 
la  force. 

—  Cependant,  s'écria  Arthur  désespéré  en  s'adressant  à  Jean,  ce  matin  vous 
pensiez  encore  à  moi  ;  ce  matin,  vous  aviez  laissé  votre  clef  pour  moi. 

—  C'est  que  je  ne  savais  pas  que  le  marquis  de  Mun  était  un  misérable  fou. 

Ce  mot  n'avait  pas  pour  Jean  le  sens  absolu  que  lui  prêtèrent  ceux  qui  l'enten- 
dirent. Il  avait  ajouté  ce  mot  à  celui  de  misérable  pour  en  tempérer  la  significa- 
tion, pour  rejeter  sur  l'inconséquence,  sur  la  légèreté  du  marquis  les  mauvaises 
choses  qu'il  avait  pu  faire;  mais  ce  mot  fut  comme  le  dernier  arrêt  d'Arthur, 
grâce  à  ce  que  Fouriou  avait  déclaré,  grâce  aux  témoins  qui  l'avaient  vu  affirmer 
d'abord  et  nier  ensuite  qu'il  fût  le  marquis  de  Mun;  il  se  sentit  perdu  ;  il  compril 
qu'il  était  à  la  merci  de  Fouriou  ;  que  sur  un  signe,  sur  un  mot  du  gamin,  il  allait 
être  saisi,  lié,  garrotté;  sa  vertu,  sa  crainte,  son  repentir,  cédèrent  à  cette  terrible 
appréhension,  et  il  reprit  doucement  : 

—  Eh  bien!  chevalier,  puisque  je  suis  reconnu,  rentrons  chez  nous,  mon 
cousin. 

—  Rentrons,  dit  Fouriou  d'mi  air  triomphant. 

Le  gamin  fit  approcher  un  fiacre,  et  ramena  le  marquis  dans  l'hôtel  comme  une 
victime.  Arthur  était  abattu,  vaincu,  assommé  ;  toute  la  vaniteuse  confiance  qui 
le  soutenait  la  veille  s'était  évanouie.  Fouriou  eut  beau  l'interroger,  il  n'en  put 
rien  apprendre.  Cette  discrétion  fit  encore  peur  au  gamin;  mais,  en  examinant 
mieux  la  face  d'Arthur,  il  vit  que  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  maladif,  ses  mains 
brûlaient,  ses  pommettes  étaient  d'un  rouge  foncé  :  le  marquis  avait  la  fièvre,  le 
marquis  était  malade  ;  c'est  ce  qui  l'avait  rendu  si  sage. 

En  arrivant  à  l'hôteUle  gamin  le  fit  mettre  au  lit,  et  Arthur  se  laissa  faire  avec 
une  docilité  merveilleuse.  Un  médecin  appelé  jugea  que  c'était  une  violente  cour- 
bature, et  ordonna  des  sudorifiques  et  tlu  repos.  Arthur  ne  fit  aucune  objection  à 
l'ord'jnnance ,  et  but  de  la  tisane  sans  se  faire  prier. 

Fouriou,  sûr  de  son  homme,  ou  plutôt  sûr  de  sa  marionnette,  dont  il  avait  sans 
doute  besoin  pour  arriver  où  il  voulait,  sortit  pour  poursuivre  ses  plans.  Arthur 
demeura  seul  après  avoir  dit  à  son  valet  de  chambre  qu  il  désirait  dormir  et  qu'il 
n'avait  pas  besoin  de  ses  soins. 

—  Eh  bien  !  dit-il  tout  haut  à  son  ombre  qui  était  couchée  à  côté  de  lui ,  que 
dois-je  faire?  que  vais-je  devenir?  Faut-il  persister  dans  la  voie  où  je  suis  engagé".' 
faut-il  en  changer?  et,  si  j'en  change,  quelle  est  celle  que  je  dois  choisir? 

—  Tout  ceci  est  bien  difficile,  maître;  nous  ne  sommes  pas  de  notre  époque. 
Je  n'étais  pas  bonne  à  conduire  un  vieillard  dont  la  plupart  des  passions  étaient 
usées,  dont  la  misère  et  la  décrépitude  avaient  presque  éteint  tous  les  désirs,  et 
me  voilà  chargée  de  diriger  un  jeune  homme  turbulent,  fort,  d'une  sève  exubé- 
rante pour  toutes  les  mauvaises  choses  ;  je  suis  bien  embarrassée. 

—  Je  ne  veux  point  t'accuser  comme  je  l'ai  déjà  fait  ;  mais  il  y  a  une  vérité  par- 
faitement bien  reconnue,  c'est  que  l'expérience  est  une  excellente  chose.  Te 
refuses-tu  à  m'éclairer?  Ce  n'est  pas  ce  que  m'avait  promis  Bazilius. 
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—  Un  doute  me  vient  à  l'esprit,  maître,  c'est  que  l'expérience  n'est  excellente 
qu'avec  l'aulorité  pour  compagne.  Je  la  comparerais  volontiers  à  des  rênes,  qui 
ne  sont  bonnes  à  diriger  un  coursier  fougueux  qu'autant  qu'elles  sont  dans  les 
mains  d'un  habile  cocher.  Vous  aurez  beau  mettre  le  mors  à  la  bouche  d'un  jeune 
cheval,  si  c'est  lui-môme  qui  est  chargé  de  se  contenir,  ce  ne  sera  qu'une  gêne 
qui  l'irritera  et  le  fera  s'égarer  davantage  ;  plus  tard  sans  doute  elle  lui  deviendra 
inutile:  le  cheval,  à  moins  qu'il  ne  soit  complètement  vicieux,  suivra  de  lui-môme 
la  bonne  route,  évitera  les  obstacles,  prendra  le  bon  côté  du  chemin  ;  mais  c'est 
parce  qu'il  aura  été  vigoureusement  morigéné  dans  sa  jeunesse.  Eh  !  mon  Dieu  ! 
mon  maître,  t'en  dirai-je  plus  que  ne  t'en  ont  dit  les  livres,  que  ne  t'en  disait  ton 
père  quand  tu  as  eu  tes  premiers  vingt  ans?  et  livres  et  père  t'ont-ils  empêché  de 
faire  une  sottise  parce  que  tu  étais  hors  de  leur  autorité? 

—  Cela  se  peut;  mais  j'ai  éprouvé  personnellement,  j'ai  expérimenté  par  moi- 
même,  et  c'est  là  (en  t'accordant  comme  vrai  tout  ce  que  tu  dis  sur  l'inutilité  de 
l'expérience  séparée  de  l'autorité)  l'expérience  profitable;  car  je  ne  puis  douter 
de  moi-même  ,  je  ne  puis  pas  récuser  mon  propre  témoignage. 

—  Tu  le  peux  encore,  maître,  comme  tu  le  pouvais  et  comme  tu  l'as  fait  autre- 
fois, non  pas  en  une  occasion,  mais  en  cent.  Te  rappelles-tu  d'avoir  été  pipé  au 
jeu  par  une  fausse  conseillère  au  parlement,  qui  avait  les  plus  beaux  yeux  et  les 
plus  belles  dents  du  monde  ;  et  te  souviens-tu  qu'au  sortir  de  la  séance,  bien 
averti  par  l'expérience,  bien  enseigné  par  toi-même,  tu  te  dis  que  tu  ne  jouerais 
plus  contre  des  femmes  dont  tu  ne  connaîtrais  pas  certainement  l'état  ;  et  trois 
jours  après  tu  te  faisais  piper  du  double  par  une  fausse  baronne  allemande,  que 
tu  crus  baronne  parce  qu'elle  te  donna  l'occasion  de  montrer  que  tu  parlais  fort 
bien  l'allemand.  , 

—  C'est  vrai ,  dit  Arthur. 

—  Regarde  où  tu  es;  ne  te  souvient-il  plus  d'avoir  été  ainsi  dans  ton  lit,  malade 
d'une  fièvre  pareille,  repentant  comme  tu  l'es,  très-décidé  à  ne  plus  recommencer 
les  orgies  qui  t'avaient  jeté  ainsi  aux  mains  du  médecin;  et  à  peine  élais-tu  levtr 
que  tu  recommençais. 

—  C'est  vrai ,  dit  Arthur  plus  tristement  encore  ;  mais  que  conclure  de 
tout  cela? 

—  C'est  qu'il  y  a  un  guide  supérieur  à  l'intelligence,  qui  n'est  guère  que  l'indi- 
viduahté  usée  et  l'égoïsme  rusé;  un  guide  qui  ne  peut  se  tromper  dans  ce  qui  con- 
stitue le  bonheur  intérieur  de  l'homme,  s'il  ne  lui  en  donne  pas  les  apparences  :  ce 
guide,  c'est  la  conscience. 

—  Eh!  ma  chère  amie,  reprit  Arthur  avec  impatience,  qu'est-ce  que  la 
conscience? 

—  C'est  le  regret  qu'on  éprouve  à  faire  une  mauvaise  action. 

—  Ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  des  hommes  qui  trouvent  un  vrai  plaisir  à  faire 
le  mal? 

—  Il  y  en  a  qui  y  arrivent,  je  le  sais,  je  l'ai  vu  ,  mais  je  ne  pourrais  affirmer 
qu'il  y  en  ait  qui  commencent  par  là.  D'ailleurs,  outre  le  regret  que  le  cœur  peut 
éprouver  à  faire  le  mal,  il  y  a  pour  l'esprit  une  règle  de  conduite  admirablement 
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renfermée  en  quelques  mots  qu'aucune  intelligence  ne  peut  se  rei'user  à  com- 
prendre. Cette  règle  est  celle-ci  : 
<(  Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  (|u'on  vous  fît.  » 
Souviens-toi,  ramène  toutes  les  actions  de  ta  vie  à  ce  point  de  départ,  et  tu 
reconnaîtras  que,  si  tu  n'avais  jamais  rien  entrepris  contre  les  autres,  il  t'en  serait 
moins  mal  arrivé.  Ta  dernière  aventure  avec  M.  Massignac  en  est  une  preuve 
toute  dépouillée  de  circonstances  qui  quelquefois  empêchent  de  saisir  l'ensem.ble 
logique  des  événements. 

—  Y  avait-il  tant  de  mal  à  raconter  l'histoire  d'un  homme  que  je  croyais  mort.' 

—  Il  y  a  toujours  du  mal  à  médire,  même  des  morts  ;  mais,  en  te  concédant  ce 
point,  je  te  dirai  que,  du  moment  (jue  tu  as  su  qui  il  était,  tu  as  fait,  vis-à-vis  de 
cet  homme,  ce  que  certes  tu  n'eusses  pas  voulu  qu'on  fît  contre  toi.  Tu  as  tenté 
de  le  rendre  d'un  ridicule  honteux  vis-à-vis  de  sa  femme,  il  a  fait  retomber  ce 
ridicule  sur  toi.  As-tu,  dis-moi,  le  droit  de  te  plaindre  de  lui? 

—  Non  certes,  mais  des  autres. 

—  Est-ce  des  La  lîarlière?  mais  tu  les  voles  indignement,  et  s'ils  te  volent  plus 
tard,  ne  l'auras-tu  pas  bien  mérité?  Est-ce  la  Pimpani?  Pourquoi  lui  donner  une 

,  si  haute  opinion  de  ta  personne?  et  ne  voulais-tu  pas  tromper  quelqu'un  quand 
tu  as  fait  cette  niaiserie  ? 

—  C'est  possible,  dit  Arthur  qui  commençait  à  sentir  le  sommeil  le  gagner 

Je  suis  assez  de  ton  avis 

—  Ecoute-moi  donc  jusqu'au  bout,  ne  dors  pas  au  moment  où  je  t'ai  amené  à 
reconnaître  la  vérité... 

—  \a  toujours,  je  t'entends,  dit  Arthur  en  s'enfonçant  la  tète  dans  son  oreiller. 

—  Eh  bien  !  puisque  le  cœur  te  manque,  puisque  tu  n'es  pas  doué  de  ce  sens 
rxquis  qui  guide  les  honnêtes  natures,  et  qui  leur  fait  choisir  naturellement  le  bon 
à  côté  du  mauvais,  comme  son  instinct  fait  brouter  à  l'agneau  l'herbe  salutaire  à 
côté  de  la  plante  vénéneuse,  conforme  toi  à  ce  que  tu  sais  de  la  morale  écrite... 
Ne  fais  pas  aux  autres  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fît. 

—  Je  me  souviendrai  du  précepte,  fit  Arthur  en  balbutiant. 

—  Et  surtout,  sois  honnête  homme. 

Arthur  ronflait  déjà  quand  l'ombre  prononça  ce  dernier  mot,  qui  fut  perdu  pour 
lui.  C'était  l'être  vaniteux  qui  avait  cédé  à  ses  passions,  l'être  faible  qui  avait  cédé 
à  son  malheur,  l'être  paresseux  qui  cédait  à  un  besoin. 

Pauvre  marquis  ! 


CHAPITRE  XXV. 

Retour  à  la  sanlé.  —  Correspondance.  —  Amours  rêvés. 

Les  événements  cependant  ne  dormaient  pas  comme  notre  marqm's ,  et  ils 
devaient  le  retrouver  à  son  révei!  dans  la  plénitude  de  sa  force  et  de  sa  santé.  En 
général,  il  est  reconnu  par  les  plus  savants  médecins  ;  et  l'on  sait  combien  les 
médecins  de  notre  époque  sont  savants  ;  ils  le  sont  tellement  qu'ils  ne  sont  pas 
autre  chose  ;  ils  raisonnent,  discutent  et  écrivent  si  bien,  qu'il  ne  leur  reste  pas  de 
de  temps  pour  soigner  et  guérir  leurs  malades:  donc  il  est  reconnu  par  ces 
savants  docteurs  qu'en  général  la  maladie  aiguë  s'attaque  aux  parties  les  plus 
vivaces  de  l'homme ,  à  celles  par  lesquelles  il  est  fortement  organisé.  Elle  le^ 
abat,  les  annihile,  et  anéantit  l'individu;  mais  il  est  d'ordinaire  aussi  que  lorsque  la 
santé  revient,  ces  parties  affectées  reprennent  leur  vigueur  première,  et,  d'autant 
plus  fortement  qu'elles  ont  plus  souffert,  et  qu'elles  absorbent  à  leur  profit  toute 
la  nutrition  que  le  convalescent  est  susceptible  de  recevoir. 

Or,  CCS  principes  ayant  été  posés  de  manière  à  être  tout  à  fait  indiscutables 
pour  les  ignorants,  je  ferai  remarquer  à  mes  lecteurs  qu'Arthur,  malade  de  sa 
cavalcade  solitaire,  du  julep  de  M.  de  Massignac,  de  la  nuit  passée  à  la  belle-étoile, 
de  sa  pénurie  de  vêtements,  avait  été,  selon  les  règles  de  la  médecine  savante, 
attaqué  dans  la  partie  la  plus  vigoureuse  et  la  plus  vivace  de  son  être,  c'est-à- 
dire  dans  sa  vanité.  Elle  avait  été  en  quelques  moments  atteinte,  envahie,  abattue, 
annihilée,  par  l'invasion  subite  delà  maladie;  mais  lorsque  le  sommeil, ce  remède 
admirable  et  universel,  eut  calmé  la  fièvre,  supprimé  le  principe  morbide  et 
rétabli  les  forces  perdues  de  l'individu,  la  partie  affectée  se  réconforta,  se  releva, 
se  rengraissa,  et  notre  héros  se  réveilla  fort  disposé  à  se  croire,  à  se  dire  l'homme 
le  plus  spirituel,  le  plus  habile  et  le  plus  séduisant  des  six  parties  du  monde,  sans 
compter  celles  que  quelqu'un  découvrira  un  jour  pour  que  l'Angleterre  s'en 
empare. 

Hé  !  comment  diable  ne  voulez-vous  pas  qu'Arthur  fût  dans  l'intime  persuasion  de 
sa  valeur  incommensurable,  lorsqu'il  se  sentait  l'objet  d'une  curiosité  et  d'un  intérêt 
universels.  Sans  doute,  des  accidents  déplorables  étaient  venus  détruire  l'impression 
soudaine,  impérieuse,  enchanteresse,  qu'il  produisait  sur  tout  le  monde;  mais  ce 
n'était  point  sa  faute,  et  il  demeurait  très-convaincu  que  du  moment  qu'il  serait 
livré  à  lui-même,  il  lui  faudrait  à  peine  se  montrer  pour  obtenir  tous  les  succès 
et  dans  tous  les  genres. 

Comment,  nous  dira-t-on,  à  son  réveil,  le  marquis  eut  toutes  ces  pensées,  et, 
qui  plus  est,  tous  ces  oublis  !  il  se  remit  dans  sa  sottise  par  sa  propre  force  !  Mais 
vous  nous  peignez  là  un  Hercule  ou  un  Samson,  qui  n'appartenait  qu'aux  époques 
fabuleuses  ou  indiscutables  de  l'histoire. 

Il  y  a  même  des  gens  qui  prétendent  que  je  ne  prouve  rien,  parce  qu'au  lieu  de 
mettre  en  scène  un  homme  ordinaire,  j'ai  choisi.  Hé!  mon  Dieu,  l'homme  ordi- 
naire aurait  fait  des  sottises  ordinaires,  ce  qui  n'eût  pas  prouvé  davantage  que  de 
voir  un  sot  faire  les  sottises  d'un  sot,  ce  qui  est  toujours  plus  amusant,  ne  fût-ce 
que  par  l'excès. 

Ne  me  faites  donc  pas  ainsi  une  mauvaise  querelle  :  non,  le  héros  de  ce  livre 
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ne  revint  pas  de  lui-même  et  de  plein  saut  dans  sa  bonne  opinion  de  lui-même;  il 
lui  fallut  des  auxiliaires;  il  éprouva  même  des  hésitations;  mais  tout  fut  vaincu 
comme  vous  allez  voir. 

Au  moment  où  il  s'éveilla  dans  le  soyeux  appartement  que  Fouriou  lui  avait 
organisé  comme  par  enchantement,  il  lui  fallut  bien  comparer  les  vingt-quatre 
heures  qu'il  venait  de  passer  dans  un  lit  chaud,  douillet,  abrité,  avec  son  nocturne 
séjour  dans  le  bois  de  Verrières;  et  à  moins  d'être  l'ennemi  déclaré  de  ce  pauvre 
marquis,  vous  reconnaîtrez  comme  lui  que  le  lit  valait  mieux. 

A  son  réveil  dans  le  bois,  il  se  trouva  nu  et  morfondu;  à  son  réveil  dans  son  lit^ 
il  fut  enveloppé  par  son  valet  de  chambre  dans  une  robe  de  chambre  d'un  brocard 
splendide,  chaude,  satinée,  matelassée,  caressante.  Dans  le  bois,  il  mourait  de 
faim,  et  n'avait  pas  le  sou;  dans  son  hôtel,  il  trouva  un  excellent  déjeuner  tout 
prêt,  et  sur  la  table  où  lui  fut  servi  ce  déjeuner,  une  lettre  de  La  Barlière  qui  lui 
annonçait  qu'ayant  fait  établir  son  compte,  il  se  trouvait  lui  devoir  une  somme  de 
15,000  francs  pour  solde  d'intérêts  échus,  somme  qu'il  lui  remettait  en  bons  billet> 
de  banque,  en  attendant  ses  ordres  pour  l'emploi  du  capital  de  500,000  francs,  qui 
était  dès  à  présent  à  sa  disposition. 

Ceci  évidemment  valait  mieux  que  d'être  sur  une  borne  à  tendre  son  chapeau 
à  une  duchesse  qui,  ne  vous  reconnaissant  pas,  vous  jetterait  quelques  pièces  de 
vingt  sous;  ceci  était  plus  facile  que  de  vivre  comme  un  ouvrier  du  travail  de  ses 
mains,  et  de  quelles  mains!  Arthur  les  regardait  avec  prédilection  :  des  mains 
blanches,  admirables,  avec  des  ongles  roses.  Quel  crime  que  de  gâter  de  pareilles 
mains!  Et  puis,  après  tout,  quelles  étaient  donc  ces  grandes  infortunes  dont 
il  s'était  si  fort  épouvanté?  des  accidents  grotesques  tout  au  plus,  dont  on  rirait 
huit  jours,  dont  il  rirait  tout  le  premier  avec  cette  franchise  qui  arrête  la  moquerie 
par  la  facihté  du  sacriQce.  Allons  donc ,  il  avait  été  fou,  mais  si  bien  fou  que  ce 
n'était  pas  une  chose  étonnante  que  Fouriou  s'y  fût  laissé  tromper,  et  lui  eût  parlé 
comme  s'il  l'eût  été  véritablement. 

Mais,  en  vérité,  vous  avez  beau  dire,  notre  héros  est  plus  que  modeste,  car  il  a 
bien  d'autres  raisons  qu'il  ne  vous  a  pas  dites  d'être  content  de  lui-même,  et  qu'il 
caresse  du  regard  :  voyez,  je  vous  prie,  sur  sa  table  ces  petits  billets  parfumés  et 
ouverts;  ce  sont  des  billets  de  femme: 

Un  billet  de  madame  de  Massignac  !  —  Oui ,  un  billet  de  madame  de  Massignac  ! 

—  Et  un  billet  de  madame  de  Primarion  !  —  Oui,  un  billet  de  madame  de  Pri- 
marion  ! 

—  Et  un  billet  de  mademoiselle  de  Ménarès  !  —  Oui,  un  billet  de  mademoiselle 
de  Ménarès  ! 

Ah  !  diable  ! 

Et  pour  preuve  que  je  ne  mens  pas,  les  voici  tous  les  trois  textuellement  : 

ce  Monsieur, 

«  Voulez-vous  m'aidcr  à  faire  du  bien ,  je  le  crois ,  j'en  suis  sûre  :  c'est  dans 
huit  jours  qu'a  lieu,  à  Tivoli,  le  bal  annuel  au  profit  des  employés  de  l'ancienne 
liste  civile.  Voici  dix  billets  de  ce  bal  dont  je  suis  une  des  patronesses ,  et  auquel 
j'espère  que  vous  assisterez.  Tous  ceux  qui  «e  souviennent  y  seront.  Je  suis,  etc.  n 
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Ce  billet  sera  expliqué  et  commenté  en  temps  et  lieu  ;  mais  le  voilà  tel  que  le 
marquis  le  reçut,  le  lut  et  le  comprit.  Que  voulait  dire  cette  dernière  phrase  sinon 
vous  y  serez,  et  j'y  serai  aussi.  N'était-ce  pas  un  rendez -vous?  et  quel  moyen 
plus  ingénieux  pouvait  choisir  une  femme  comme  madame  de  Massignac,  pour 
donner  un  rendez-vous,  que  cet  appel  à  une  bonne  action. 

Cette  bonne  action,  notre  ami  la  connaissait.  Du  temps  de  sa  vieillesse,  il  avait 
mis  son  titre  de  chevalier  ruiné  en  avant  pour  obtenir  du  roi  Charles  X  une 
aumône  qui  lui  avait  été  accordée  annuellement,  et  son  nom  s'étant  retrouvé 
dans  les  listes  de  l'ancienne  maison  du  roi,  il  avait  eu  part  à  la  distribution  des 
secours  obtenus  par  les  bals  du  faubourg  Saint-Germain. 

Le  marquis  trouva  plaisant  de  devenir  un  des  plus  forts  souscripteurs  de  cette 
danse  philantropique,  grâce  à  laquelle  il  avait  eu  un  jour  de  solennel  régal  tous 
Jcs  ans,  et  il  demanda  une  plume  et  de  l'encre  pour  répondre  à  la  duchesse. 

En  attendant  que  son  valet  de  chambre  lui  apportât  un  fin  papier  musqué  et 
satiné,  il  lut  le  second  billet  : 


«  Monsieur, 

«  Dans  le  but  d'améliorer  la  race  chevaline  en  France,  quelques  amis  de  leur 
pays  viennent  d'établir  un  prix  annuel  de  dix  mille  fraiu  s  pour  les  poulains  et 
pouliches  de  trois  à  quatre  ans  qui  n'ont  jamais  couru.  Ce  prix  est  d'autant  plus 
précieux,  et  a  dû  être  porté  à  une  somme  très-forte,  que  nul  cheval  ayant  couru 
une  fois  ne  peut  être  représenté,  ce  qui  doit  forcer  les  éleveurs  à  présenter  chaque 
année  de  nouveaux  sujets.  Nous  avons  compté  sur  le  concours  de  tous  les  vrais 
amateurs,  et  j'étais  tellement  siire  du  vôtre,  que  je  vous  ai  inscrit  pour  une  somme 
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de  cinq  cents  francs.  Je  présiderai  la  réunion  des  souscripteurs  demain  à  midi, 
au  pavillon  d'Ermenonville.  Voici  un  billet  de  laisser-passer.  Croyez,  etc.  Signé 
de  Primarion.  w 

Le  marquis  sourit  à  la  lecture  de  ce  second  billet  et  murmura  doucement  : 

—  Ah!  les  femmes,  les  femmes,  grandes  dames  ou  financières,  elles  se  res- 
semblent toutes  ;  leurs  moyens  de  satisfaire  leurs  caprices  changent  seulement. 
Ah  !  madame  de  Massignac  est  délicieuse!  ..  quel  charmant  visage  !...  quelle  grâce 
coquette  et  fine!...  mais  enfin  madame  de  Primarion  est  fort  belle,  et  j'irai. 

Cependant  le  marquis  rejeta  le  billet  sur  la  table  avec  une  certaine  indifférence 
vaniteuse;  il  voulait  bien  de  madame  de  Primarion,  et  il  se  faisait  de  son  amour 
une  idée  qui  ne  laissait  pas  que  d'aiguillonner  sa  curiosité;  mais  elle  était  à  mille 
lieues  de  madame  de  Massignac.  Quant  au  troisième  billet,  il  n'était  pas  moins 
significatif: 

<(  Monsieur,  dans  la  position  respective  où  nous  ont  mis  mon  tuteur  et  vos 
amis,  il  serait  peut-être  nécessaire  que  nous  eussions  une  explication  sérieuse. 
Si  vous  aviez  l'obligeance  de  passer  chez  moi  dans  trois  jours,  je  pourrais  vous 
recevoir  en  l'absence  de  M.  de  Camballero.  » 

Le  commencement  de  ce  billet  semblait  convier  le  marquis  à  une  affaire  de 
celles  qu'on  appelle  simplement  affaire,  (;'est-<à-dire  qu'il  y  sera  question  d'inté- 
rêts sérieux.  Les  derniers  mots,  qui  signalaient  l'absence  de  M.  de  Camballero 
I  omme  une  circonstance  propice,  changeaient  complètement  le  caractère  de  ce 
rendez-vous. 

Le  marquis  ne  put  résister  à  cette  troisième  preuve  de  son  inconcevable  mérite 
vis-à-vis  des  femmes,  et  se  leva  pour  se  regarder  un  moment.  Il  était  légèrement 
pâle  et  se  parut  plus  distingué  que  la  veille.  Il  comprenait  déjà  que  la  santé  d'un 
jeune  taureau,  quand  elle  fleurit  sur  le  visage,  ne  peut  faire  soupçonner  ni  émo- 
tions violentes  de  l'arae,  ni  fatigue  des  plaisirs. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  que  de  triompher  près  des  femmes,  le  marquis  dut  avoir 
la  tête  tout  à  fait  tournée,  lorsque  parmi  cette  correspondance  il  trouva  des  invi- 
tations de  M.  et  madame  de  Prussien,  de  M.  et  madame  de  Fairfandois,  et,  chose 
à  laquelle  rien  ne  pouvait  le  préparer,  chose  que  rien  ne  justifiait,  si  ce  n'est  son 

importance  politique,  une  invitation  du  ministre  N à  ses  réceptions  de  chaque 

jeudi,  et  particulièrement  au  concert  qu'il  donnait  le  jour  même. 

C'en  était  trop  pour  Arthur,  et  son  triomphe  brillait  d'un  éclat  d'autant  plus  vif 
qu'aucun  souffle  malfaisant  ne  venait  en  ternir  la  pureté.  Il  n'y  avait  pas  le  moindre 
billet  de  madame  de  Pimpani. 

Cependant  Arthur  n'avait  point  revu  l'illustre  Fouriou,  ou  plutôt  son  charmant 
cousin  le  chevalier.  Tout  venait  à  point  aux  désirs  du  marquis,  Léopold  rentra  au 
moment  où  Arthur  pensait  à  lui. 

—  Ah!  tu  es  levé?  lui  dit  Léopold,  tu  es  tout  à  fait  remis.  Je  t'en  fais  mon 
compliment...  Sévère,  dit-il  en  sonnant,  donnez-moi  à  déjeuner  et  défendez  la 
porte  à  tout  le  monde,  nous  avons  à  nous  entretenir  d'affaires  avec  mon  cousin. 
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On  se  rappelle  l'indignation  qu'éprouva  Arthur  la  première  fois  qu'il  fut 
tutoyé  par  le  gamin.  Soit  qu'il  ne  voulût  pas  entamer  une  querelle  à  ce  sujet  au 
moment  où  il  voulait  avoir  quelques  renseignements  de  Léopold,  soit  qu'il  n'y  fît 
pas  attention,  soit  plutôt  qu'il  fût  subjugué  par  les  façons,  l'assurance  et  surtout  le 
changement  merveilleux  de  ce  singulier  personnage,  il  ne  se  récria  point.  D'ailleurs 
il  ne  pouvait  y  avoir  aucune  honte  à  être  tutoyé  par  ce  charmant  jeune  homme  ; 
depuis  quarante-huit  heures  que  le  marquis  ne  l'avait  vu,  il  lui  parut  encore  plus 
changé  que  lorsqu'il  avait  quitté  ses  haillons  pour  l'habillement  élégant  d'un 
dandy.  Ce  qui  avait  d'abord  paru  à  Arthur  un  aplomb  impertinent,  était  devenu 
une  aisance  achevée.  Ce  bonjour  avait  été  dit  et  cet  ordre  avait  été  donné  avec  une 
faciUté  qui  ne  sentait  en  rien  le  parvenu  qui  se  pose,  l'homme  du  ruisseau  qui 
joue  un  rôle  pour  lequel  il  n'est  pas  fait. 

L'ordre  de  Léopold  ayant  été  exécuté ,  les  deux  cousins  demeurèrent  en- 
semble. 

—  Je  suis  bien  aise  que  tu  sois  rentré,  dit  le  marquis,  pour  que  tu  me  mettes 
un  peu  au  courant  de  mes  affaires. 

—  Nos  affaires  sont  fort  distinctes,  mon  cher  ami,  lui  dit  Léopold;  tu  es  incon- 
testablement marquis  de  Mun,  car  tu  possèdes  l'extrait  de  mariage  du  feu  mar- 
quis ton  père,  ton  extrait  de  naissance  en  règle,  tes  titres  et  parchemins  qui  con- 
statent ton  identité.  11  y  a  môme  mieux  que  cela,  c'est  que  l'être  que  tu  remplaces, 
s'occupant  de  choses  fort  dangereuses,  prenait  de  faux  noms  dans  toutes  les 
villes  et  vis-à-vis  de  tous  les  gens  avec  lesquels  il  avait  des  rapports.  On  le 
connaissait  surtout  comme  l'émissaire  du  marquis  de  Mun,  ton  prétendu  père, 
plutôt  que  comme  son  fils,  et  il  me  paraît  probable,  d'après  le  portrait  qui  m'a 
été  fait  de  cet  émissaire,  qu'ils  ont  vu  sans  s'en  douter  le  véritable  marquis  de 
Mun.  A  l'exception  de  don  Carlos  en  personne,  et  peut-être  d'un  ou  deux  chefs 
de  sa  bande,  personne  ne  le  connaît  de  vue,  de  façon  que  tu  es  pour  ta  part  au- 
dessus  de  toute  crainte  ,  à  moins  de  ces  événements  qui  tombent  sur  vous  comme 
des  montagnes,  et  qui  sont  assez  rares  pour  qu'on  ne  les  redoute  pas. 

—  C'est  fort  bien,  dit  Arthur;  mais  ces  papiers  que  je  possède  suffisent  peut- 
être  à  ma  position,  mais  non  pas  à  m'instruire  de  mille  choses  qu'il  faut  que  je 
sache,  et  qui  sont  dans  ceux  que  tu  as  conservés. 

—  Ces  papiers,  dit  Fouriou,  ont  été  entre  toi  et  moi  l'objet  d'un  pari  ;  ce  pari 
sera  perdu  d'ici  à  douze  jours,  puisqu'il  y  en  a  trois  d'expirés  sur  le  nombre  de 
ceux  que  j'ai  demandés,  et  je  suis  homme  d'honneur.  Je  te  les  remettrai  tous 
sans  exception. 

—  C'est  ce  que  tu  pourrais  faire  tout  de  suite,  dit  Arthur,  car  je  te  jure  que 
jamais  tu  ne  sauras  ni  qui  je  suis,  ni  d'où  je  viens. 

—  J'en  ai  cependant  déjà  quelques  soupçons,  repartit  Léopold  avec  ce  regard 
et  cette  méchanceté  démoniaque  que  le  marquis  lui  avait  vus  dans  son  rêve,  et  qui 
le  troubla. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  en  temps  et  heu,  dit  Arthur  pour  dissimuler  ce 
trouble  superstitieux,  que  le  gamin  remarqua,  sans  toutefois  en  comprendre  le 
motif.  Tu  avais  à  me  parler  d'affaires,  as-tu  dit? 

—  Oui,  et  cette  fois  c'est  des  miennes  que  nous  allons  parler. 
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Le  marquis,  que  son  sommeil  avait  cruellement  bien  rétabli,  se  rejeta  d'un  air 
d'ennui  au  fond  de  son  fauteuil,  et  repartit  avec  un  léger  bâillement  : 

—  Soit,  je  t'écoute. 

—  Tu  es,  grâce  à  moi,  reprit  Léopold  en  fronçant  le  sourcil,  tout  ce  que  tu 
peux  être,  riche  et  noble;  mais  moi  je  ne  suis  rien,  je  n'ai  pas  d'existence  que  je 
puisse  prouver,  et  il  m'en  faut  une. 

—  C'est  une  chose  fort  désirable,  je  le  conçois,  mais  c'est  une  chose  fort  diffi- 
cile à  créer  quand  il  n'y  a  rien  sur  quoi  appuyer  cette  existence. 

—  Mon  cher  ami,  reprit  Fouriou,  nous  sommes  parents,  tu  t'es  avoué  mon 
cousin,  or,  je  suis  issu  de  quelqu'un  de  ta  famille  ;  cette  famille,  tu  la  connais,  tu 
connaissais  le  vieux  chevalier;  je  me  suis  institué  son  héritier,  son  descendant,  il 
faut  que  tu  me  renseignes  à  ce  sujet. 

—  Mon  cher  cousin,  la  rage  de  faire  la  leçon  aux  autres  te  tourne  la  tète.  Si  je 
ne  suis  qu'un  aventurier  à  qui  tu  as  procuré  un  nom  et  une  fortune  par  hasard  , 
comment  veux-tu  que  je  connaisse  cette  famille  dans  laquelle  je  suis  un  intrus? 

—  Je  veux  que  tu  la  connaisses,  parce  que  tu  la  connais ,  parce  que  tu  connais 
trop  bien  toutes  les  familles  nobles  du  pays  des  Mun,  pour  ne  pas  connaître  celle- 
là  comme  les  autres  ;  parce  que,  sans  t'en  apercevoir,  tu  as  donné  au  duc  de  Mas- 
signac  des  renseignements  sur  les  Mun  qui  prouvent  que  tu  sais  leur  généalogie 
sur  le  bout  du  doigt  ;  parce  qu'enfin  tu  dois  être  de  cette  famille,  non  point  commo 
marquis  de  Mun,  mais  à  un  autre  titre,  parce  que  tu  en  as  le  visage,  la  voix,  le^ 
manières,  si  bien  que  le  duc  a  dit  que  lorsqu'il  t'avait  vu  il  lui  avait  semblé  recon- 
naître le  chevalier  de  Mun  dans  son  beau  temps  de  la  jeunesse,  et  il  a  ajouté  qu'a- 
près ta  mésaventure,  il  ne  doutait  pas,  au  ridicule  que  tu  t'étais  donné,  que  le  che- 
valier de  Mun  ne  fût  pour  quelque  chose  dans  ta  naissance;  et  que  par  lui  ou  par 
un  de  ses  descendants,  il  avait  dû  te  transmettre  sa  présomption,  sa  sottise  et  sa 
vanité. 

—  Drôle!  s'écria  Arthur. 

—  Marquis  !  reprit  Léopold  avec  son  expression  cruelle ,  dans  une  heure  il  n'y 
aura  plus  de  marquis  de  Mun,  si  tu  ne  trouves  pas  moyen  de  faire  un  chevalier 
de  Mun.  Le  vieux  gueux  dont  tu  dois  être  un  arrière-bâtard  ou  peut-être  mieux, 
a  été  marié,  il  a  laissé  un  fils  ou  il  a  dû  en  laisser  un.  Ce  fils  a  été  ou  doit  être,  il 
a  dû  se  marier  et  laisser  un  fils,  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  je  sois  né  en  1814. 
C'est  la  date  qui  m'est  nécessaire  pour  mes  affaires  personnelles.  Ton  grand  tort, 
marquis,  c'est  de  perdre  ton  temps  en  discussions  inutiles;  il  faut  que  cela  soit  ou 
que  tu  ne  sois  plus  rien.  Cherche  donc,  invente,  trouve. 

—  Et  quand  je  t'établirais  une  filiation,  mon  cher,  quand  je  te  trouverais  un 
père  jusqu'à  l'époque  dont  tu  me  parles,  comment  établirais-tu  que  tu  es  son  fils? 
Que  le  hasard  m'ait  mieux  servi  que  toi,  c'est  possible,  mais  j'ai  des  actes  et  tu 
n'en  as  pas. 

—  Que  ceci  ne  te  mette  pas  en  peine,  mon  vieux,  lui  dit  Léopold  en  reprenant 
un  peu  le  ton  canaille  qui  déplaisait  tant  au  marquis. 

Mais  cette  fois  ce  fut  encore  plus  le  mot  que  la  manière  dont  il  fut  prononcé. 
«Mon  vieux)), avait  dit  Fouriou,  «mon vieux;)»  n'était-ce  pas  un  commencement 
de  cette  vérité  que  Léopold  s'était  engagé  à  découvrir.  Le  trouble  d'Arthur  ne 
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parut  pas  frapper  Fouriou  ;  mais  il  n'en  examinait  pas  moins  le  visage  du  marquis, 
comme  quelqu'un  qui  dit  une  chose  qui  a  une  portée  cachée. 

—  Eh  bien ,  tu  ne  réponds  rien,  tu  ne  te  rappelles  rien?  dit  Fouriou. 
Le  marquis  voulut  prendre  sa  revanche,  et  repartit  : 

—  Au  contraire,  je  me  rappelle  une  histoire  qui  peut  te  donner  un  père;  reste 
à  savoir  si  tu  voudras  l'accepter? 

—  Tu  es  somme  toute  le  fils  d'un  voleur,  lai  dit  Fouriou,  et  je  ne  vois  pas  que 
cela  te  fasse  grand  tort.  Je  m'arrangerai  pour  que  les  vices  et  les  crimes  de  mon 
père  ne  me  nuisent  pas...  Va  toujours. 

Cela  dit,  le  gamin  s'étendit  dans  son  fauteuil,  et  il  alluma  son  cigare. 

—  Pouah  !  dit  le  marquis,  tu  vas  me  faire  vomir! 

—  Ici,  c'est  sans  inconvénient;  d'ailleurs  cela  t'habituera.  Je  t'écoute. 


CHAPITRE    XXVI. 

Une  Famille. 

—  Il  faut  te  dire,  répliqua  le  marquis,  que  le  chevalier  de  Mun  épousa  une  cer- 
taine demoiselle  de  Melanire  ,  qui  lui  apporta  une  assez  grande  fortune.  A'oici  en 
ijuelques  mois  l'histoire  de  ta  bisaïeule  : 

Elle  était  d'une  grande  beauté  et  douée  d'une  voix  qui  passait  pour  la  plus  belle 
ds  son  temps;  indépendamment  de  cela,  elle  avait  un  talent  remarquable  sur  le 
clavecin. 

C'était  la  fille  d'un  pauvre  gentilhomme  de  Paris ,  vivant  fort  obscurément  dans 
une  pauvre  rue  du  Marais,  lorsque  misère  et  obscurité  disparurent  tout  à  coup, 
grâce  à  une  aventure  assez  singulière. 

A  côté  de  chez  la  belle  Melanire,  demeurait  une  grisette  encore  plus  belle  que 
Il  demoiselle,  avec  laquelle  celle-ci  était  liée,  la  pauvreté  lui  ayant  l'ait  oublier  ce 
(lu'elle  se  devait.  Radegonde  de  Melanire  ne  quittait  jamais  la  maison  ;  son  père 
était  à  son  sujet  d'une  sévérité  excessive,  et  lorsqu'il  l'accompagnait  tous  les 
dimanches  à  la  messe,  il  la  surveillait  de  si  près,  que  malgré  tous  ses  désirs  elle 
n'avait  pu  lier  un  commerce  d'œilladcs  ou  de  lettres  avec  aucun  des  jeunes  mar- 
chands du  Marais  qui  fréquentaient  l'église  Saint-Louis.  La  grisette,  au  contraire, 
orpheline  qu'elle  était  et  obligée  de  travailler  pour  vivre,  sortait  tous  les  jours 
pour  porter  à  ses  pratiques  les  ouvrages  d'aiguille  qu'elle  faisait  pour  elles  ;  et  elle 
avait  grand'peine  à  se  défendre  de  la  poursuite  des  galants  de  toute  sorte  qui 
l'obsédaient  sans  cesse. 

11  en  était  résulté  qu'avec  leurs  goûts  particuliers,  la  grisette  enviait  l'esclavage 
de  la  demoiselle,  et  la  demoiselle  la  liberté  sans  cesse  attaquée  de  la  grisette.  Or, 
il  paraît  que  la  résistance  de  cette  fille  qu'on  appelait  Olympe  lui  avait  donné  une 
certaine  réputation  d'originalité  qui  parvint  jusqu'aux  oreilles  de  Louis  XV,  On 
lui  fit  dire  que  le  roi  désirait  lui  parler,  et  on  lui  signifia  de  se  tenir  prête  à  être 
<^nlevée  un  certain  soir,  vers  huit  heures,  au  moment  où  elle  sortirait  de  chez 
elle.  Or,  voilà  notre  Olympe  qui  s'en  va  tout  en  pleurs  raconter  cette  histoire  à 
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Radegonde,  dont  ce  bonheur  blessa  l'orgueil.  Cependant,  la  petite  sotte  faisait  la 
mijaurée,  pleurait,  se  lamentait,  parlait  de  s'aller  jeter  à  la  rivière,  de  je  ne  sais 
quelles  folies  enfin.  Mademoiselle  de  Melanire,  au  lieu  de  chercher  à  la  consoler, 
l'effrayait  de  toutes  sortes  de  pronostics  fâcheux  :  à  l'entendre,  le  roi,  après  avoir 
abusé  de  ses  victimes,  les  faisait  plonger  vivantes  dans  des  cachots  souterrains,  où 
elles  mouraient  à  tout  jamais  oubliées.  Radegonde,  qui  savait  son  monde,  malgré 
la  terrible  surveillance  de  son  père,  ne  croyait  pas  un  mot  de  ces  histoires  absurdes, 
mais  elle  les  répétait  pour  épouvanter  Olympe,  et  en  combien  de  circonstances 
n'en  a-t-on  pas  fait  plus,  contre  ce  pauvre  roi  qu'on  a  représenté  comme  un  Sar- 
danapale,  et  qui  n'était  qu'un  homme  ennuyé  qui  aimait  assez  les  petites  filles.! 
Cependant  Radegonde  fit  si  bien  que  la  grisette  fut  prise  d'une  telle  peur  qu'elle 
accepta  les  propositions  que  lui  fit  mademoiselle  de  Melanire  pour  la  sauver.  Ces 
propositions  n'étaient  rien  moins  que  d'emprunter  à  Olympe  son  habit  le  plus 
fringant  et  de  sortir  à  sa  place,  et,  par  conséquent,  de  se  laisser  enlever  pour  elle. 
En  sa  qualité  de  demoiselle  noble,  mademoiselle  de  Melanire  devait  nécessaire- 
ment échapper  aux  dangers  qui  menaçaient  la  pauvre  couturière.  Le  roi  n'oserait 
entreprendre  contre  elle  ce  qu'il  n'eût  pas  hésité  à  accomplir  vis-à-vis  d'une 
.grisette.  Ce  dévouement  parut  à  Olympe  d'une  si  sublime  amitié  qu'elle  ne  voulait 
point  s'y  rendre,  et  parlait  toujours  de  se  noyer  au  préalable.  Mais  Radegonde 
ayant  déclaré  qu'alors  elle  irait  de  même  au  rendez-vous  pour  reprocher  au  roi 
sa  basse  cruauté.  Olympe  céda  et  habilla  mademoiselle  de  Melanire.  La  grisette 
la  para  tout  en  pleurant,  et  en  s'étonnant  aussi  beaucoup  du  soin  que  la  victime 
mettait  à  sa  toilette.  Ce  soin  fut  si  long  et  si  minutieux  que  l'heure  de  l'enlè- 
vement arriva  comme  Radegonde  attachait  la  dernière  épingle.  Aussitôt  elle 
descendit  dans  la  rue,  un  mouchoir  sur  les  yeux,  et  elle  se  laissa  saisir  et  em- 
porter dans  un  carrosse  qui  roula  avec  rapidité  vers  le  château  de  Fontainebleau 
où  le  roi  était  alors. 

Lorsque  le  limier  qui  avait  annoncé  au  roi  un  gibier  superfin  reconnut  son 
erreur,  il  fut  sur  le  point  de  battre  la  malheureuse  enlevée  ;  mais  ayant  reconnu 
qu'elle  valait  l'autre  pour  le  moins,  il  se  rassura.  Cependant  le  roi  s'attendait  à  une 
blonde,  et  on  allait  lui  servir  une  brune.  Il  fallait  parer  au  premier  moment  :  on 
dissimula  avec  art  les  cheveux  ;  et  comme  le  visage  était  blanc,  les  yeux  admi- 
rables, les  dents  délicieuses,  on  espéra  que  cela  ferait  passer  la  couleur. 

La  belle  fut  donc  laissée  dans  un  boudoir,  où  bientôt  entra  Sa  Majesté.  Il  était 
aimable,  bonhomme  au  fond,  et  eut  bientôt  triomphé  de  la  vertu  de  l'infortunée 
grisette  ;  mais  ce  triomphe  dont  il  ne  douta  point  lui  coûta  cher.  Il  croyait  avoir 
satisfait  un  caprice  ;  il  se  trouva  s'être  donné  une  maîtresse  qui  le  menaça,  lui  fit 
peur  d'un  suicide,  d'un  scandale  public,  de  soufflets  à  la  maîtresse  en  titre;  il 
fallut  transiger,  et  cette  transaction,  tout  au  profit  de  Radegonde,  lui  constitua  je 
ne  sais  plus  quel  privilège  sur  la  vente  des  blés  qui  faillit  révolutionner  la  France, 
mais  qui  fit  de  mademoiselle  de  Melanire  un  des  plus  riches  partis  de  France. 

Le  vieux  père  mourut  de  chagrin  de  l'inconduite  de  sa  fille  ;  mais  celle-ci  lui  fit 
élever  un  superbe  tombeau  qui  lui  valut  l'estime  de  tout  le  monde. 

Ce  fut  lorsqu'elle  était  déjà  riche  à  millions  qu'elle  se  laissa  prendre  de  passioa 
pour  le  beau  chevalier  de  Mun  qui  avait  dérangé  sa  fortune  par  ses  admirables 
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lolios.  Le  chevalier  arrivait  des  cours  du  Nord  ;  il  fut  de  son  côté  séduit,  enlevé» 
surpris,  épousé,  et  se  trouva  père  le  lendemain  d'un  bel  enfant  de  trois  ans,  qu'un 
ordre  secret  du  roi  le  pria  de  reconnaître,  sous  peine  d'une  Bastille  éternelle,  à 
cause  de  je  ne  sais  quel  commerce  de  monnaie  bâtarde  qu'avait  entrepris  le  che- 
valier dans  un  moment  de  détresse. 
Il  fallut  bien  obéir,  et  cet  enfant  sera  si  tu  veux  ton  grand-père. 

—  Ma  foi,  dit  Fouriou,  c'est  plus  que  je  n'osais  attendre  :  descendre  d'un  roi, 
de  quelque  côté  que  ce  soit,  ça  me  va  ;  il  y  a  quelque  chose  à  faire  avec  ça. 

—  Comme  il  te  plaira.  Tu  comprends  cependant  que  forcé  de  céder  à  la  néces- 
sité, je  ne  voulus  point  garder  cet  enfant  près  de  moi. 

A  peine  avait-il  laissé  échapper  ce  lapsus  linguœ  qu'Artluir  fut  épouvanté  de  sa 
bôtise  ;  mais  il  fut  plus  épouvantéencore  de  ce  que  M.  son  cousin  ne  parut  nulle- 
ment surpris  de  cette  manière  de  parler,  à  la  première  personne,  comme  dit 
M.  Lhomond.  Il  supposa,  à  l'impassibilité  du  visage  de  Léopold,  que  celui-ci  n'y 
avait  pas  fait  la  moindre  attention,  et  il  continua  ainsi  : 

\a\  chevalier  éloigna  cet  enfant  de  lui,  mais  il  avait  bien  fallu  le  reconnaître,  et 
quoi  qu'en  eût  M.  de  Mun,  il  fallut  souffrir  (jue  ce  prétendu  fils  portât  le  nom  de 
<omte  de  Mulgrave,  qui  était  celui  des  fils  aînés  de  la  famille. 

—  Le  comte  de  Mulgrave  !  s'écria  tout  à  coup  Léopold  Fouriou  avec  un  intérêt 
extraordinaire;  quel  âge  pourrait-il  avoir  aujourd'hui? 

—  Mais,  soixante-dix  ans  environ,  mon  bon  ami,  s'il  avait  vécu,  mais  il  fut 
tué  dans  l'émigration,  dans  un  duel,  pour  avoir  volé  au  jeu  les  deux  derniers  louis 
de  son  meilleur  ami.  Il  laissa  un  fils  qui  hérita  de  son  titre  et  de  sa  pauvreté. 

Tandis  que  le  chevalier  de  Mun,  resté  en  France,  ignorait  jusqu'à  l'existence 
de  ce  petit-fils,  celui-ci,  qui  était  aussi  comte  de  Mulgrave,  fut  ramassé  par 
une  pauvre  femme  qui  avait  suivi  ses  maîtres  dans  l'émigration.  Tout  cela  se 
passait  vers  95,  et  le  chevalier,  qui  avait  de  même  émigré,  l'apprit  par  hasard  ; 
mais  il  ne  pouvait  pardonner  au  petit-fils  la  naissance  illégitime  de  son  père,  et  il 
ne  voulut  point  se  charger  de  ce  marmot.  Voilà,  mon  cher  ami,  le  seul  père  que 
je  puisse  te  proposer;  mais  avant  que  tu  l'acceptes,  il  est  juste  que  je  te  dise  que 
cet  homme  fut  condamné,  en  1819,  comme  faussaire,  sous  le  nom  de  Bruant,  et 
que  l'on  ne  découvrit  qui  il  était  que  parce  que,  dans  un  recours  en  grâce  qu'il 
présenta  au  roi  Louis  XVIII,  il  s'arma  de  son  nom  et  de  son  titre  pour  obtenir  sa 
commisération  ;  j'en  fus  informé  par  les  journaux  du  temps;  mais  je  me  gardai 
bien  de  réclamer.  Ce  Bruant  a-t-il  laissé  un  fils?  je  ne  sais. 

—  Il  en  a  laissé  un,  dit  Léopold,  j'en  suis  sur,...  et  ce  fils  c'est  moi. 

—  C'est  une  affaire  que  je  te  permets  d'arranger  à  ta  gloire,  si  tu  peux  y 
parvenir. 

Comme  si  Léopold  Fouriou  eût  été  un  magicien,  il  tira  de  sa  poche  un  porte- 
feuille crasseux,  horrible,  puant  ;  il  en  fit  sortir  un  papier  non  moins  sale  et  non 
moins  puant,  et  montra  au  marquis  l'extrait  d'une  célébration  de  mariage  entre 
le  nommé  Joseph-Barthélémi  Bruant,  se  qualifiant  comte  de  Mulgrave,  et  Mag- 
(ielaine  Bonnin. 

Arthur  faillit  tomber  de  son  haut. 

Était-ce  une  illusion?oubience  gamin  qui  était  devant  lui  était-il  véritablement 
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le  petil-fils  de  ce  iils  qui  n'était  pas  le  sien,  mais  qui  était  son  héritier  légitime. 
Il  ferma  les  yeux  comme  pour  dissiper  la  vision  qui  le  trompait  ;  mais  en  les 
rouvrant  il  revit  le  gamin  et  le  papier,  et  alors,  ne  pouvant  s'imaginer  que  le 
hasard  eût  produit  cette  rencontre  inouie,  il  lui  dit  : 

—  Tu  savais  donc  déjà  cette  histoire  que  tu  avais  déjà  fabriqué  ce  papier? 

—  Ce  papier  est  bon,  est  légal,  est  pur  de  tourte  fabrication  illicite,  dit  le  gamin. 
Je  n'étais  pas  ici  lorsque  mon  père  fut  injustement  condamné,  et  ma  mère  mou- 
rut en  couches  ;  ce  n'est  donc  que  ma  vieille  grand'mère  qui  pouvait  m'éclairer. 
Je  pris  ses  histoires  pour  des  contes  en  l'air,  et  je  me  cachais  dans  mon  nom  de 
Fouriou  pour  éviter  la  triste  célébrité  que  mon  père  avait  donnée  à  celui  de 
Bruant;  mais  du  moment  que  Bruant  n'était  qu'un  faux  nom,  je  reprends  mon 
titre  de  comte  de  Mulgrave  ;  or,  comme  ce  titre  de  comte  de  Mulgrave  n'était 
qu'en  attendant  celui  de  chevalier  de  Mun,  celui-ci  m'appartient  de  droit, 

—  Mais  le  chevalier  n'est  pas  mort,  et  tu  dois  rester  comte  de  Mulgrave,  fils 
d'un  galérien. 

—  Ah  1  il  n'est  pas  mort,  s'écria  Fouriou,  tu  sais  donc  où  il  est,  toi  ?  tu  ne  l'as 
donc  pas  tué,  car  il  n'a  disparu  que  du  jour  où  tu  as  été  trouvé  dans  sa  chambre. 
Ce  pauvre  vieillard...  Si  je  m'étais  douté  que  c'était  mon  bisaïeul,  je  lui  aurais 
moins  souvent  volé  son  tabac,  et  je  n'aurais  pas  brouillé  sa  serrure  en  essayant  de 
l'ouvrir. 

—  Mauvais  drôle,  c'était  donc  toi  qui  me  faisais  ces  méchants  tours? 

—  A  toi? 

—  A  lui,  veux-je  dire. 

—  C'était  moi  qui,  ne  le  connaissant  pas,  ne  sachant  qui  il  était,  le  trouvais  un 
vieux  podagre  égoïste  qui  ne  m'aurait  pas  donné  un  liard  pour  avoir  des  billes  ; 
mais,  du  moment  qu'il  est  de  ma  famille,  je  l'honore,  je  le  respecte,  je  le  bénis; 
je  veux  le  ravoir,  et  tu  me  le  rendras,  marquis,  il  faut  que  tu  me  le  rendes,  ou  bien 
nous  allons  recommencer  les  poursuites  judiciaires.  Ah  !  je  suis  chevalier  de  Mun  ! 
qui  es-tu,  toi,  faquin  qui  portes  un  nom  si  noble  et  qui  le  compromets  si  indigne- 
ment? Toi,  marquis  de  Mun?  mais  c'est  moi  qui  le  suis,  qui  dois  l'être  ;  à  moi  les 
000,000  francs  de  La  Barlière;  à  moi  la  duchesse  de  Ménarès;  à  moi  tout...  A  la 
porte  le  voleur!  l'intrigant!  le  drôle  qui  n'est  rien!  A  genoux!  drôle...  à 
genoux  !...  je  te  livre  à  la  maréchaussée  ! 

Le  gamin  était  ivre;  il  dansait,  il  se  roulait,  il  se  tordait  de  joie,  tandis  qu'Ar- 
thur confondu,  anéanti,  brisé,  cherchait  en  vain  une  idée,  un  mot,  une  défense 
quelconque  contre  le  gamin  qui  lui  prenait  tout. 

Cependant  Fouriou  se  calma,  et  le  voyant  ainsi  abattu,  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  qu'as-tu?  la  chose  n'est-elle  pas  merveilleuse?  que  peux-tu  désirer 
de  mieux  ?  et  maintenant  qu'il  est  bien  constaté  que  je  suis  ce  que  je  suis,  qui  es-tu, 
toi?  Allons,  voyons,  un  peu  de  franchise;  ose  me  dire  la  vérité  :  serais-tu  mon 
oncle  ou  un  de  mes  cousins,  car  tu  es  le  descendant  naturel  de  mon  bisaïeul,  aussi 
sur  que  je  suis  son  descendant  selon  la  loi;  parle,  et  alors  plus  d'inimitiés  et  de 
défiances ,  d'opposition  dans  nos  projets;  tu  es  posé  marquis  de  Mun,  je  te  laisse 
marquis  de  Mun  ;  mais  il  faut  être  franc  :  qui  es-tu?  d'où  viens  tu?...  songe  que 
j'ai  en  main  le  texte  de  ton  rôle.  Allons,  marquis,  un  aveu  loyal,  franc,  sincère. 
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—  C'est  impossible,  dit  .\rlhur  d'un  ton  sombre,  c'est  impossible!  je  ne  puis  ! 
jamais!...  jamais  !... 

—  C'est  donc  bien  effroyable?...  dit  le  gamin  en  s'approehant  du  marquis. 
>e  sommes-nous  pas  de  la  même  famille?  car  je  ne  doute  pas  de  ta  parenté  avec 
le  vieux  chevalier  :  ton  étrange  ressemblance  avec  lui ,  ta  connaissance  exacte  de 
tout  ce  qui  le  concerne  !e  prouvent  suffisamment.  S'il  vit,  eh  bien!  nous  lui 
viendrons  en  aide;...  s'il  est  mort,  que  Dieu  fasse  paix  à  sa  cendre  !..  mais  tu  me 
connais,  je  veux  te  connaître... 

Le  marquis  se  leva  d'un  air  désespéré,  en  s'écriant  : 

—  Jamais  I...  jamais  !...  je  ne  puis  pas!...  Écoute,  toi  qui  es  le  descendant  de 
cet  exécrable  roi  qui  a  jeté  sur  ma  vie  le  malheur,  la  honte,  qui  m'a  empêché 
d'aimer  mes  enfants,  ou  plutôt  qui  m'a  réduit  à  ne  pas  en  avoir  avec  la  femme 
qu'il  avait  déshonorée,  ne  me  demande  rien,...  je  ne  puis  rien  te  dire;...  sois 
chevalier  de  Mun  si  tu  veux  ;  mais  je  ne  veux  plus  être  marquis  de  Mun  ;  je  ne 
veux  plus  être  rien;  je  te  cède  mes  droits,  mon  titre,  tout...  Je  veux  mourir, 
comme  j'aurais  dû  mourir  quand  cet  infâme  Bazilius  est  venu  me  proposer  cet 
affreux  marché... 

Arthur  était  hors  de  lui  ;  il  parlait  sans  voir  de  quel  air  le  gamin  l'examinait. 
Celui-ci  le  laissa  dire,  et  prenant  tout  à  coup  un  air  bonhomme  il  lui  dit  dou- 
cement : 

—  Allons,  voyons,  ne  t'emporte  pas;  il  en  sera  ce  que  tu  voudras;  je  ne  te 
demanderai  rien  ;  mais  tu  ne  seras  pas  assez  fou  pour  abandonner  une  position 
faite,  acquise,  incontestable,  et  que  je  ne  laisserai  pas  plus  longtemps  douteuse 
en  te  cachant  les  papiers  que  je  possède  ;  mais  aussi  tu  me  rendras  un  service  : 

—  Lequel?  dit  Arthur,  dont  les  pensées  si  troublées  se  remirent  un  peu  à 
cette  déclaration  du  gamin. 

—  Le  vieux  chevalier  a  habité  à  côté  de  moi  ;  le  chevalier  a  pu  me  reconnaître, 
attester  la  vérité  de  l'assertion  de  ce  Bruant,  comte  de  Mulgrave  :  tu  as  absolu- 
ment son  écriture,  sa  signature;  tu  en  as  fait  preuve  chez  le  vieux  Landurde;  fais- 
moi  ,  signe-moi  une  déclaration,  et  je  te  promets  ces  papiers  en  question. 

—  Un  faux  !  s'écria  Arthur  avec  indignation. 

—  Comment,  drôle,  reprit  Fouriou,  tu  en  as  déjà  fait  un  pour  avoir  une  cen- 
taine d'écus,  et  tu  hésiterais  pour  ta  fortune!  car  c'est  ta  fortune,  je  t'en  préviens. 
Comprends-moi  bien  :  je  ne  veux  rien  de  tes  cinq  cent  mille  francs  chez  La 
Bariière  ;  je  te  laisse  tout;  mais  il  me  faut  cette  déclaration. 

—  C'est  une  fatalité,  s'écria  Arthur!...  le  sort  le  veut  ainsi!.,,  je  le  ferai... 
D'ailleurs,  est-ce  un  faux?  on  peut  le  dire,  mais  Dieu  sait  bien  le  contraire. 

Le  gamin  ne  s'arrêta  point  à  cet  appel  à  Dieu,  et  lui  présenta  une  feuille  de 
papier  timbré,  en  dictant  à  Arthur  la  déclaration  suivante  : 

«  Moi,  chevalier  de  Mun,  etc.,  etc. ,...  sur  mon  lit  de  mort,  je  déclare  que  le 
nommé  Bruant,  comte  de  Mulgrave,  était  véritablement  le  fils  de  ce  comte  de 
Mulgrave,  mon  fils  aîné,  mort  à  Potsdam  ;  que  ce  nommé  Bruant  a  épousé,  à  ma 
connaissance,  la  nommée  Magdelaine  Bonnin,  et  que  c'est  de  ce  mariage  qu'est 
né  l'enfant  qui  a  été  élevé  par  la  femme  Fouriou.  » 

Arthur  signa  cet  écrit  et  le  remit  au  gamin,  qui  s'écria  : 
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—  Maintenant  je  suis  chevalier  de  .Alun,  grâce  à  toi  et  à  ces  papiers  que  j'ai 
trouvés  parmi  ceux  qui  t'appartiennent,  marquis  ;  car  il  est  bon  de  te  dire  que  tu 
étais  chargé  par  ton  père  de  chercher,  de  découvrir  et  de  rendre  au  fils  de  ce 
nommé  Bruant  son  nom  et  ses  titres  qu'il  ignorait,  et  qu'il  ignorera  toujours.  Ton 
père  avait  reçu  cet  acte  de  célébration  de  mariage  du  comte,  qu'il  avait  rencontré 
au  bagne  de  Toulon  ;  il  était  accompagné  de  l'extrait  de  naissance  de  ce  fils,  qui 
sans  doute  aura  été  porté  aux  Enfants-Trouvés. 

—  C'était  donc  un  conte  que  tu  me  faisais  ! 

—  Allons  donc ,  marquis,  me  crois-tu  assez  bête  pour  m'ètre  adressé  à  toi  si 
j'avais  eu  la  moindre  chance  d'être  comte  par  moi  tout  seul  ?  Seulement,  comme 
ton  prétendu  père  écrivait  à  son  fils,  qui  devait  savoir  l'histoire  de  sa  famille,  il 
ne  lui  expliquait  point  d'où  venait  et  à  qui  tenait  ce  comte  de  Mulgrave.  Mainte- 
nant que  je  le  sais,  j'ai  ce  qui  me  manquait,  un  nom,  une  famille  et  une  position. 
Je  suis  autant  que  toi,  et  je  suis  toujours  ton  maître,  car  ces  papiers  me  restent. 

—  Et  ces  papiers,  tu  me  les  as  promis,  et  tu  me  les  donneras ,  car  il  ne  peut  y 
avoir  un  chevalier  de  Mun  sans  un  marquis  de  Mun. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  tu  es  marquis  de  Mun,  et  tu  le  seras  sans  rien  savoir 
que  ce  que  je  voudrai  bien  te  dire.  Et  maintenant,  adieu,  va  à  tes  affaires,  je  vai^ 
aux  miennes. 


CHAPITRE  XXVI. 

Araour  év-fiUé. 

e  marquis,  demeuré  seul,  se  trouva  plus  honteux  qu'il 
ne  l'avait  encore  été  de  la  façon  dont  il  s'était  laissé 
jouer  par  Fouriou;  il  voulut  encore  réfléchir,  mais  à 
la  seconde  minute  il  trouva  qu'il  avait  beau  faire,  et 
que  toutes  ses  réflexions  ne  l'amenaient  qu'à  faire  ses 
sottises  plus  péniblement  que  lorsqu'il  se  laissait  aller. 
Il  se  décida  à  ne  plus  penser  à  rien  et  à  marcher  intré- 
pidement devant  lui;  il  prit  son  bonnet,  le  jeta  au  pla- 
fond et  se  mit  à  crier  : 

—  Au  diable  la  prévoyance,  l'expérience  et  toutes  les  règles  en  vertu  desquelles 
on  fait  de  la  bonne  conduite!  advienne  que  pourra,  je  me  laisserai  aller  au  hasard. 
J'ai  eu  ma  bonne  part  de  la  vie  humaine,  je  l'ai  épuisée,  et,  par  une  faveur  de  je 
ne  sais  quelle  puissance,  je  puis  recommencer,  et  je  cherche  à  user  de  ma  vie  en 
peureux,  en  la  défendant  comme  un  avare  défend  son  trésor;  allons,  la  dissipation 
de  tout,  du  corps,  du  cœur  et  de  l'or  sied  à  la  jeunesse. 

On  eût  dit  que  l'accusation  de  folie  qui  avait  été  portée  contre  Arthur  prenait  un 
caractère  de  vérité:  il  y  avait  dans  son  regard  une  sorte  de  vertige  furieux;  il  tour- 
nait et  sautait  dans  la  chambre,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  madame  de  Pimpani  entra. 

Jamais  cette  visite  n'eût  été  agréable  pour  Arthur,  mais  elle  eût  pu  arriver 
moins  malheureusement  pour  lui.  Assurément  il  avait  déjà  manqué  aux  conve- 
nances, mais  ce  n'avait  pas  été  de  parti  pris,  il  pouvait  volontiers  n'en  accuser  que 
son  ignorance  ;  mais  c'en  était  fait,  le  sort  venait  d'en  être  jeté,  les  ménagements 
étaient  mis  de  côté:  ce  savoir  du  monde  sur  lequel  il  avait  tant  compté  ne  l'ayant 
pas  servi  comme  il  l'entendait,  il  le  mettait  bas  comme  un  masque  inutile  et  se 
décidait  à  mener  sa  vie  à  visage  découvert. 

—  Bonjour,  ami ,  lui  dit  la  marquise  en  entrant  et  en  se  débarrassant  de  son 
châle  et  de  son  chapeau,  avec  ce  laisser-aller  qui  annonce  qu'une  femme  se  croit 
un  peu  chez  elle. 

Arthur  la  considéra  d'un  regard  rapide,  la  toisa,  et,  après  une  grimace  clandes- 
tine, lui  répondit  : 

—  Je  présente  à  madame  la  marquise  l'hommage  de  mes  respects. 

Madame  de  Pimpani  s'était  assise,  et  reprit,  sans  remarquer  le  ton  cérémonieux 
d'Arthur  et  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Vous  êtes  tout  à  fait  remis,  à  ce  que  je  vois,  j'en  suis  charmée,  car  nous 
pourrons  causer  un  moment  de  nos  aflaires. 

Ce  mot  eût  dû  prêter  un  peu  de  sérieux  à  Arthur;  mais  il  était  dans  cet  état 
d'exaspération  où  l'on  fait  des  sottises  en  les  voyant,  et  précisément  parce  qu'on 
les  voit. 

—  Des  aflaires  ?  Madame  !  des  aff'aires?  s'écria-t-il  ;  que  cela  vous  intéresse,  je 
le  conçois ,  car  on  pense  d'autant  plus  à  l'avenir  qu'on  en  a  moins  devant  soi  ; 
mais  à  mon  âge.  Madame,  les  affaires  sont  la  chose  la  plus  horriblement  en- 
nuyeuse ;  d'ailleurs,  s'en  occuper  à  vingt  ans  serait  une  folie  :  il  ne  faut  pas  tout 
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absorber  dans  le  commencement;  que  resterait-il  à  l'humanité  à  cinquante  ans,  sr 
elle  ne  se  gardait  pas  les  affaires  pour  cette  époque  de  la  vie  ? 

La  marquise  considéra  Arthur  de  ce  môme  regard  que  La  Barlière  avait  attaché 
sur  lui ,  regard  où  s'était  montré  d'abord  un  éclair  de  colère,  et  où  se  peignait 
ensuite  une  sorte  d'inquiétude. 

—  Les  affaires  dont  j'ai  à  vous  parler,  Arthur,  reprit  madame  de  Pimpani ,  sont 
de  votre  âge  :  il  s'agit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle  de  Ménarès. 

—  Vous  l'avez  rompu ,  dit  Artliur  en  s'enveloppant  négligemment  dans  sa 
robe  de  chambre. 

—  Non ,  lui  dit  sèchement  la  marquise  ;  mais  si  vous  continuez  à  agir  comme 
vous  faites,  vous  le  rendrez  impossible. 

—  Impossible  !  répéta  le  marquis  avec  une  stupéfaction  à  laquelle  la  marquise 
se  trompa  un  moment.  Elle  crut  que  l'annonce  de  cette  possible  impossibilité 
épouvantait  Arthur,  ou  bien  que  cela  lui  semblait  une  injure  à  ses  droits  ;  mais  ce 
n'était  point  là  le  sentiment  de  notre  héros.  Ce  mot  impossible  dans  la  bouche  de 
madame  de  Pimpani,  et  amené  comme  il  l'avait  été,  voulait  dire  :  «  Ce  sera  votre 
faute,  et  votre  faute  à  vous  tout  seul,  si  ce  mariage  ne  réussit  pas.  »  Elle  consen- 
tait donc  à  ce  qu'il  réussît,  elle  y  prêterait  peut-être  les  mains;  qui  sait  si  elle  ne 
venait  pas  pour  y  aider? 

—  Oui,  répondit  madame  de  Pimpani;  je  ne  sais  quel  malin  esprit  travaille  la 
duchesse,  mais  elle  ne  cesse  de  vous  accabler  d'épigrammes.  Ce  n'est  pas  que  chez, 
nous  autres  femmes  ce  soit  un  signe  certain  de  haine,  souvent  nos  plus  cruelles 
moqueries  s'attachent  à  l'homme  qui  a  le  tort  de  ne  pas  assez  faire  attention  à 
nous  ;  mais  je  crois  remarquer  dans  l'antipathie  de  Josèpha  autre  chose  que  la 
colère  d'être  abandonnée  :  faites-y  donc  attention. 

«  Ma  foi,  se  dit  Arthur,  ceci  est  vrai,  la  vieille  marquise  parle  très-sensément 
d'une  affaire  très-sérieuse;  mais  je  serais  un  butor  de  m'y  refuser;  allons  dans 
son  sens  et  flattons-la  un  peu.  » 

—  Je  comptais  vous  demander  la  permission  d'aller  lui  présenter  mes  respects. 

—  Je  vous  sais  bon  gré  de  celle  discrétion,  Arthur;  mais  tâchez  de  me  con- 
naître mieux  que  vous  ne  me  connaissez  encore.  Je  puis  aimer  votre  amour,  en 
être  fière  et  heureuse  ;  mais  m'en  armer  pour  rompre  vos  projets  d'avenir,  pour 
perdre  votre  fortune,  fermer  votre  carrière,  non,  non,  soyez-en  certain,  ce  n'est 
pas  ainsi  que  j'aime. 

Arthur,  ravi,  prit  la  main  de  madame  de  Pimpani  et  la  baisa  en  lui  disant  dou- 
cement : 

—  Aussi  bonne  que  charmante. 

—  Il  faut  que  vous  épousiez  dona  Josèpha,  reprit  la  marquise  en  mettant  son 
fauteuil  bras  à  bras  de  celui  d'Arthur  ;  c'est  une  fortune  colossale,  c'est  une  posi- 
tion immense...  et  croyez-moi,  Arthur,  je  serais  heureuse  de  vous  l'avoir  donnée» 
dussiez-vous  m'oublier. 

—  Ah  !  jamais  !  fit  Arthur  que  les  millions  de  piastres  fortes  cordonnées  de  la 
duchesse  de  Ménarès  rendaient  d'une  tendresse  excessive  pour  la  marquise. 

—  Du  moins,  reprit  madame  de  Pimpani  en  se  laissant  doucement  entraîner 
vers  Arthur,  aurai-je  votre  reconnaissance  :  c'est  un  sentiment  bien  froid,  bien 
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pauvre  pour  un  cœur  comme  le  mien  ;  mais  je  n'en   veux  pas  davantage. 

—  En  quelque  position  que  je  sois,  dit  Arthur,  ce  sera  toujours  l'amour... 

—  Prenez  garde,  Arthur,  dit  la  marquise,  on  peut  venir... 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  marquis  en  se  reculant  un  peu  trop  vivement. 
Mais  le  pauvre  garçon  était  entre  deux  pinces  de  fin  acier  trempé  à  un  feu  trop 

tenace  pour  y  échapper  si  facilement.  La  marquise  se  leva,  poussa  les  verroux, 
abattit  les  épais  rideaux  de  soie  des  croisées,  et  amena  un  clair-obscur  rosé  qui 
jeta  sur  elle  un  reflet  plein  de  grâce. 

Nous  l'avons  assez  dit,  et  nos  lecteurs  doivent  se  le  rappeler,  à  condition  que 
«on  visage  resterait  dans  une  demi-teinte  fort  rembrunie,  la  marquise  était  un 
trompe-l'œil  admirable:  finesse  de  taille,  mollesse  d'allure,  elle  avait  tout;  mais 
ce  qu'elle  avait  surtout  aux  yeux  d'Arthur,  c'étaient  les  millions  de  dona  Josèpha 
à  sa  disposition;  ces  millions  restaient  également  radieux  et  étincelants  dans  la 
pénombre  dont  s'enveloppait  madame  de  Pimpani,  tandis  que  ses  cinquante  ans 
se  voilaient  doucement;  elle  revint  près  d'Arthur,  qui  eût  bien  voulu  être  jeune  et 
jeter  au  vent  les  affaires  ;  mais  hélas  !  sa  vie  passée  lui  avait  laissé  la  cupidité  de  la 
vieillesse,  sans  lui  donner  l'adresse  de  la  satisfaire  à  son  gré.  Un  véritable  homme 
de  vingt  ans  eût  percé  de  ses  regards  celte  obscurité  où  s'enveloppait  la  chauve- 
souris  du  rêve  du  marquis ,  il  n'eût  point  vu  ces  millions  fascinateurs.  Arthur 
ferma  les  yeux,  et  sentit  la  marquise  s'asseoir  sur  ses  genoux. 

—  Et  maintenant  que  nous  sommes  seuls,  ami,  voyons,  faisons  nos  projets.  Tu 
vas  voir  dona  .Tosèpha  après-demain  ;  j'éloignerai  Camballero,  et  tu  pourras  causer 
avec  elle. 
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—  Oui,  mon  amour,  lui  dit  Arthur. 

—  C'est  une  Espagnole  ardente,  reprit  madame  de  Pimpani  ;  mais  elle  a  un  sen- 
timent de  sa  grandesse  qui  ne  te  permettrait  pas  d'agir  avec  elle  comme  tu  l'as 
fait  avec  moi,  comme  tu  le  fais,  méchant! 

Arthur  ne  répondit  pas,  et  madame  de  Pimpani  continua  : 

—  Parle-lui  d'amour,  elle  est  fort  vaniteuse ,  et  tu  es  un  de  ces  hommes  que 
toutes  les  femmes  aimeront  dès  que  tu  le  voudras. 

Le  marquis  trouva  que  madame  de  Pimpani  était  une  femme  d'un  goût  parfait; 
il  avait  commencé  une  spéculation  sans  conscience,  mais  la  marquise  ajouta  : 

—  Oh  !  qui  ne  t'aimerait,  Arthur!  toi  si  beau,  si  jeune,  si  spirituel. 
Et  notre  héros  fut  de  bonne  foi. 

Il  y  a  une  grande  distinction  à  faire  entre  les  femmes  de  l'âge  de  madame  de 
Pimpani  qui  s'occupent  d'amour.  Les  unes,  par  je  ne  sais  quel  singulier  et  faux 
calcul,  se  rajeunissent  de  manières,  de  tenue,  de  voix,  de  regard,  à  mesure  qu'elles 
vieillissent.  A  trente  ans,  à  trente-six  ans,  elles  étaient  de  franches  coquettes, 
donnant  et  recevant  l'amour  comme  il  convient  à  une  personne  qui  sait  parfaite- 
ment ce  que  c'est;  mais  une  fois  la  quarantaine  passée,  elles  ])rennent  des  airs 
presque  innocents,  désolés  ;  jamais  vierge  n'a  été  troublée  dans  son  ignorance  de 
seize  ans  avec  plus  de  soupirs  que  ces  vétéranes  dans  leur  retraite  quarantenaire. 
Jamais  séducteur  qui  égare  l'inexpérience  d'une  jeune  fille  ne  commet  un  plus 
grand  crime  que  celui  qui  ramène  ces  veuves  désolées  dans  les  sentiers  déjà 
parcourus. 

Ce  sont  les  mêmes  larmes,  les  mêmes  désespoirs,  les  mêmes  repentirs,  ce  sont 
surtout  les  mêmes  exigences ,  et  bien  d'autres  encore.  Celles-là  sont  devenues  assez 
communes  depuis  l'invasion  des  sentiments  incompris.  Tout  le  charme  de  l'amour 
se  trouvant  dans  quelque  chose  qui  n'a  pas  de  nom,  on  doit  aisément  concevoir 
que  ce  quelque  chose  peut  appartenir  à  tous  les  corps.  Celles-là  ont  ceci  d'hor- 
rible, qu'elles  ne  se  donnent  pour  être  aimées  que  la  peine  de  s'attacher  à  vous 
comme  le  lierre  à  l'ormeau,  et  d'absorber  le  malheureux  qui  s'y  laisse  prendre  ;  à  la 
longue,  elles  le  crétinisent,etil  leur  appartient  comme  l'ormeau  au  lierre  qui  l'étouffa. 

Il  y  en  a  d'autres  qui,  comme  madame  de  Pimpani,  comptent  très-bien  avec 
elles-mêmes,  qui  aiment  le  plaisir  avec  loyauté,  consentant  à  l'acheter  après  se 
l'être  fait  payer.  Elles  savent  que  cinquante  ans  sont  cinquante  ans ,  mais  elles 
savent  aussi  toutes  les  ressources  matérielles  et  morales  que  possède  une  femme 
(jui  a  soin  d'elle-même,  qui  n'exige  pas  trop,  qui  n'impose  rien ,  qui  prend  au 
hasard,  qui  rend  au  droit  ;  elles  savent  surtout  que  la  flatterie  est  un  charme  au- 
quel les  plus  spirituels  et  les  plus  sots  se  laissent  prendre  ;  que  tout  l'art  consiste  à 
s'adresser  au  bon  endroit ,  c'est-à-dire  à  la  prétention  ;  car  c'est  surtout  par  ce 
(ju'ils  n'ont  pas,  bien  plus  que  par  ce  qu'ils  ont,  qu'on  flatte  les  hommes  ;  n'avait- 
elle  pas  dit  à  Arthur  qu'il  était  spirituel. 

Ces  femmes  se  sacrifient,  se  soumeltent,  se  prêtent  à  toutes  les  humeurs,  sans 
cris,  sans  larmes,  mais  avec  une  certaine  distinction  qui  les  sauve  de  l'humiliation. 
Ces  femmes  ne  veulent  pas  une  passion,  elles  veulent  un  plaisir,  et  il  est  bien  rare 
qu'elles  ne  gardent  pas  pour  amis  ceux  qu'elles  ont  reconnu  comme  souve- 
rains. Elles  sont  franches  dans  leurs  désirs,  et. lorsqu'elles  trouvent  un  homme 
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assez  spiritnel  pour  les  comprendre,  elles  le  remercient  de  ce  qu'il  veut  bien  être 
pour  elles  et  lui  en  tiennent  compte  ;  elles  lui  montrent  si  bien  qu'elles  en  sont 
reconnaissantes,  qu'il  faut  qu'un  homme  ait  bien  peu  de  générosité  pour  ne  pas 
leur  rendre  quelquefois  le  bonheur  passager  qu'elles  paient  de  tant  de  dévouement. 
Et  puis  comme  elles  sont  sincères  avec  elles-mêmes,  elles  ne  sont  point  gênantes, 
elles  ne  se  constituent  pas  dans  un  empire  absolu  et  sans  partage,  et  au  besoin  on 
les  trouve  dans  des  embarras  d'affaires,  commedeshommesàquionpeuttoutdire. 

Madame  de  Pimpani  tenait  beaucoup  de  cette  dernière  femme;  elle  ne  faisait 
ni  l'innocente  ni  la  surprise,  mais  elle  avait  une  portion  de  vanité  qui  la  rendait 
fort  despote,  et  c'est  peut-être  à  ce  besoin  de  commandement  qu'était  dû  le  choix 
de  Camballero  et  de  l'autre.  Mais  tout  cela  avait  fléchi  devant  la  belle  jeunesse 
d'Arthur,  et  pour  lui  elle  se  sentait  devenir  humble  et  flatteuse. 

Arthur,  malgré  son  expérience,  était  si  charmé  de  cet  empire  qu'il  le  prenait 
pour  du  bonheur. 

Mais  pendant  que  nous  faisons  ces  réflexions,  la  journée  s'était  écoulée  et  le 
véritable  crépuscule  commençait  à  s'étendre,  non  plus  dans  la  chambre  d'Arthur, 
mais  dans  la  nature  entière.  La  marquise  annonça  qu'elle  allait  se  retirer 
enivrée  de 

Tanld'anioui" 
En  un  jour, 

comme  disent  les  opéra-comiques,  si  enivrée  qu'elle  était  bien  décidée  à  faire 
d'Arthur  un  duc  de  Ménarès  par  reconnaissance ,  mais  à  l'étrangler  s'il  se  détour- 
nait de  la  rousse  duchesse  pour  quelque  autre  que  ce  fût. 

Elle  lui  demanda  où  il  comptait  passer  la  soirée,  et  le  marquis  lui  fit  part  de 
l'invitation  du  ministre  N....  Cela  parut  fort  étonner  la  marquise,  qui  se  mit  à 
réfléchir,  et  qui  lui  dit  : 

—  Que  peut-il  vous  vouloir? 

—  Je  l'ignore. 

—  Comptez-vous  y  aller? 

—  Sans  doute. 

—  Oui ,  oui ,  fit  la  marquise,  allez-y  ;  mais  soyez  encore  plus  circonspect  avec 
lui  que  vous  ne  l'avez  été  avec  le  vieux  duc  ;  le  comte  de  N....  est  un  homme  rusé, 
adroit,  rompu  à  toutes  les  roueries,  mais  trop  sûr  de  son  mérite.  Laissez-le  vous 
faire  ses  propositions ,  résistez  un  peu,  cédez  ensuite;  soyez  un  peu  femme  enfin, 
et  il  se  laissera  aller  à  vous  dire  tout  ce  qu'il  attend  de  vous.  Demandez  alors  un 
jour  de  réflexion ,  mais  demandez-le  en  homme  qui  sauve  les  apparences  de  sa 
défaite  ;  le  temps  de  tirer  les  verroux  et  de  fermer  les  rideaux,  dit  madame  de 
Pimpani  en  riant,  et  vous  me  viendrez  consulter.  Nous  verrons  alors  où  ils  veulent 
en  venir,  car  il  y  a  dans  tout  ceci  une  machination  que  je  ne  puis  comprendre,  et 
nous  prendrons  nos  mesures  en  conséquence. 

Avant  qu'Arthur  eût  pu  remercier  la  marquise  de  sa  bonne  volonté,  efle  s'était 
enveloppée  de  son  châle  et  s'était  furtivement  glissée  hors  de  la  chambre,  tandis 
que  le  marquis  s'écriait  comme  malgré  lui  : 

—  Le  diable  m'emporte!  je  crois  que  j'aime  cette  femme! 
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A  peine  avait-il  laissé  échapper  cette  exclamation  plus  véridique  que  l'on  ne 
pense,  et  que  bien  des  jeunes  gens  expliqueraient,  s'ils  étaient  plus  francs  qu'on 
n'ose  l'être  à  cet  âge,  qu'il  se  rendormit. 


CHAPITRE  XXVII. 

Un  salon  politique. 

Le  soir  venu,  il  se  flt  habiller,  et  ayant  dit  <à  son  valet  de  chambre  que  c'était 
pour  aller  chez  un  ministre,  il  lut  très-surpris  d'apprendre  que  ce  n'était  pas  la 
peine  de  se  parer  pour  si  peu,  à  moins  qu'il  n'y  eût  bal  ou  concert,  auquel  cas 
la  toilette  devenait  indispensable,  par  égard  pour  les  invités,  mais  non  point 
pour  l'Amphitryon.  Sans  en  savoir  la  raison  précise,  ce  garçon  était  le  reflet  du 
monde  et  de  sa  manière  de  voir.  Qu'est-ce  de  notre  temps  qu'un  ministre?  un 
homme  fort  puissant,  à  ce  qu'on  dit,  parce  que  ce  nom  n'est  pas  encore  complè- 
tement dépouillé  de  son  ancienne  signification;  mais  en  réalité,  dans  les  affaires, 
c'est  l'homme  le  plus  embarrassé  de  liens  insupportables.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fâcheux  pour  ces  géants  du  pouvoir,  c'est  que  leur  esclavage  leur  est  imputé  à 
despotisme.  Sur  cent  places  qu'ils  donnent,  et  qui  leur  sont  imputées  à  pas- 
sion personnelle,  à  corruption,  à  népotisme,  à  injustice,  à  méconnaissance  des 
droits  acquis,  il  n'y  en  a  pas  deux  dont  ils  aient  eu  la  libre  disposition.  A'y 
a-t-il  pas  à  toutes  les  faces  d'un  ministre  pour  le  tirailler,  le  circonvenir,  le 
presser,  le  forcer,  l'aveugler;  à  gauche,  la  chambre  des  députés;  à  droite,  la 
chambre  des  pairs;  en  avant,  ce  qu'on  appelle  la  cour;  en  arrière,  ce  qui  est 
aussi  puissant  que  ces  trois  pouvoirs  ensemble,  les  bureaux,  cette  officine  où  se 
préparent  les  actes  ministériels,  les  bureaux  où  tout  est  impossible  quand  cela 
n'est  pas  selon  leur  volonté. 

Il  y  a  tel  ministre  qui  n'a  jamais  pu  avoir  un  rapport  sur  une  affaire  à  la- 
quelle il  s'intéressait;  le  rapport  fait  se  perdait,  se  retrouvait,  s'ég irait,  se 
retrouvait  encore,  rapport  qui  ne  disait  rien  que  les  difficultés  de  l'affaire.  Le  mi- 
nistre en  ordonnait  un  autre,  dans  un  sens  dicté  d'avance  ;  après  deux  mois  de 
temps  perdu,  celui-ci  était  rédigé  sur  l'heure  ;  mais  la  remise  était  toujours  faite  à 
temps  inopportun.  Cela  fait,  on  a  vu  des  chefs  de  division  presser  les  travaux  de 
tous  leurs  bureaux,  et  les  entasser  en  masse  sur  le  pupitre  ministériel  avec  le 
fameux  rapport  qui  restait  bien  sur  le  bureau,  mais  qui  était  enterré  sous  des 
nvontagnes  d'affaires  qui  demandaient  la  plus  prompte  solution,  et  qui,  la  veille, 
eussent  pu  attendre  six  mois.  Si  enfin  le  ministre,  se  fâchant  tout  à  fait,  demandait, 
exigeait  le  fameux  rapport,  on  le  tirait  de  dessous  mille  paperasses  ;  on  lui  mon- 
trait qu'il  était  obéi  ;  que,  s'il  n'avait  pas  pris  plus  tôt  une  décision,  c'était  sa  faute; 
(ju'il  était  un  tant  soit  peu  brouillon.  Et  si  le  ministre  prenait  la  décision  en  marge 
du  rapport,  encore  fallait-il  l'exécuter,  et  pour  rédiger  l'ordonnance,  c'étaient  un 
mois,  deux  mois,  six  mois,  toute  une  vie  ministérielle  s'il  le  fallait.  Il  y  a  un  fait 
que  nous  jouvons  affirmer  comme  le  connaissant  personnellement,  c'est  qu'un 
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ministre  ayant  voulu  récompenser  les  talents  d'un  administrateur  qui  déplairait 
aux  bureaux  par  cela  même  qu'il  avait  des  talents,  se  fit  apporter  en  cachette  des 
tètes  de  lettres  et  des  imprimés  d'une  de  ses  divisions  ;  il  rédigea  de  sa  propre 
main  l'ordonnance  et  la  commission,  et  l'expédia  à  la  poste  par  son  valet  de 
<diambre,  n'osant  la  confier  à  un  huissier  ou  à  un  garçon  de  bureau. 

Il  y  en  a  bien  peu,  s'il  y  en  a,  qui  aient  résisté  pendant  six  mois  à  cette  force 
qui  agit  comme  les  forces  mécaniques  par  une  transmission  inaperçue  de  la  force 
motrice  qu'on  ne  voit  pas  toujours. 

Ces  pauvres  ministres,  ils  ont  aussi  les  députés,  ces  missionnaires  de  la  pro- 
vince à  Paris,  race  abâtardie,  descendue  partie  des  parlements,  tracassière,  forma- 
liste, bavarde,  étroite,  usurpatrice  comme  eux;  partie  de  l'assemblée  constituante, 
ayant  une  rage  de  constituer  à  tout  propos,  de  déclarer  à  tout  propos  les  droits 
souverains  des  nations,  de  protester  contre  la  tyraimie  des  prêtres  et  des  rois, 
philosophe  voltairierme  qui  a  poussé  cet  esprit  novateur  du  dix-huitième  siècle 
jusqu'à  ne  plus  être  qu'un  rabâchage  insupportable. 

D'autres,  et  en  petit  nombre,  se  font  a^sez  d'illusions  sur  eux-mêmes,  pour  se 
croire  destinés  à  modiûer  les  destinées  du  pays;  mais  le  plus  grand  nombre 
sait  très-bien  qu'il  n'est  député  que  pour  faire  ses  propres  affaires,  et  l'affaire 
de  ceux  qui,  pouvant  le  nommer  député,  lui  garderont  le  moyen  de  faire  ces 
mêmes  propres  affaires. 

Ce  sont  là,  après  les  bureaux,  les  plus  insupportables  grugeurs  d'un  ministre  : 
ils  en  veulent  à  sa  peau,  à  sa  moelle,  à  ses  os  et  à  ses  cheveux  ;  ils  le  tirent,  le 
harcèlent,  le  flattent,  l'injurient,  le  menacent,  lui  montrent  leur  voix  comme 
un  macaron  aux  enfants,  la  tendant,  la  retirant,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  obtenu 
tout  ce  qu'ils  veulent  obtenir. 

Quant  à  la  pairie,  c'est  la  même  tactique,  si  ce  n'est  qu'elle  est  moins  active, 
attendu  que  la  vieillesse  a  moins  de  vigueur  dans  ses  membres  ;  elle  a  aussi  plus 
de  dignité  et  sait  mieux  attendre.  Chez  le  député,  il  y  a  du  solliciteur  insolent  ;  chez 
le  pair,  du  patronage  qui  s'incline. 

Quant  à  la  cour,...  voilà. 

Pauvre  cour,  fort  à  plaindre  en  vérité,  qu'on  envie  comme  si  elle  était..... 
et  qui 

Mais  notre  héros,  je  crois,  doit  y  aller  incessamment;  attendons  la  visite,  et 
entrons  avec  lui  dans  le  salon  du  ministre  X.... 

Un  salon  de  ministre,  comme  le  ministre,  appartient  à  un  certain  nombre  d'in- 
dividus, les  sentiments  personnels  du  maître  de  la  maison  ne  sont  pour  rien  dans 
le  choix  qu'il  peut  faire  de  ses  invités,  lorsqu'il  y  a  invités  :  car  dans  les  jours  de 
réception  habituelle,  c'est  à  vrai  dire  une  bourse,  ou,  si  l'on  veut,  une  halle 
ouverte  à  tous  venants,  pourvu  qu'ils  aient  un  habit  :  je  ne  dis  pas  un  habit  propre  ; 
les  droits  incontestables  de  certains  honorables  députés  à  être  admis,  ayant  fait 
prévaloir  la  tolérance  de  l'habit  sale,  celui-ci  se  trouve  avoir  acquis  droit  de  bour- 
geoisie dans  les  salons  ministériels.  Dans  ces  jours-là,  le  salon  appartient  à  qui 
veut,  car  s'il  arrive  que  l'huissier  proclame  quelque  nom  profondément  inconnu 
<iu  ministre,  celui-ci  se  gardera  bien  de  demander  à  l'intrus  qui  il  est  et  d'où  il 
vient.  Une  pareille  question  pourrait  par  hasard  s'adresser  à  quehjue  notabilité 
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départementale  dont  l'orgueil  ne  pardonnerait  pas  son  ignorance  à  l'infortuné 
secrétaire  d'état.  Si  bien  que  si  demain  il  plaisait  au  premier  Durand,  au  premier 
Martin,  au  premier  Lefebvre  venu,  d'aller  chez  tous  les  ministres,  il  y  serait  par- 
faitement reçu. 

Or,  quand  notre  héros  arriva  chez  le  ministre,  ignorant  à  quelles  réceptions 
celui-ci  était  condamné,  il  s'attendit  à  voir  dans  le  salon  tous  les  grands  noms  et 
toutes  les  illustrations  réelles  de  la  France.  L'effet  qu'il  produisit  en  entrant  fut 
remarquable  :  sa  taille  élevée,  sa  beauté,  son  titre  de  marquis,  appelèrent  sur  lui 
les  regards  bienveillants  des  femmes  et  l'inspection  des  hommes.  Le  comte  de 
N....  le  reçut  avec  un  empressement  prodigieux  ;  il  le  présenta  lui-même  à  sa 
femme,  avec  un  clignement  d'yeux  qui  voulait  dire  : 

«  Ceci  mérite  d'être  un  peu  séduit.  » 

La  ministresse  fut  charmante  pour  Arthur  ;  elle  lui  donna  près  de  deux  minutes, 
ce  qui  parut  une  immensité  aux  hommes  et  aux  femmes.  Les  hommes  qui  purent 
savoir  que  le  marquis  de  Mun  était  un  carliste  y  virent  une  trahison  du  comte 
de  N...;  un  député  libéral,  célèbre  par  sa  persévérance  à  dire  toujours  la  même 
chose  contre  tous  les  ministres,  demanda  si  ce  ne  pouvait  pas  être  un  motif  d'in- 
terpellations pour  une  prochaine  séance. 

Les  femmes,  qui  étaient  forcées  d'avouer  que  la  ministresse  était  encore  belle, 
prétendirent  que  c'était  une  coquetterie. 

Cependant  Arthur  se  trouvait  fort  dépaysé,  et  regardait  s'il  ne  trouverait  per- 
sonne qui  lui  vînt  en  aide,  quand  sa  bonne  fortune  lui  fit  apparaître  Ribaud. 

L'empressement  que  celui-ci  mit  à  le  saluer  déplut  cependant  au  marquis  : 
il  lui  sembla  que  le  critique  avait  hûte  de  venir  regarder  en  face  le  héros  des 
mésaventures  de  la  course  ;  Arthur  se  trompa  ;  Ribaud  l'aborda  avec  un  air  de 
parfait  oubli  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  le  marquis  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  donc  partout,  mon  cher  Ribaud? 

—  Partout  où  vous  êtes,  du  moins,  dit  le  critique. 

—  Mais  moi  je  n'ai  rien  à  faire  qu'à  me  promener,  tandis  que  vous  dont  on 
cite  les  immenses  travaux... 

—  Eh!  mais,  je  travaille  plus  que  vous  ne  pensez  quand  je  suis  dans  le 
monde. 

—  Je  comprends ,  vous  observez. 

—  C'est  un  métier  de  dupe,  j'écoute.  Sans  cela,  où  voudriez-vous  que  je  pusse 
apprendre  les  anecdotes  courantes,  les  mots  du  jour,  qui  font  tout  l'intérêt  de  mes 
articles  du  journal  la 

—  Je  vous  croyais  au  journal  le 

—  Oui,  officiellement  ;  là,  je  signe  ;  dans  l'autre,  je  ne  signe  pas. 

—  Ils  sont  fort  opposés  d'opinion,  je  crois. 

—  C'est  pour  cela  que  je  les  ai  choisis.  Voyez-vous,  mon  cher  marquis,  tout 
homme  a  contre  toutes  choses  une  assez  grande  quantité  de  fiel  dans  le  cœur  : 
lorsqu'on  ne  travaille  qu'à  un  journal,  on  peut  bien  épancher  tout  ce  qu'on  a  de 
bile  contre  les  gens  qui  sont  les  ennemis  de  ce  journal  ;  mais  il  faut  se  taire  sur 
ceux  qui  partagent  ou  soutiennent  son  opinion  :  je  ne  saurais  vous  dire  com- 
bien cela  fait  mal  au  cœur  d'être  obligé  de  se  taire  sur  des  vices  ou  des  ridi- 
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cules  qui  vous  crèvent  les  yeux,  car  on  les  connaît  d'autant  mieux  que  ceux  qui 
en  sont  affectés  se  livrent  davantage  à  vous  qui  êtes  de  leur  intimité.  J'avoue  que 
ma  conscience  se  révolterait  d'un  silence  par  trop  complaisant,  et  je  fais  justice 
de  tout  le  monde  :  des  uns,  en  audience  solennelle,  et  les  portes  ouvertes;  des 
autres,  à  huis  clos,  et  sans  qu'on  connaisse  la  main  qui  punit. 

Le  marquis  n'écoutait  pas  avec  une  attention  suffisante  les  théories  de  Ribaud 
sur  la  conscience  et  la  justice,  car  il  écoutait  avec  un  étonnement  sans  cesse  crois- 
sant la  voix  de  l'huissier  qui  annonçait  les  invités  d'un  ton  monotone  et  fatigué, 
comme  quelqu'un  à  qui  ce  métier  est  habituel  depuis  longues  années.  Ce  qui 
causait  la  surprise  d'Arthur,  c'était  de  n'avoir  entendu,  depuis  quelques  minutes 
qu'il  était  chez  le  ministre,  que  des  noms  comme  ceux-ci  : 

.Monsieur  et  madame  Durand,  monsieur  et  madame  Simon,  monsieur  et  ma- 
dame Bourgeois,  monsieur  et  madame  Dupré,  Dulong,  Dubois,  Duval  ;  une  série 
de  noms  qui  ne  répondaient  à  aucune  idée  ni  à  aucun  souvenir. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça?  dit-il  à  Kibaud. 

—  Tout  ça,  ce  sont  les  députés  de  la  Franco  :  médecins,  avocats,  notaires,  ban- 
quiers fort  illustres  dans  leur  arrondissement,  et  qu'il  vous  est  très-permis  de  ne 
pas  connaître  ;  mais  en  voici  un  dont,  malgré  son  nom  bourgeois,  la  célébrité  a 
dû  vous  arriver  si  vous  avez  lu  les  journaux  depuis  quelques  années. 

—  Fort  peu,  dit  le  marquis  à  tout  hasard.  Quel  est  ce  monsieur? 

—  C'est  maître  Rissoiit,  un  ex-chef  de  l'opposition,  un  avocat  passant  pour 
avoir  du  talent.  J'ai  été  clerc  dans  son  cabinet,  et  cet  homme  avait  dès  lors  une 
façon  d'être  qui  l'a  suivi  dans  toute  sa  carrière.  Lorsqu'il  revenait  du  palais,  s'il 
passait  devant  nous  qui  lui  coupions  les  morceaux  d'une  affaire  de  manière  à  ce 
qu'il  n'eût  plus  qu'à  la  mâcher,  et  qu'en  passant  il  nous  dît  quelque  mot  dur  et 
désobligeant... 

—  C'est  qu'il  avait  perdu  sa  cause. 

—  Du  tout,  c'est  qu'il  l'avait  gagnée.  Cet  homme  qui  a  de  l'esprit  s'enivre  d'un 
succès  avec  une  facilité  qui  tient  du  prodige,  comme  il  s'abat  du  moindre  revers. 
Ainsi,  lorsqu'il  avait  perdu  un  procès,  il  devenait  familier,  aimable,  flatteur,  et 
je  l'ai  surpris  à  me  demander  des  nouvelles  de  mon  portier  qui  s'était  cassé  la 
janabe  trois  mois  avant.  Comme  politique,  il  n'a  eu  de  stable  que  l'instabilité  de 
son  opposition  ;  trouvant  sans  cesse  mauvais  ce  qui  se  faisait,  même  quand  il  avait 
dit  que  c'était  bon  à  faire  quand  cela  ne  se  faisait  pas;  envieux  de  toutes  les 
réputations,  ayant  soif  du  pouvoir  dont  il  n'a  jamais  pu  avoir  la  moindre  par- 
celle à  sa  disposition;  il  est  mécontent,  c'est  son  rôle,  sa  vie,  son  être.  On  l'a  cru 
un  moment  un  homme  d'affaires,  mais  il  s'est  trouvé  mal  mesuré,  et  s'est  mis 
en  tête  d'être  un  gouvernant;  il  a  des  théories  de  politique  extérieure,  qui  n'ont 
d'autre  tort  que  d'être  toujours  impraticables  à  l'heure  et  au  jour  qu'il  les 
propose.  Cet  homme  rêve  toutes  les  nuits  qu'il  est  ministre,  et  se  réveille  tous  les 
matins  avec  la  rage  de  ne  l'être  pas. 

Le  marquis  écoutait  Kibaud  de  toutes  ses  oreilles;  il  regardait  les  femmes  du 
coin  de  l'œil. 

En  ce  moment,  on  annonça  monsieur  et  madame  Kagoutois. 

—  Et  celui-ci?  dit  le  marquis. 
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—  Uagoulois,  c'est  encore  une  célébrité  :  c'est  rennemi  mortel  de  Kissolit, 
quoiqu'ils  soient  du  môme  parti. 

—  Bah  : 

—  Non  que  Ragoutois  déteste  Rissolit,  Uagoutois  a  une  trop  haute  idée  de  son 
incontestable  supériorité  pour  haïr  ce  pauvre  Rissolit;  mais  Rissolit,  quia  de  l'esprit 
et  qui  trouve  que  Ragoutois  n'en  a  pas,  et  il  a  raison,  Rissolit  qui ,  à  part  l'oppor- 
tunité, a  une  certaine  teinture  des  affaires  et  qui  trouve  que  Ragoutois  n'y  entend 
rien  (et  il  a  raison),  Rissolit  qui  a  un  langage  clair,  rapide  et  doué  d'une  certaine 
allure  piquante,  et  qui  trouve  que  Hagoutois  est  une  espèce  de  grosse  caisse 
qui  tinte,  retentit,  et  qui  arrive  à  faire  sur  la  chambre  l'effet  d'un  coût  de  canon 
chargé  à  poudre,  Rissolit  déteste  Ragoutois  de  l'effet  qu'il  fait  sans  le  mériter. 

—  Et  la  femme?  dit  le  marquis. 

—  Madame  Ragoutois?  Vous  m'en  demandez  plus  que  le  public  n'en  sait,  et  plus 
qu'on  n'a  osé  encore  lui  en  dire  ;  mais,  entre  nous,  on  prétend  que  la  grosse  caisse 
politique  devient  chez  lui  un  modeste  tambourin  dont  la  femme  joue  avec  une 
entière  liberté,  qui  va,  dit  on,  aussi  jusqu'à  le  frapper  du  bout  des  doigts.  Elle  est 
vertueuse  et  jalouse,  ce  qui  est  le  signe  certain  d'un  malheur  profond  pour  l'homme 
soumis  à  ces  deux  vices  sociaux. 

Aussi,  voyez  quelle  sévère  résignation  il  y  a  sur  le  visage  de  cet  homme  ;  comme 
il  paraît  attendre,  les  yeux  Gxés  au  plafond,  le  grand  et  bel  avenir  qu'il  prépare  à 
la  France  ;  comme  la  plèbe  lui  sait  bon  gré  de  cette  forte  patience  dont  elle  espère 
monts  et  merveilles.  Que  cet  aspect  évangélique  et  grave  a  séduit  d'honnêtes 
libéraux,  sans  qu'ils  se  soient  doutés  un  moment  que  ce  regard  perdu  dans 
l'espace  n'est  qu'un  regard  qui  n'ose  se  fixer  sur  des  objets  terrestres  et  féminins, 
de  peur  que  sa  femme  ne  batte  une  aubade  à  son  retour. 

Du  reste,  elle  l'a  mieux  servi  qu'il  ne  pense  :  haineuse  et  jalouse  comme  elle 
l'est,  elle  l'a  retiré,  par  crainte  des  femmes,  de  tous  les  tripotages  politiques  où  il 
se  serait  assurément  compromis,  attendu  qu'il  est  de  sa  nature  lourd  et  maladroit. 

Le  bonhomme  s'imagine  avoir  fait  tout  seul  sa  position,  et  en  tire  la  vanité 
excessive  qui  lui  fait  considérer  Rissolit  comme  un  brouillon.  A  quelque  chose  une 
mauvaise  femme  est  bonne  ;  car,  croyez-moi,  la  femme  est  toujours  bonne  à 
quelque  chose,  et  en  voici  une  qui  entre  qui  en  est  une  preuve  flagrante. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  C'est  madame  Chose. 

—  Madame  Chose? 

—  Eh  î  oui,  la  fameuse  madame  Chose,  reprit  Ribaud;  vous  n'en  êtes  pas  resté 
à  ce  point  extrême  d'ignorance  des  affaires  politiques  de  ne  pas  savoir  ce  que  c'est 
que  madame  Chose? 

—  Je  le  sais  peut-être  ,  mais  ce  nom  ne  m'est  pas  assez  bien  demeuré  dans  la 
tête  pour  que  je  le  rajuste  à  des  événements  que  je  sais  sans  doute. 

—  C'est  que  vous  n'en  savez  pas  un  mot,  reprit  Ribaud  ;  quand  on  a  entendu 
parler  de  madame  Chose,  on  ne  l'oublie  pas,  on  ne  saurait  l'oublier. 

—  Va  donc  pour  que  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  D'abord  vous  remarquerez  que  madame  Chose  n'est  pas  jeune,  qu'elle  n'est 
pas  belle,  et  je  puis  ajouter  qu'elle  n'est  pas  spirituelle. 
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—  De  ces  trois  choses,  deux  sont  incontestables  pour  qui  a  des  yeux,  et  la  der- 
nière est  trop  de  votre  compétence  pour  que  je  la  mette  en  doute. 

Un  petit  bout  de  flatterie  ne  gâte  jamais  rien ,  et  Ribaud,  qui  s'ennuyait  fort 
de  ne  parler  qu'au  marquis  tout  seul,  fut  amadoué  et  s'abandonna. 

—  Madame  Chose,  dit-il,  date  de  quinze  ans  au  moins.  Je  ne  puis  dire  qu'elle 
ait  prévu  tout  le  parti  qu'elle  devait  tirer  du  rôle  qu'elle  a  joué,  mais  à  voir  la  ma- 
nière dont  sont  arrivés  tous  les  hommes  dont  elle  s'est  fait  la  patronne,  il  faut 
croire  qu'elle  les  avait  mieux  jugés  que  nous. 

Elle  ouvrit  sous  la  restauration  un  boudoir  politique,  où  elle  reçut  à  bras  ouverts 
tjuiconque  venait  faire  chez  elle  de  l'opposition  au  gouvernement  d'alors;  elle  tàta 
la  valeur  de  tous  ceux  qui  se  présentèrent,  et  je  ne  puis  dire  à  quelle  balance  elle 
les  pesa;  mais,  lorsqu'elle  s'arrêta  au  plus  bavard,  au  plus  vain,  au  plus  laid  et  au 
plus  suffisant  de  la  bande,  il  y  eut  une  espèce  de  haro  parmi  tous  les  prétendants; 
mais  elle  laissa  crier,  et,  comme  les  sorcières  de  Macbeth,  elle  dit  au  pauvre  hère 
qu'elle  avait  choisi  :  «  Tu  seras  roi.  » 

Elle  le  secoua  dans  sa  paresse  méridionale,  mit  en  œuvre  les  instincts  quêteurs 
dont  il  était  doué,  la  mémoire  facile  qu'il  avait,  une  certaine  faculté  de  coordon- 
ner les  événements,  de  faire  des  systèmes  avec  des  idées  contradictoires  ;  elle  lui 
lit  mettre  sur  tout  cela  ce  style  à  figures  hyperboliques,  à  expressions  d'une  gas- 
connade  ampoulée  qui  poussent  naturellement  en  Provence,  et,  le  libéralisme 
aidant,  elle  en  fit  un  des  plus  célèbres  historiens  et  publicistes  du  siècle  actuel. 

—  Mais,  reprit  le  marquis  à  qui  les  jugements  de  Ribaud  paraissaient  dune 
outrecuidance  cruelle,  savez-vous  que  de  notre  temps  on  faisait  un  homme  de 
génie  avec  un  pareil  assemblage  de  défauts  ? 

—  De  votre  temps  ?  dit  le  critique. 

—  Vous  savez  bien,  dit  le  marquis  à  qui  les  erreurs  de  date  dans  son  propre 
compte  devenaient  moins  embarrassantes  à  mesure  qu'elles  étaient  plus  fré- 
quentes, vous  savez  bien  que  je  suis  d'un  demi-siècle  en  arrière,  que  je  ne  suis 
pas  du  tout  du  vôtre,  car  ce  que  vous  m'avez  raconté  de  madame  Chose  est  tout  à 
fait  nouveau  pour  moi. 

—  C'est  que  je  ne  vous  en  ai  dit  que  ce  qui  est  innocent,  et  ce  dont  le  monde 
s'est  par  conséquent  fort  peu  occupé;  reste  la  partie  scandaleuse,  qui  est  toujours 
la  plus  connue. 

—  Vous  êtes  un  habile  conteur,  dit  le  marquis,  vous  gardez  les  bons  morceaux 
pour  les  derniers.  Eh  bien  !  madame  Chose? 

—  Ma  foi ,  je  suis  fort  embarrassé  de  vous  le  dire  après  votre  compliment ,  car 
si  on  a  fait  un  scandale  de  son  histoire  ce  n'est  pas  qu'elle  ait  rien  de  très-ori- 
ginal ,  cela  se  fait  tous  les  jours  et  partout  sans  qu'on  crie  à  la  corruption  et  à 
l'immoralité. 

—  Mais  qu'est-ce  donc? 

—  Bien  peu  de  chose  à  une  autre  époque,  mais  cela  est  devenu  énorme  dans  la 
nôtre.  Ce  monsieur  que  vous  voyez  là  avec  sa  figure  d'oiseau  de  proie  nocturne, 
après  avoir  été  le  protégé  intime  de  madame  Chose,  son  œuvre  et  sa  création, 
s'est  trouvé  des  velléités  de  liberté  et  d'ambition  solitaire;  on  prétend  qu'alors 
madame  Chose  lui  aurait  jeté  au  cœur  (  car  il  a  un  cœur  )  mademoiselle  Chose 
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dont  i!  a  fait  sa  femme,  et  voilà  la  partie  vul'^aire  de  l'affaire.  Mais  ce  qui  est  de- 
venu une  énormité,  c'est  que  dans  de  très-hauts  salons  on  a  ouvert  les  deux  bat- 
tants au  gendre  et  à  sa  femme,  mais  que  la  belle-mère  a  été  répudiée  avec  une 


insistance  profondément  religieuse.  Madame  Chose,  qui  en  a  vu  bien  d'autres,  a 
patienté,  et,  armée  de  son  gendre,  elle  en  a  fait  un  colosse  politique,  et  qui  s'est 
montré  digne  de  l'espoir  qu'elle  avait  fondé  sur  lui.  Mais  tous  les  mérites  du  gendre 
n'ont  pu  effacer  les  démérites  de  madame  Chose,  et  les  portes  supérieures  sont 
restées  fermées.  Alors  ma  foi  la  rage  l'a  prise  et  elle  s'est  posée  (toujours  dans  la 
personne  de  son  gendre  )  en  antagoniste  décidée  des  hauts  salons  récalcitrants,  et 
maintenant  le  gendre,  après  avoir  été  accusé  de  vol,  de  concussion,  de  trahison, 
de  tout  ce  dont  on  peut  accuser  un  homme  politique,  est  devenu  l'idole,  le  dieu, 
le  sauveur  de  l'opposition  ,  qui  chante  des  Te  Deum  pour  son  retour  aux  saines 
doctrines,  tandis  que  c'est  toujours  madame  Chose  qui  tient  la  ficelle  du  pantin. 


CHAPITRE  XXIX. 

Suite  du  salon. 

Lorsque  Ribaud  eut  fini  sa  tirade,  notre  héros  prit  un  air  capable  : 

—  Je  connais  votre  homme,  dit  Arthur  qui  se  rappela  avoir  eu  occasion  d'en- 
tendre lire  un  journal  ou  deux  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  c'est  un  homme 
qui  fait  son  chemin  en  trahissant  qui  l'a  aimé. 

—  Excepté  madame  Chose,  reprit  Ribaud,  et  deux  ou  trois  aides  de  camp  qu'il 
a  colloques  de  manière  à  n'avoir  plus  rien  à  leur  donner,  attendu  que  ce  qu'il 
déteste  le  plus  au  monde  ce  sont  les  vieux  souvenirs,  excepté  toujours  madame  Chose. 

—  A  qui  donne-t-il  donc  la  main? 

—  A  un  de  ses  anciens  ennemis  dont  il  s'est  fait  un  séide.  Et  c'est  dans  cette 
combinaison  qu'a  surtout  brillé  le  génie  de  madame  Chose.  Celui  à  qui  il  donne  la 
main,  et  qui  est  aussi  noble  que  notre  gendre  est  bourgeois,  était  d'une  phalange 
qui  passait  pour  savante  en  politique ,  et  qui,  malgré  le  petit  nombre  de  ses  sol- 
dats, était  une  force  à  cause  de  son  union  et  de  sa  discipline. 

Il  est  vrai  que  le  maître  est  un  homme  rigide,  sévère,  de  mœurs  froides,  de 
désintéressement  complet  et  d'ambition  dévorante.  Il  voulait  du  pouvoir,  en  de- 
mandait beaucoup,  en  prenait  plus,  mais  il  en  donnait  sans  regret  à  qui  le  servait 
et  l'aimait.  Tant  que  l'enthousiasme  de  la  lutte  a  duré,  tant  que  le  siège  a  été 
ouvert,  la  phalange  a  été  indissoluble,  mais  une  fois  la  place  envahie,  chacun  a 
voulu  jouir  un  peu  de  sa  peine.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'être  puissant,  encore  faut- 
il  s'amuser  et  se  réjouir  un  peu.  Or,  le  maître  se  ressent  de  son  ancien  métier  de 
maître  d'école ,  il  ne  permet  pas  que  ses  disciples  s'émancipent  à  avoir  des  idées 
personnelles  ;  au  lieu  de  leur  laisser  un  peu  la  bride  sur  le  cou ,  il  les  retenait  à 
grands  coups  de  sentences,  et  les  voulait  laisser  des  écoliers  après  les  avoir  élevés 
pour  être  des  hommes.  Ceux-ci  furent  mécontents.  Madame  Chose,  qui  détestait  cet 
homme  comme  s'il  eût  été  une  honnête  femme,  prit  admirablement  l'occasion  aux 
cheveux;  elle  appela  du  salon  puritain,  glacé,  orné  de  chaises  à  dossier  droit,  de 
son  ennemi,  les  prosélytes  de  celui-ci,  et  elle  les  reçut  dans  un  salon  joyeux,  plein 
de  tapis  à  divans  moelleux.  Dans  l'un  il  y  avait  une  parole  souveraine  qu'il  fallait 
écouter  avec  respect,  dans  l'autre  régnait  un  babil  délicieux  qui  admettait  toutes 
les  idées  et  les  applaudissait.  Dans  le  premier  la  pensée  sérieuse  pesait  sur  tout, 
même  sur  les  questions  les  plus  frivoles,  quand  par  hasard  elles  s'y  glissaient,  dans 
l'autre  la  moquerie  s'attaquait  à  tout,  même  au  sacré.  Enfin,  on  avait  peur  ici,  là- 
bas  on  ne  redoutait  personne,  pas  même...  Dieu;  la  femme  ne  comptait  pour  rien 
chez  le  maître  ,  on  en  fleurit  l'auditoire  de  chez  madame  Chose.  Nos  jeunes  dis- 
ciples n'y  résistèrent  pas,  quelques-uns  faillirent  au  serment  d'obéissance,  et  la 
bande  fut  désorganisée. 

Ce  n'est  pas  par  le  nombre  de  séides  qu'elle  a  enlevés  au  maître  que  ma- 
dame Chose  l'a  blessé,  c'est  en  montrant  que  son  autorité  est  un  lien  dont  il  est 
facile  de  s'affranchir,  et  en  le  démonétisant  moralement. 

D'un  autre  côté,  le  maître  avait  trop  oublié  qu'il  est  des  choses  qu'on  ne  doit 
même  pas  dire  à  son  bonnet  de  nuit.  Avec  beaucoup  des  qualités  de  Louis  XI,  il 
lui  man(iue  celle-là.  Il  en  arriva  que  les  petits  émancipés,  tancés  par  trop  verte- 
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ment,  se  sont  permis  des  révélations,  et  il  y  a  scandale.  La  France  remercie  avec 
un  unanime  transport  ces  charmants  déserteurs,  et  se  garde  bien  de  s'imaginer 
que  tout  cela  est  l'œuvre  de  madame  Chose ,  œuvre  accomplie  avec  une  persévé- 
rance qui  mettra  tout  bonnement  l'état  en  danger,  seulement  parce  qu'une  cer- 
taine porte  ,  qui  s'est  ouverte  à  bien  des  saletés,  à  bien  des  vilenies,  à  plus  d'une 
courtisane,  à  des  voleurs  de  tous  étages,  n'a  pas  voulu  laisser  passer  madame  Chose. 

—  Est-ce  que  vous  appelez  cela  de  la  politique? 

—  Ma  foi,  dit  Ribaud,  je  suis  comme  Figaro,  je  la  crois  bien  cousine- germaine 
de  l'intrigue.  Il  y  a  cependant  des  sots  qui  y  croient  ou  qui  croient  croire.  Tenez, 
en  voici  deux  ensemble. 

—  Ces  deux  messieurs  ? 

—  Oui,  ces  deux-là,  ces  deux  vieillards.  L'un,  qui  a  failli  être  guillotiné  et  dont 
toute  la  famille  l'a  été  en  93,  et  l'autre  qui  a  fait  guillotiner  tout  ce  qu'il  a  pu  inven- 
ter de  guillotinable.  Voilà  deux  hommes  qui  croient  à  la  politique  sincèrement. 

—  Ce  sont  des  exceptions  qui  doivent  disparaître  tous  les  jours,  dit  le  marquis 
à  qui  les  souvenirs  révolutionnaires  ne  plaisaient  point.  Parlez-moi  des  jeunes 
gens,  des  espérances  du  pays. 

—  Pardieu  !  fit  Ribaud,  en  voici  deux  qui  entrent  d'un  pas  égal,  qui  s'inclinent 
d'un  même  salut  et  qui  se  toisent  d'un  même  regard. 

—  Deux  hommes  de  mérite? 

—  Pour  eux,  sans  doute...  mais  pour  moi,  ce  sont  les  deux  gaillards  les  plus 
assommants  des  quatre  cent  cinquante-neuf  hommes  d'élite  de  la  France,  ^on- 
seulement  ça  parle,  mais  ça  écrit;  et  ce  n'est  pas  comme  un  bon  petit  journaliste, 
au  jour  le  jour,  au  vent  de  la  question  du  moment,  jetant  sa  mauvaise  humeur  sur 
le  fait  courant  et  n'y  pensant  plus  vingt-quatre  heures  après.  Ces  deux  gaillards 
s'attaquent  à  la  façon  sociale  ;  ils  organisent  l'homme,  ils  font  des  systèmes  pour 
son  bonheur,  établis  sur  des  raisonnements  mathématiques  ;  ils  descendent  dans  les 
profondeurs  de  l'existence  des  sociétés,  pour  en  montrer  la  pourriture  et  y  appli- 
quer ensuite  un  baume  qu'ils  ont  rapporté  d'Amérique  ou  d'ailleurs.  Nous  avions 
les  organisateurs  militaires,  administratifs,  les  inventeurs  de  prisons,  les  associa- 
teurs  d'intérêts  matériels  ,  voici  les  socialistes.  Certes,  ils  ont  du  mérite,  et  on  ferait 
avec  leurs  systèmes  d'excellents  gouvernements,  à  condition  qu'ils  bâtiraient  leur 
édifice  avec  des  corps  morts.  Mais  ces  hommes,  qui  prétendent  organiser  l'homme, 
ont  tout  étudié,  excepté  la  matière  première,  l'homme  lui-même  :  matière  qui 
grandit,  qui  désire,  qui  agit,  qui  pense,  qui  veut,  qui  veut  surtout  et  toujours  ce 
qu'elle  n'a  pas;  matière  de  lave  ici  et  de  glace  là-bas;  matière  pesante  dans  un 
climat  et  légère  dans  l'autre ,  matière  molle  ou  dure ,  matière  animale  enfin,  qui 
pousse  en  vertu  d'elle-même,  se  groupe  en  vertu  de  ses  besoins,  se  constitue  par 
ses  aptitudes,  et  qu'on  peut  émonder  et  diriger,  mais  non  pas  tailler  comme  un  if 
en  tour  ou  en  échec. 

Arthur  écoutait  toujours  Ribaud,  mais  avec  une  attention  distraite,  car  il 
venait  d'entrer  dans  le  salon  une  femme  dont  l'aspect  l'avait  bouleversé  ;  cette 
femme  n'était  rien  moins  que  la  duchesse  de  Massignac.  Ribaud,  dans  Ten- 
Ihousiasme  où  il  était  de  sa  propre  définition ,  ne  l'avait  pas  aperçue,  et  il  dut 
être  fort  étonné  de  voir  le  marquis  lui  échapper  tout  à  coup  pour  sortir  du. 
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grand  salon  et  aller  se  réfugier  dans  un  coin  assez  obscur  d'un  petit  boudoir. 
Notre  héros  n'y  était  pas  depuis  cinq  minutes  à  délibérer  avec  lui-même  s'il  de- 
vait rester  ou  partir,  s'il  lui  fallait  affronter  le  danger  d'une  salutation  ou  l'esqui- 
ver, en  n'ayant  point  l'air  de  voir,  lorsqu'il  fut  surpris  dans  son  incertitude  par  le 
ministre.  Le  piano  résonnait  et  les  grands  artistes  qui  devaient  se  faire  entendre 
étaient  arrivés.  L'Excellence  était  libre  et  elle  put  s'occuper  d'autres  affaires  que 
de  la  réception  de  gens,  dont  les  uns  étaient  ses  amis  à  de  bien  dures  conditions 
et  les  autres  ses  ennemis,  quoi  qu'il  pût  faire. 

—  Je  viens  vous  remercier,  Monsieur,  lui  dit-il,  d'avoir  bien  voulu  accepter  mon 
invitation. 

—  C'était  pour  moi,  arrivé  depuis  peu  à  Paris,  fort  inconnu  que  je  suis,  un 
honneur  dont  je  vous  aurais  déjà  rendu  grâce,  si  je  ne  vous  avais  vu  si  occupé; 
car  je  ne  sais  ce  qui  m'a  pu  valoir  cette  attention. 

—  C'est  que  vous  ne  nous  êtes  pas  si  inconnu  que  vous  voulez  bien  le  dire,  mon- 
sieur le  marquis;  nous  avons  l'œil  sur  vous. 

—  Sur  moi  !  dit  Arthur  fort  alarmé  et  qui  rêvait  déjà  une  arrestation  à  la  Condé 
sur  le  seuil  d'une  salle  de  bal. 

—  Oui ,  et  franchement  cela  ne  doit  pas  vous  étonner  ;  mais  nous  avons  trop 
vécu  pour  ne  pas  savoir  ce  qu'il  faut  pardonner  aux  enthousiasmes  de  la  jeunesse, 
à  des  sentiments  généreux  dans  leurs  principes...  et  puis,  vous  n'étiez  pas  libre; 
(car  nous  savons  tout  )  une  obéissance  aveugle  aux  volontés  de  votre  père...  cela  se 
conçoit:  avec  l'éducation  que  vous  avez  reçue,  avec  les  gens  qui  vous  entouraient, 
il  était  difficile  d'échapper  à  l'entraînement  ;  mais  vous  êtes  libre  maintenant,  et 
votre  séjour  à  Paris,  quand  les  armées  carlistes  vont  tenter  un  dernier  effort, 
nous  prouve  que  vous  ne  voulez  plus  vous  mêler  à  des  combats  sans  gloire,  et  que 
tant  de  cruautés  ont  déshonorés. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  xVrthur,  je  ne  me  crois  coupable  d'aucun  crime  envers 
mon  pays,  et  je  suis  incapable  d'une  trahison  vis-à-vis  de  qui  que  ce  soit. 

— Vous  êtes  innocent  si  vous  voulez  et...  si  nous  voulons,  monsieur  le  marquis; 
et  dans  l'espoir  de  vous  voir  ce  soir,  je  me  suis  muni  de  la  dernière  lettre  que  vous 
avez  écrite  en  Allemagne  pour  y  annoncer  la  mort  de  monsieur  votre  père... 

—  Quelle  lettre?  dit  Arthur  en  pâlissant. 

—  Que  vous  disiez  à  des  exilés  ;  qu'en  perdant  en  votre  père  un  serviteur  dévoué 
ils  en  retrouveront  un  dans  son  fils;  ce  sont  des  phrases  qui  se  pardonnent  et  qui 
ne  peuvent  vous  compromettre,  puisque  la  lettre  n'est  pas  arrivée  à  sa  destina- 
tion ;  mais  calculer  le  nombre  d'hommes  qu'on  pourrait  appeler  à  une  insurrection, 
proposer  une  organisation  ,  désigner  des  chefs,  établir  des  souscriptions,  cela  peut 
beaucoup  ressembler  à  un  crime  si  je  livrais  cette  missive  à  un  procureur  du  roi. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Arthur  dans  un  trouble  extrême,  abuser  d'une  cor- 
respondance privée,  c'est  une  indignité... 

—  Vous  y  mettez  par  trop  de  mauvaise  grâce,  monsieur  le  marquis,  dit  le  comte 
d'un  air  sévère,  le  courrier  qui  a  été  surpris  par  vous  en  franchissant  la  frontière, 
ce  courrier  à  qui  vous  avez  enlevé  ses  dépêches  que  vous  avez  livrées  vous-même 
à  don  Carlos,  ce  courrier  au  besoin  pourrait  déposer  que  vous  ne  trouvez  pas  cette 
manière  d'agir  aussi  indigne  quand  elle  doit  vous  profiter. 
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Pendant  que  le  ministre  parlait,  M.  de  Mun  murmurait  en  lui-même  les  épi- 
thètes  d'animal,  de  butor,  d'imbécile;  à  qui  les  adressait-il?  au  ministre?  iS'on, 
certes,  et  il  n'y  avait  pas  de  quoi.  A  lui-même?  il  avait  eu  de  meilleures  occasions, 
et  il  ne  s'était  pas  rendu  cette  justice  :  il  les  adressait  au  malheureux  dont  il  avait 
pris  la  place,  et  qui  l'avait  si  sottement  compromis  par  la  stupide  exaspération  de 
ses  opinions 

«  Que  diable,  se  disait  le  marquis,  allait-il  faire  dans  cette  bagarre?  En  vérité , 
on  n'est  pas  bête  comme  ça.  » 

Cependant  le  ton  qu'avait  pris  le  ministre  demandait  une  réponse  prompte  et 
décisive,  Arthur  s'en  tira  par  une  question. 

—  Enfin,  monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  que  voulez-vous  de  moi? 

—  C'est  fort  clair.  Vous  avez  été  choisi  pour  épouser  mademoiselle  de  Ménarès  : 
il  est  de  notre  intérêt,  il  est  nécessaire  que  sa  main  et  sa  fortune  n'appartiennent 
qu'à  un  homme  qui  ne  puisse  pas  nous  porter  ombrage.  Cet  homme,  vous  pouvez 
l'être,  et  nous  vous  y  aiderons;  mais  pour  cela  il  nous  faut  des  garanties. 

—  Qu'appelez-vous  des  garanties  ? 

Ici  se  renouvela  pour  Arthur  la  scène  que  Fouriou  avait  devinée  comme  ayant 
eu  lieu  entre  le  comte  et  M.  de  Trobanowski  ;  mais  la  garantie  fut  différente. 

—  ]\on-seulement,  dit  le  ministre,  tout  le  passé  sera  mis  au  néant,  mais  nous 
ne  sommes  pas  gens  à  méconnaître  ce  que  vous  valez,  monsieur  le  marquis.  Don- 
nez-nous occasion,  et  cela  vous  est  facile,  de  vous  faire  une  position  d'une  réali- 
sation prochaine,  et  c'est  un  engagement  que  je  prends  avec  vous.  Un  nom  comme 
le  vôtre  serait  d'un  bon  effet  dans  la  liste  des  agents  diplomatiques,  et  votre 
jeunesse  vous  permet  de  commencer  par  des  emplois,  non  pas  subalternes, 
mais  secondaires.  Un  secrétaire  d'ambassade,  quand  cette  ambassade  est  au- 
près d'une  grande  puissance,  a  la  route  ouverte  pour  arriver  à  tout.  Mais  c'est 
déjà  un  poste  trop  élevé  pour  que  nous  puissions  en  disposer  pour  un  homme  qui 
n'y  a  aucun  droit. 

—  Si  je  ne  les  ai  pas  ces  droits,  monsieur  le  comte,  dit  Arthur,  il  serait  difficile 
de  me  les  créer  aussi  rapidement  que  vous  pouvez  le  croire. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  comprendre,  monsieur  le  marquis,  dit  le  ministre  en 
souriant  ;  votre  correspondance  me  prouve  que  vous  y  mettez  toujours  de  la  mau- 
vaise volonté.  Certes,  je  ne  sache  pas  un  homme  qui  connaisse  mieux  que  vous  la 
question  espagnole  ;  dans  l'exposé  que  vous  en  faites  aux  exilés  d'Allemagne, 
vous  en  montrez  le  côté  faible,  vous  démontrez  l'impossibilité  d'un  succès  pour 
don  Carlos,  par  des  raisons  d'une  force  et  d'une  logique  admirables;  eh  bien,  ces 
raisons  si  solides,  ces  aperçus  si  pénétrants,  cette  prévision  si  sûre  des  événe- 
ments, enlevez-en  la  conclusion  où  vous  dites  que  c'est  d'un  autre  côté  que  la 
branche  aînée  doit  porter  ses  espérances;  écrivez  comme  brochure  politique  tout 
ce  que  vous  écriviez  comme  confidence,  et  au  Ueu  de  vous  lancer  dans  des  hypo- 
thèses pour  une  famille  qui  ne  doit  plus  régner  en  France,  dites  et  prouvez  que 
nous  ne  pouvions  agir  autrement  que  nous  ne  l'avons  fait;  que  cette  cause  est 
perdue  et  qu'elle  entraîne  la  ruine  de  l'autre  ;  précipitez  par  l'autorité  qu'une 
pareille  opinion  émise  par  vous  peut  avoir  sur  des  hommes  encore  aveuglés,  pré- 
cipitez, dis-je,  un  événement  que  vous-même  reconnaissez  inévitable,  bien  qu'en- 
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'ÇOre  éloigné;  et  ce  service  sera  de  nature  à  nous  permettre  de  faire  pour  vous 
tout  ce  que  nous  désirons,  tout  ce  que  nous  voulons,  tout  ce  que  vous  méritez. 

Cette  fois,  pendant  que  le  ministre  parlait,  Arthur  murmurait  encore  en  lui- 
même  quelques  réflexions;  mais  elles  n'étaient  pas  du  même  style,  et  avaient 
surtout  quelque  chose  qui  eût  suffi  à  peindre  le  personnage ,  si  on  avait  pu  les 
deviner.  Elles  ne  s'adressaient  plus  au  bélître  qui  l'avait  si  sottement  compromis. 

«  Ah  ça!  il  me  paraît,  se  disait-il,  que  je  suis  un  homme  supérieur,  un  garçon 
d'un  talent  remarquable;  à  la  bonne  heure,  ceci  me  va.  » 

L'infortuné  marquis,  qui  ne  voyait  pas  que  ce  rôle  devenait  à  chaque  instant 
plus  impossible  pour  lui,  répondit  cependant  avec  une  certaine  aisance  : 

—  Je  ne  parle  pas  de  ce  que  je  puis  ou  ne  puis  pas  savoir  d'une  question  à 
laquelle  j'ai  voué  ma  vie.  Je  ne  veux  pas  rappeler  ce  que  j'ai  pu  en  écrire;  mais, 
pour  se  produire  en  public,  il  faut  un  talent  que  je  ne  possède  pas. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit  le  comte  en  riant,  nous  n'en  sommes  pas  à 
nous  faire  des  compliments  littéraires,  cela  est  fort  indifférent  à  des  hommes 
sérieux  ;  mais  vous  pouvez  être  tranquille  de  ce  côté  :  je  connais  beaucoup  de 
gens,  et  de  gens  qui  en  vivent,  qui  voudraient  avoir  ce  style  animé,  rapide,  clair, 
logique,  précis,  et  en  même  temps  plein  d'images  puissantes,  de  mots  heureux  et 
qui  peignent  d'un  trait.  Et,  tenez,  ce  gros  Ribaud  avec  qui  vous  causiez  tout  à 
l'heure  serait  trop  heureux  de  pouvoir  signer  une  de  vos  lettres. 

Une  pensée  foudroyante,  lumineuse,  complète  comme  la  Minerve  fille  du  cer- 
veau de  Jupiter ,  traversa  l'esprit  du  marquis. 

«  Pardieu  !  se  dit-il,  si  Ribaud  peut  être  si  fier  de  signer  une  de  mes  lettres,  il  peut 
bien  écrire  mes  brochures,  c'est  un  homme  à  toutes  plumes;  il  se  fera  payer  cher, 
mais  il  écrira  ;  j'aurai  les  renseignements  nécessaires  de  Fouriou.  Voilà  mon  affaire 
bâclée  :  je  me  fais  christino  ;  je  vais,  comme  le  lui  conseillait  le  père  de  celui  pour 
qui  je  vis,  je  vais  me  tourner  vers  l'innocente  Isabelle.  Vivat  ! 

—  Monsieur  le  comte,  dit  alors  Arthur  en  se  levant,  c'est  une  affaire  conclue. 
Le  ministre  lui  serra  la  main,  et  repartit  : 

—  Vous  êtes  fort  avancé,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  avec  mademoiselle  de  Ménarès  ; 
on  a  déjà  publié  un  ban,  et  vous  avez  obtenu  une  dispense  pour  le  second. 

Arthur  ne  comprit  pas  du  tout;  mais  il  s'imagina  que  les  La  Barlière  avaient 
mené  l'affaire  au  galop,  sans  le  consulter;  ce  devait  être  l'œuvre  de  madame  de 
Pimpani  ;  il  répondit  donc  : 

—  Mais  j'ai  hâte  d'en  finir. 

—  En  ce  cas,  à  quand  la  brochure? 

—  A  trois  jours. 

—  Vous  êtes  prodigieux!  c'est  bien. 

Le  marquis  était  aux  anges;  il  venait  d'assurer  son  mariage,  de  gagner  une  place, 
de  se  débarrasser  d'un  passé  qu'il  allait  effacer  de  sa  vie,  et  tout  cela  de  lui-même, 
sans  l'aide  de  personne;  décidément,  il  était  un  homme  de  mérite;  il  était  un  être 
supérieur.  11  en  fut  si  convaincu,  que,  sans  craindre  madame  de  Massignac  et  ses 
souvenirs,  il  rentra  dans  le  salon  pour  y  chercher  Ribaud,  et  faire  son  marché.  Il 
était  près  de  la  duchesse,  où  il  s'était  glissé  parmi  les  rangs  des  femmes,  en  vertu  de 
ce  privilège  de  manque  de  savoir-vivre  que  quelques  hommes  affectent,  après  avoir 
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bien  calculé  tous  les  petits  avantages  qu'on  peut  tirer  de  l'épithète  de  mal-appris. 

A  ce  propos,  il  est  bon  de  dire  que  le  gros  et  gras  Ribaud  avait  là-dessus  un 
système  admirable,  qu'il  joignait  à  ses  autres  habitudes  ;  ce  système,  il  l'avait 
inventé  quand  il  était  jeune,  délicat,  fluet,  et,  à  ce  qu'il  disait,  souffreteux.  Il  ne 
pouvait  supporter  la  voiture  en  allant  en  arrière,  de  façon  qu'à  moins  de  vouloir 
le  voir  se  pâmer,  il  fallait  que  femmes  ou  vieillards  lui  cédassent  la  bonne  place; 
quand  il  avait  froid  ,  il  était  affecté  de  névralgies,  qui  ne  lui  permettaient  pas  de 
supporter  une  porte  ou  une  croisée  ouverte;  quand  il  avait  chaud,  il  était  sujet  à 
des  étouffements  qui  exigeaient  qu'on  lui  donnât  de  l'air  ;  à  table,  il  avait  d'autres 
inventions  hygiéniques  pour  se  faire  donner  les  bons  morceaux  ;  avec  l'âge,  cette 
constante  attention  à  son  propre  bien-être  avait  pris  le  caractère  d'un  droit  ;  une 
fois  que  son  importance  fut  établie,  cela  devint  tout  à  fait  une  tyrannie,  à  laquelle 
le  monde  se  soumettait  en  murmurant,  mais  à  laquelle  il  se  soumettait.  C'est  une 
chose  assez  remarquable  combien,  en  général,  les  masses,  qu'on  les  appelle  peuple, 
monde  ou  public,  ont  de  lâcheté  et  de  tyrannie  tout  à  la  fois  :  de  l'homme  qui  s'im- 
pose comme  une  supériorité,  qui  s'empare  d'une  position  comme  d'un  droit  qu'on 
ne  saurait  lui  contester,  elles  acceptent  tout,  jusqu'à  ses  vices;  à  celui  qui  les 
redoute  (ces  masses) ,  qui  les  consulte,  qui  les  respecte,  qui  les  craint ,  elles  font 
reproche  du  plus  léger  oubli,  de  la  moindre  faute,  et  elles  le  condamnent  pour  ce 
qui  n'excite  pas  même  leurs  murmures  vis-à-vis  d'un  autre. 

Or,  notre  Ribaud  était  de  ceux  qui  se  permettaient,  ou  à  qui  l'on  permettait, 
dans  un  salon,  ce  qu'on  eût  à  peine  souffert  d'un  vieillard  ;  il  s'était  établi  au  premier 
rang  des  auditeurs,  là  où  on  avait  établi  pour  les  femmes  les  places  d'élite,  et  il  se 
carrait  de  tout  son  ventre  près  de  madame  de  Massignac,  qui  n'en  pouvait  plus 
de  sa  conquête  ;  car  Ribaud  lui  avait  déjà  débité  une  demi-douzaine  de  colonnes 
de  feuilletons  dans  l'oreille. 

Arthur  s'était  mis  dans  une  embrasure  de  porte  qui  faisait  face  à  Ribaud  et  à  la 
duchesse,  et  il  s'épuisait  en  signes  pour  faire  comprendre  à  celui-ci  qu'il  désirait 
lui  parler.  Ribaud,  je  crois  l'avoir  dit,  avait  à  volonté  la  vue  basse  ou  perçante,  et 
il  ne  vit  pas  le  moins  du  monde  le  manège  du  marquis. 

Du  reste,  la  théorie  de  la  vue  basse  est  assurément  une  des  plus  utiles  que  notre 
siècle  ait  inventées,  et  si  j'avais  une  éducation  à  faire,  je  ne  manquerais  pas  d'élever 
mon  disciple  à  avoir  la  vue  basse.  Avec  la  vue  basse,  on  peut  éviter  un  créancier  sans 
avoir  l'air  de  le  fuir;  avec  la  vue  basse,  après  avoir  choisi  à  l'œil  nu  qui  on  veut 
aborder,  on  reconnaît  ceux  qu'on  a  élus  au  lorgnon  qu'on  a  soin  de  ne  diriger 
que  sur  eux;  avec  la  vue  basse,  on  ne  voit  point  par  terre  le  mouchoir  d'une 
vieille  femme,  et  on  n'est  pas  obligé  de  le  ramasser;  avec  la  vue  basse  bien  établie, 
on  exerce  un  espionnage  aussi  terrible  que  celui  des  gens  qui  font  les  sourds. 
C'est  une  chose  merveilleuse  comme  les  vices  de  conformation  profitent  à  l'homme 
dans  notre  société. 

Cependant,  les  signes  que  Ribaud  s'obstinait  à  ne  pas  voir  avaient  été  remar- 
qués par  madame  de  Massignac  et  par  beaucoup  d'autres  personnes  qui  s'éton- 
naient de  cette  étrange  télégraphie.  La  duchesse,  clouée  sur  son  fauteuil,  entre 
Ribaud  qui  faisait  son  plus  bel  esprit,  et  Arthur  qui  redoublait  d'appels,  était  au 
supplice  ;  elle  les  maudissait  tous  les  deux  intérieurement,  et  je  voudrais  bien 
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■savoir  de  quelles  épithètes  elle  gratifiait  Arthur.  II  y  a  des  choses  qu'une  femme, 
et  une  femme  élégante  surtout,  ne  dit  jamais;  mais  enfin,  il  faut  bien  qu'elle  y 
pense,  alors  même  qu'elle  vivrait  dans  l'eau  rose  et  dans  les  images,  et  il  était  dif- 
ficile à  la  duchesse  de  n'y  pas  penser,  vis-à-vis  d'Arthur.  De  quel  nom  pouvait- 
elle  l'appeler.  Je  donnerais  cent  louis  pour  le  savoir. 

Enfin,  fatiguée  de  l'un  et  de  l'autre,  elle  se  débarrassa  de  tous  les  deux,  et 
comme  Arthur  n'était  pas  un  écrivain  moqueur  et  redoutable,  ce  fut  en  le  sacrifiant 
qu'elle  se  délivra  de  lui  et  surtout  de  Ribaud. 

—  Mon  Dieu!  Monsieur,  dit-elle  à  celui-ci,  allez  donc  au  secours  de  ce  pauvre 
jeune  homme  qui  se  tord  là-bas  pour  vous  appeler... 

—  De  quel  côté?  fit  Ribaud  en  se  tournant  précisément  vers  la  porte  opposée 
à  celle  où  était  Arthur. 

Mais  la  duchesse  désigna  si  bien  la  porte  qu'il  fallut  bien  la  voir,  et  la  prière  d'en 
(l-niraveccemonsieur  qui  se  tordait  futsi  péremptoire  qu'il  fallut  bien  y  obéir:  Ri- 
baud se  leva  entre  deux  morceaux  ;  mais  il  ne  le  fit  pas  sans  avoir  répondu  au  préa- 
lable : 

—  Vraiment  oui;  on  dirait  qu'il  a  encore  la  colique. 

Ce  mot  acheva  du  même  coup  Arthur  et  Ribaud  dans  l'esprit  de  madame  de 
Massignac.  11  y  a  des  aventures  qui  vous  rendent  un  homme  odieux  parce  qu'il 
y  a  tant  de  ridicule  dans  ces  aventures  qu'il  en  reste  même  pour  ceux  qui  en  ont 
été  les  spectateurs,  et  Amadise  ne  pardonna  point  à  Ribaud  d'avoir  fait  allusion  à 
•cette  horrible  scène. 

Cependant  celui-ci  s'était  rendu  près  du  marquis,  et  lui  avait  demandé  avec 
assez  d'humeur  ce  qui  le  faisait  ainsi  grimacer  depuis  plus  d'une  heure  à  son  sujet. 

Le  marquis  était,  comme  de  coutume,  tellement  ivre  de  son  succès  et  de  la 
•combinaison  par  laquelle  il  avait  assuré  son  avenir,  qu'il  ne  prit  pas  garde  au  ton 
dont  lui  parla  Ribaud,  et  qu'il  lui  répondit  avec  l'air  le  plus  dégagé  : 

—  Voulez-vous  faire  une  bonne  affaire,  illustre  écrivain  ? 

—  Une  de  plus  ou  de  moins  dans  le  nombre  m'est  assez  indifférente,  dit  Ribaud. 

—  Voyons,  dit  le  marquis,  que  vendez-vous  votre  prose,  la  plus  belle  et  la 
plus  chère  ? 

—  Ma  prose?  dit  Ribaud  en  fronçant  les  sourcils. 

— Je  vous  la  paie  le  double,  le  triple,  de  ce  qu'elle  vous  rapporte  ordinairement. 

L'affaire  parut  bonne  à  Ribaud  :  le  triple  de  ce  qu'elle  vaut,  dit  par  un  libraire 
ou  par  un  éditeur  de  journal,  cela  se  réduit  à  peu  près  à  autant  qu'à  l'ordinaire, 
quand  on  a  bien  calculé  toutes  les  concessions  qu'on  vous  impose  :  mais  le  triple 
offert  par  un  homme  du  monde,  cela  veut  dire  le  décuple,  quand  on  lui  aura  fait 
tin  compte  comme  nous  en  saurions  tous  faire. 

—  Cela  dépend  du  fond  de  l'affaire,  répliqua  Ribaud. 

—  Je  vais  vous  l'expliquer,  lui  dit  le  marquis,  en  l'entraînant  dans  le  boudoir, 
où  il  venait  de  se  vendre,  et  où  il  se  croyait  assez  habile  pour  acheter. 

La  mémoire  neuve  du  marquis  était  assez  présente ,  et  il  répéta  assez  bien  à 
Ribaud  ce  qui  lui  avait  été  demandé.  Hélas  !  il  le  répéta  trop  bien,  car  il  n'omit 
pas  même  les  éloges,  et  dit  jusqu'à  quel  point  il  connaissait  cette  question,  com- 
i)ien  il  était  capable  de  la  traiter,  de  la  résoudre  ;  il  laissa  entendre  que  ce  n'était 
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point  le  style  qui  lui  manquait;  mais,  comme  il  fallait  une  raison  pour  qu'un 
homme  si  capable  ne  se  chargeât  pas  d'un  travail  qui  lui  était  si  facile,  il  fut  forcé 
d'ajouter  qu'il  avait  promis  la  brochure  dans  trois  jours  :  deux  étaient  pris  par  des 
rendez-vous  délicieux  et  importants. 

Il  eût  poussé  la  rage  de  parler  de  soi  jusqu'à  raconter  à  Ribaud  le  rendez-vous  de 
madame  de  Primarion,  s'il  ne  s'était  rappelé  tout  à  coup  qu'il  les  avait  vus  revenir, 
le  lendemain  de  la  course,  les  meilleurs  amis  du  monde.  Ribaud  pouvait  bien  ac- 
cepter une  bonne  affaire  ;  mais  il  lui  eût  été  impossible,  à  quelque  prix  qu'on  la 
lui  eût  payée,  de  ne  pas  y  glisser  une  méchanceté,  si  on  lui  en  donnait  l'occasion. 

—  Je  conçois  que  si  vous  avez  de  pareils  rendez-vous,  dit-il  à  Arthur,  vous 
n'ayez  pas  le  temps  de  vous  occuper  de  cette  petite  brochure,  car  vous  faites  les 
séances  longues. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  fit  àrthur. 

—  Mais,  je  me  suis  présenté  aujourd'hui  chez  vous,  à  midi  ;  Gustave  y  est  allé 
à  trois  heures;  Félix  s'y  est  présenté  à  six,  et  on  nous  a  fait  à  tous  la  même 
réponse,  c'est  que  vous  étiez  enfermé  avec  une  dame. 

—  Ah!  ah  !  fit  Arthur  d'un  air  prodigieusement  fat. 

.  —  Je  comprendrais,  reprit  Ribaud,  que  la  marquise  soit  dans  l'extase  ;  mais, 
mon  cher,  il  faut  faire  feu  qui  dure;  la  marquise  est  une  femme  qui  peut  vous 
servir,  et  je  comprends  que  vous  y  mettiez  plus  de  bonne  grâce  qu'elle  ne  mérite; 
mais  apprenez  ceci,  mon  cher,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  qui  gâte  les  femmes  comme 
la  prodigalité. 

—  Il  n'y  a  que  les  pauvres  d'avares,  dit  Arthur  d'un  ton  impertinent. 

—  C'est  possible,  mais  je  connais  bien  peu  de  fortunes  capables  de  résister  à 
un  appétit  de  cinquante-deux  ans. 

Toute  l'horreur  du  mot  était  dans  le  chiffre  cinquante- deux,  et  Arthur  fut 
obUgé  de  se  taire. 

—  Je  suppose ,  lui  dit  Ribaud,  que  vous  ne  vous  souciez  pas  de  revoir  les  épreuves. 
Le  mot  était  un  mystère  pour  le  marquis. 

—  Non,  non,  dit-il. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Ribaud,  je  me  chargerai  de  l'impression,  à  vos  frais;  je 
mettrai  cela  en  vente  chez  mon  éditeur,  à  qui  vous  rembourserez  les  frais  d'an- 
nonce, de  réclame,  et  nous  aurons  paru  dans  quatre  jours. 

Notre  ami  Arthur  accepta.  Nous  nous  dispensons  de  dire  le  prix  demandé.  Nous 
espérons  pouvoir  fournir  à  nos  lecteurs  le  mémoire  de  cette  importante  publica- 
tion, rédigé  par  maître  Ribaud;  ce  mémoire  est  plus  éloquent,  plus  spirituel  à  lui 
tout  seul  que  tout  ce  qu'on  pourrait  en  raconter. 

Arthur  après  avoir  fini  cette  importante  affaire  pensa  qu'il  avait  donné  plus  de 
temps  qu'il  n'en  fallait  à  des  choses  graves,  et  se  ressouvint  de  madame  de  Massi- 
gnac.  Son  succès  lui  avait  ôté  toute  crainte.  D'ailleurs,  ne  lui  avait-elle  pas  écrit,  ne 
lui  avait-elle  pas,  pour  ainsi  dire,  donné  un  rendez-vous?  tout  cela  n'eùt-il  pas 
existé ,  le  marquis  devait-il  rester  toujours,  vis-à-vis  d'une  femme  qu'il  pouvait  ren- 
contrer chaque  jour,  dans  la  position  d'un  homme  ridicule.  Arthur  se  dit,  se  per- 
suada, que  c'était  impossible,  et  voyant,  auprès  de  madame  de  Massignac,  le  siège 
vide  qu'avait  laissé  Ribaud,  il  pensa  qu'il  lui  était  bien  permis,  à  lui  marquis,  de 
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faire  ce  qu'avait  fait  ce  gros  écrivain  qu'il  venait  de  prendre  à  sa  solde.  Il  alla  droit 
à  la  duchesse,  qui  fut  bien  forcée  de  lui  rendre  le  salut  qu'il  lui  fit ,  et  s'asseyant 
;issez  librement  auprès  d'elle,  il  lui  dit,  d'une  voix  qui  affecte  le  ton  de  la  confidence  : 
—  J'ai  reçu.  Madame,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  et 
je  me  suis  fait  un  devoir  d'y  répondre  sur-le-champ. 


—  Quelle  lettre.  Monsieur?  lui  dit  la  duchesse  d'un  air  aussi  surpris  que  dédai- 
ï^neux,  tandis  qu'elle  ouvrait  avec  une  impertinence  sans  égale  un  flacon  de  sels, 
qui  attira  l'attention  de  toutes  les  papilles  nasales  du  voisinage,  et  qui  fit  l'effet  du 
mot  le  plus  spirituel,  le  plus  fin,  le  plus  méchant  ;  quelle  lettre?  répéta-t-elle,  tandis 
que  le  marquis  furieux  entendait  sourdre  autour  de  lui  des  ricanements  étouffés. 

—  Mais,  lui  dit-il,  la  lettre  par  laquelle  vous  m'envoyez  dix  billets  de  bal  pour 
les  anciens  pensionnaires  de  la  liste  civile. 

—  Eh!  mon  Dieu!  Monsieur,  s'écria  la  duchesse,  c'est  une  chose  affreuse,  ma 
femme  de  chambre,  que  je  charge  d'ordinaire  de  ces  sottes  commissions,  a  eu 
Hudiscrétion  de  vous  comprendre  sur  la  liste  de  mes  amis;  je  vous  demande  mille 
pardons.  Vous  comprenez,  Monsieur,  je  signe  toutes  ces  circulaires  sans  trop  m'oc- 
4;uper  à  qui  elles  sont  adressées.  Que  d'excuses  j'ai  à  vous  faire!  Veuillez  envoyer 
diez  moi  tous  ces  billets,  et  mon  intendant  réglera  cette  erreur  avec  vous. 

Ces  paroles  dites  du  ton  le  plus  sec,  le  jeu  du  flacon  recommença,  et  Arthur 
voua  une  haine  immortelle  à  cette  femme. 

Il  se  retira  immédiatement,  et  ne  s'aperçut  pas,  tant  sa  fureur  était  grande,  qu'il 
traversait  une  roulade  de  la  plus  célèbre  cantatrice  des  Italiens,  et  qu'il  excita  une 
indignation  générale.  La  partie  dilettante  de  l'assemblée  ne  put  s'imaginer  que  ce 
l'ùt  une  simple  action  de  maladroit,  et  fut  de  l'avis  de  la  cantatrice,  qui  déclara  après 
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le  morceau  à  ses  camarades,  qui  n'en  doutèrent  pas,  que  cet  homme  devait  être 
l'amant  de  l'une  de  ses  rivales,  et  que  c'était  un  coup  monté  pour  tuer  son  succès. 
Elle  était  si  furieuse  et  si  désolée  à  la  fois,  qu'elle  ne  voulait  pas  absolument 
chanter  son  dernier  air  avec  variations  ;  mais,  à  force  de  génuflexions  du  ministre, 
d'humbles  prières  de  la  comtesse,  elle  y  consentit,  mais  après  qu'il  eut  été  bien 
constaté  que  le  misérable  interrupteur  n'était  plus  dans  le  salon.  On  fit  partout 
une  recherche  exacte,  et  bien  en  prit  à  M.  le  marquis  de  Mun  de  s'être  esquivé, 
sans  quoi  il  eût  pu  être  mis  à  la  porte,  avec  beaucoup  de  politesses  sans  doute, 
mais  sans  aucune  espèce  de  pitié. 


CHAPITRE  XXX. 

Gen'iilhomnuTic  rococo. 

Nous  avons  jusqu'à  présent  suivi  la  vie  de  notre  héros  pas  à  pas,  et  pour  ainsi 
dire  minute  à  minute,  et  nous  serons  encore  forcés  d'en  faire  autant  pendant 
quelques  jours. 

On  se  rappelle  que,  le  lendemain  de  ce  jour,  Arthur  avait  un  rendez-vous  au  bois 
de  Boulogne,  où  devait  se  tenir  l'assemblée  chevaline  présidée  par  madame  de 
Primarion.  Il  y  avait  pensé  une  bonne  partie  de  la  nuit,  et  malgré  la  leçon  qu'il 
avait  reçue  la  veille,  il  ne  doutait  pas  que  madame  de  Primarion  ne  lui  eût  gardé 
dans  son  cœur  la  place  qu'il  y  avait  conquise  avant  sa  première  chute,  lorsqu'à 
l'heure  où  il  dormait  de  son  meilleur  sommeil,  son  valet  de  chambre  le  vint  éveiller 
en  lui  remettant  deux  cartes  ;  celle  de  Félix  de  La  Barlière  et  celle  du  comte  de  Tro- 
banowski.  L'arrivée  simultanée  de  ces  deux  messieurs  dit  assez  à  Arthur  ce  dont 
il  s'agissait.  11  se  leva  rapidement  et  se  fit  habiller.  Ici  nous  retrouvons  dans  notre 
héros  les  qualités  qu'il  devait  à  son  nom,  à  sa  race,  à  ce  qu'il  avait  appris  dans 
toute  sa  vie:  c'était  un  courage  naturel,  aisé,  qui  ne  calculait  jamais  le  danger  et 
qui  mettait  une  sorte  de  prétention  à  le  considérer  avec  un  sourire  indifférent. 

Le  comte  et  Félix  entrèrent  la  mine  rogue  et  l'air  tapageur  ;  mais  Arthur  les 
reçut  avec  une  bonne  grâce  et  un  empressement  qui  eût  dû  les  avertir  que  leurs 
façons  étaient  du  plus  mauvais  goût. 

—  11  paraît  que  Monsieur,  dit  le  comte  de  Trobanowski,  ne  se  doute  pas  du 
motif  de  notre  visite. 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  Monsieur,  dit  Arthur  d'un  air  parfaitement 
poli,  et  je  suis  désolé  que  M.  Félix  de  La  Barhère  se  soit  donné  la  peine  de  venir 
chez  moi  hier  sans  me  trouver. 

—  Vous  y  étiez  cependant.  Monsieur,  dit  Félix. 

—  Oui  ,  Monsieur,  beaucoup  trop  occupé  avec  une  personne  de  votre  famille, 
dont  je  ne  pouvais  me  débarrasser  pour  pouvoir  vous  recevoir. 

—  Félix  ,  expliquez  à  monsieur  ce  que  j'attends  de  lui ,  reprit  le  comte. 

—  Une  rencontre  sans  doute.  Monsieur,  c'est  facile  à  comprendre,  et  ce  que 
vous  désirez  vous  est  accordé.  Mais  en  vérité,  vous  me  pardonnerez,  je  suppose,  ce 
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sentiment  de  curiosité,  je  voudrais  bien  connaître  vos  droits  à  me  la  demander. 
—  Si  j'en  manquais,  dit  le  comte  avec  un  geste  menaçant,  je  m'en   créerais 
bien  vite... 


-  Est-ce  qu'on  se  bat  à  coups  de  poing  en  Pologne,  Monsieur?  je  ne  le  savais 
pas;  j'avais  toujours  entendu  dire  que  le  peuple  polonais  était  fort  renommé  pour 
la  noblesse  de  ses  manières. 

—  Et  pour  la  franchise  de  ses  ressentiments. 

—  C'est  précisément  cette  vertu  que  j'invoque,  Monsieur,  dit  le  marquis. 

—  Félix,  dit  le  comte,  expliquez  sa  conduite  à  monsieur,  car  je  ne  me  sens  pas 
le  maître  de  choisir  mes  termes. 

—  La  parole  esta  vous,  monsieur  de  La  Barlière,  dit  Arthur;  je  vous  écoute. 

—  Monsieur  le  marquis,  M.  le  comte  de  Trobanowski  aime  mademoiselle  de 
Ménarès. 

~  C'est  fort  bien  fait  à  lui. 

—  Mademoiselle  de  Ménarès  aime  M.  de  Trobanowski. 

—  Elle  ne  me  l'a  pas  dit. 

—  Vous  le  savez  mieux  que  personne,  puisque  c'est  chez  vous  qu'elle  s'était 
réfugiée,  quand  elle  a  été  découverte  par  M.  de  Camballero ,  et  ramenée  chez  son 
tuteur.  Elle  avait  fui  la  maison  pour  se  réunir  au  comte  ;  vous  le  savez. 

—  Je  ne  puis  le  nier.  Après,  Monsieur. 

—  Vous  reconnaissez  donc  les  droits  de  M.  le  comte? 

—  Ceci  est  une  autre  question. 

—  Sans  doute  pour  vous,  Monsieur,  qui  ne  voyez  dans  ce  mariage  qu'une  spé- 
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culation,  s'écria  le  comte;  car  enfin,  Monsieur,  comment  et  en  vertu  de  quel  sen- 
timent pouvez-vous  épouser  une  femme  qui  a  fait  une  pareille  démarche  pour  un 
autre,  si  ce  n'est  pas  par  un  motif  d'avidité? 

—  Mais  si  je  l'aime,  Monsieur,  dit  le  marquis. 

—  Sans  la  connaître!  Vous  plaisantez,  je  suppose? 

—  Toujours  est-il,  dit  Félix  qui  reprit  la  parole  en  voyant  le  comte  aborder  les 
gros  mots,  toujours  est-il  que  M.  de  Camballero  avait  compris  que  le  mariage  de 
mademoiselle  de  Ménarèsavecle  comte  était  devenu  indispensable.  (On  doit  se  rap- 
peler la  combinaison  ministérielle  qui  avait  amené  ce  résultat.)  Le  consentement 
de  M.  de  Camballero  était  acquis  à  M.  de  Trobanowski,  lorsque  vous  avez  paru. 

—  Ceci  est  possible,  Monsieur. 

—  Je  le  dis,  donc  c'est  vrai  !  s'écria  le  comte.  Je  ne  veux  pas  qualifier  les  moyens 
que  VOUS  avez  employés  pour  forcer  la  volonté  du  comte  ;  mai<,  depuis  ce  jour,  je 
n'ai  pu  obtenir  de  lui  que  des  réponses  évasives  et  je  n'ai  pu  approcher  de  made- 
moiselle de  Ménarès. 

—  Ah  diable  !  fit  Arthur,  c'est  fûcheux.  Et  c'est  des  refus  de  M.  de  Camballen^ 
et  de  l'interdiction  qu'on  vous  a  faite  de  la  porte  de  mademoiselle  de  Ménarés,  qu(^ 
vous  venez  me  demander  raison  ;  c'est  singulier. 

—  Vous  refusez  !  s'écria  le  comte. 

—  On  dirait  que  vous  en  avez  envie,  tant  vous  mettez  souvent  ce  mot  en  avant, 
repartit  Arthur.  Non,  Monsieur;  je  vous  ai  déjà  dit  que  cela  vous  était  accordé  ; 
mais  je  n'en  trouve  pas  moins  votre  prétention  ridicule. 

—  C'est  ce  que  vous  apprécierez  mieux  quand  nous  aurons  mesuré  nos  épées. 

—  A^ous  avez  choisi  les  armes,  c'est  un  soin  que  vous  m'épargnez  ;  mais  il  est 
nécessaire  que  je  prenne  d'autres  mesures  que  celle  de  votre  épée,  et  Je  vous 
demande  pour  cela... 

—  Quelques  jours  encore  sans  doute,  dit  le  comte. 

—  Assez,  Monsieur,  répondit  le  marquis,  vous  devenez  par  trop  impertinent 
pour  être  véritablement  brave.  Vous  êtes  venu  ici  avec  des  armes  et  un  témoin,  je 
veux  bien  de  vos  armes,  mais  je  ne  puis  pas  vouloir  de  votre  témoin;  il  est  donr 
nécessaire  que  je  m'en  procure  un  le  plus  tôt  possible. 

—  Pouvez-vous  nous  dire  son  nom?  reprit  Félix. 

—  Ce  sera  M.  votre  frère,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  dit  le  marquis. 

—  Cela  n'est  pas  convenable,  dit  Félix. 

—  C'est  un  préambule  d'arrangement,  fit  le  comte. 

—  Comme  je  ne  connais  personne  à  Paris,  dit  le  marquis,  je  n'ai  plus  que  mon 
valet  de  chambre  à  offrir  à  M.  de  La  Barlière. 

—  Monsieur!  dit  celui-ci  d'un  ton  furieux. 

—  A  qui  diable  en  avez-vous,  Messieurs?  rien  ne  vous  satisfait. 

—  Eh  bien,  va  donc  pour  mon  frère,  dit  le  jeune  républicain  ;  il  y  a  des  cas  où 
il  faut  savoir  faire  taire  les  sentiments  les  plus  respectables  de  la  nature. 

—  Eh  mon  Dieu!  Monsieur,  lui  dit  Arthur,  vous  regarderez  notre  combat  le 
plus  fraternellement  du  monde. 


CHAPITRR  XXXI. 

Duel. —  [ntervcntiop.  —  Renoonlre  au  bois.  —  Coup  do  poing.  —  Amour  prolecteur. 

Après  avoir  fait  taire  les  sentiments  naturels  du  jeune  admirateur  des  deux 
Brutus,  le  marquis  se  mit  à  écrire  sa  lettre  à  Gustave,  après  s'être  excusé  avec  un 
empressement  et  une  grAce  qui  confondit  ses  ennemis.  La  lettre  finie,  il  la  donna 
au  domestique,  et  dit  au  comte  et  à  Félix  : 

—  Messieurs,  j'ai  prié  M.  de  La  Barlière  de  venir  déjeuner  avec  moi;  voulez- 
vous  être  des  nôtres,  nous  partirons  immédiatement  après  pour  le  bois  où  j'ai  un 
rendez-vous  à  midi ,  de  façon  que  nous  y  soyons  à  onze  heures  •  c'est  la  seule 
chose  que  je  vous  demande;  car  mon  temps  est  pris  et  je  n'ai  juste  de  libre  que 
ce  qu'il  me  faut  pour  dpnner  ou  recevoir  un  coup  d'épée. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  d'un  air  furibond,  je  vous  ai  laissé  achever  jusqu'au 
bout,  mais  votre  proposition  est  une  insolence  qui  ajoute  à  la  nécessité  où  je  me 
vois  de  vous  donner  une  leçon  sévère. 

— Vous  auriez  besoin  d'en  prendre  une  de  savoir-vivre.  Monsieur,  lui  dit  le  mar- 
quis; c'est  donc  quelque  chose  de  bien  étrange  et  de  bien  terrible  pour  vous  qu'un 
due!,  que  vous  mettiez  tant  de  forfanterie  à  vous  y  préparer.  Eh  pardieu!  Mon- 
sieur, on  a  toujours  le  temps  de  se  couper  la  gorge  quand  on  en  a  envie,  et  on 
n'est  pas  sûr  de  pouvoir  déjeuner  après;  faites  donc  comme  moi ,  et  puis,  ma  foi! 
chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous. 

—  Monsieur,  dit  le  comte,  quand  je  me  bats,  je  ne  déjeune  jamais. 

—  Ni  moi  non  plus,  ajouta  Félix  avec  une  solennité  pareille  à  celle  d'un  député 
de  second  ordre,  comme  M.  S approuvant  une  déclaration  de  M.  0 B 

—  En  ce  cas,  au  revoir,  Messieurs.  Et ,  je  vous  prie ,  monsieur  de  La  Barlière, 
où  nous  trouverons-nous? 

—  A  la  porte  d'.Vuteuil. 

—  A  la  porte  d'Auteuil,  soit. 

Le  marquis,  demeuré  seul,  se  félicita  de  ce  qui  allait  se  passer. 

«  Aujourd'hui  comme  autrefois,  se  dit-il,  un  duel  un  peu  éclatant  pose  toujours 
parfaitement  un  jeune  homme,  et  celui-ci  ne  peut  manquer  de  faire  du  bruit.  » 

Quand  Gustave  arriva,  un  peu  plus  accoutumé  que  les  autres  aux  manières 
Louis  XV  du  marquis,  il  ne  s'étonna  point  de  la  façon  dont  celui-ci  acceptait  ce 
duel.  Il  ne  s'étonna  pas  même  de  voirie  marquis  assez  tranquille  sur  cette  affaire. 
Il  n'était  pas  encore  de  ceux  qui  s'imaginent  que  les  gens  d'une  opinion  opposéf 
à  la  leur  ne  peuvent  être  braves.  Félix ,  au  contraire ,  était  fort  persuadé  qu'un 
partisan  de  don  Carlos  était  un  intrigant  et  un  lâche  coquin. 

Cependant  Gustave  raconta  à  Arthur  comment  il  avait  failli  être  surpris,  au  mo- 
ment où  il  lisait  sa  lettre,  par  madame  de  Pimpani,  qui  voulait  à  toute  force  savoir 
ce  qu'Arthur  pouvait  avoir  à  lui  dire  si  matin. 

—  Ma  foi,  dit  Gustave,  je  vous  ai  compromis;  j'ai  dit  que  vous  étiez  de  notre 
club  avec  madame  de  Primarion. 

— Et  vous  avez  dit  la  vérité;  je  suis  des  vôtres.  A  propos  de  cela,  mon  cher  Gus- 
tave, obligez-moi  donc  de  remettre  à  madame  de  Primarion,  en  cas  d'événement, 
les  deux  cents  louis  de  son  cheval  et  les  vingt-cinq  louis  de  ma  souscription. Les  voici. 
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—  C'est  bon,  dit  Gustave,  je  les  porterai  à  votre  compte. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

Fouriou  cependant  n'avait  pas  encore  paru,  et  le  marquis  trouvait  que  son  cou- 
sin le  chevalier  menait  une  vie  par  trop  dissipée.  Léopold  rentra  comme  le  dé- 
jeuner allait  commencer,  et  apprit  le  duel  projeté.  Il  témoigna  à  son  cousin  la  part 
très-vive  qu'il  y  prenait,  et  lui  jura  qu'il  ne  le  quitterait^  pas  jusqu'à  ce  que  cette 
grande  affaire  fût  terminée. 

Comme  ils  étaient  tous  trois  à  table,  on  sonna  avec  violence  et  on  entendit  une 
voix  de  femme,  la  voix  de  madame  de  Pimpani. 

Arthur  en  devint  rouge  cerise;  La  Barlière  en  fit  une  moue  fort  ennuyée.  On 
veut  bien  du  ridicule  d'une  tante,  mais  pas  à  brùle-pourpoint  et  de  cette  force, 
Fouriou  se  proposa  pour  la  forcer  à  se  retirer. 

Ce  qu'ils  se  dirent,  ce  qui  se  discuta  entre  eux  resta  un  mystère  ;  mais  il  est  pro- 
bable que  Léopold  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  la  persuader,  car  le  déjeuner 
était  fini  quand  madame  de  Pimpani  se  retira. 

Ce  qui  donna  à  Gustave  une  idée  sans  égale  du  courage  d'Arthur,  c'est  qu'il 
continua  à  manger  pendant  ce  colloque  menaçant. 

-  Le  déjeuner  fini,  on  monta  en  calèche  et  on  trouva  à  la  porte  d'Auteuil  le  fiacre 
de  M.  le  comte  de  Trobanowski  et  de  La  Barlière,  accompagné  d'un  médecin,  ce 
qui  est  un  signe  de  combat  à  mort. 

Il  fut  crié  par  Fouriou  au  cocher  de  fiacre  de  suivre  la  voiture,  et  l'on  s'enfonça 
dans  le  bois.  Mais  à  l'endroit  où  l'on  s'arrêta,  endroit  choisi  par  Léopold,  au  mo- 
ment où  les  antagonistes  descendaient  de  voiture,  et  où  on  apporta  les  armes,  deuv 
gendarmes  se  présentèrent  et  réclamèrent  d'abord  la  remise  des  épées. 
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—  La  comédie  devait  avoir  ce  dénouement,  dit  le  comte  de  Trobanowski.  Je 
m'en  doutais.  Allons-nous-en,  Félix;  je  vous  l'avais  dit,  cela  ne  pouvait  pas  être 
autrement. 

—  Pardon,  dit  un  des  gendarmes,  n'êtes-vous  pas  M.  le  comte  de  Trobanowski  ; 
en  ce  cas,  Monsieur,  je  suis  porteur  contre  vous  d'un  ordre  d'arrestation. 

—  Que  signifie...? 

—  Cela  signifie  que  j'ai  un  ordre  en  règle,  et  que,  si  vous  n'obéissez  pas  de  bonne 
volonté,  il  faudra  que  j'use  de  force. 

—  Il  ne  manquait  plus  à  toutes  vos  lAchetés  que  cette  lâcheté-là,  s'écria  le 
comte  en  s'adressant  à  Arthur.  Ce  combat,  prévenu  une  fois,  eût  pu  se  reprendre 
plus  tard ,  vous  l'avez  rendu  impossible  en  me  faisant  arrêter;  car,  je  n'en  doute 
pas,  c'est  à  vous  que  je  dois  cette  persécution. 

Le  brave  comte  de  Trobanowski  se  trompait  grandement;  mais  il  faisait  dans  ce 
moment  ce  qui  gâte  tant  de  belles  causes  ;  il  faisait  abus  du  courage  malheureux. 

A  mon  sens,  une  des  meilleures  positions  de  la  vie,  c'est  l'infortune  bien  enten- 
due. On  ne  peut  s'imaginer  quelle  quantité  d'immunités  on  acquiert  grâce  à 
l'infortune. 

Un  créancier  vous  demande  de  l'argent  : 

—  On  ne  m'insulterait  pas  ainsi  si  je  n'étais  pas  un  pauvre  exilé. 
Une  femme  ne  veut  pas  de  vous  pour  amant  : 

—  Les  malheureux  n'inspirent  que  la  pitié. 

Un  gouvernement  trouve  mauvais  que  vous  conspiriez  contre  lui  : 

—  C'est  une  concession  à  la  tyrannie  d'un  peuple  rival  dont  je  suis  victime. 
Le  comte  de  Trobanowski  abusait  de  son  malheur  pour  insulter  Arthur,  qui 

protestait  de  son  ignorance,  qui  voulait  se  battre  contre  Félix,  contre  les  gendarmes, 
et  qui  menaçait  de  faire  de  la  rébellion ,  lorsqu'un  monsieur  en  redingote  bleue, 
qui  était  resté  pendant  tout  ce  temps  à  quelque  distance,  se  rapprocha  en  disant  : 
-  Monsieur  de  Mun  et  monsieur  de  La  Barlière,  ne  faisons  pas  tant  de  bruit  : 
c'est  par  ordre  supérieur  que  nous  sommes  ici,  et  nous  vous  prévenons  qu'il  y  a 
des  ordres  qui  pourraient  vous  concerner  tous,  si  vous  vous  opposiez  le  moins  du 
monde  à  l'exécution  de  la  loi. 

On  connaît  la  frayeur  instinctive  d'Arthur  pour  la  gendarmerie  ;  cette  frayeur 
avait  disparu  un  moment,  tant  les  accusations  du  comte  l'avaient  indigné;  mais 
lorsque  la  menace  s'adressa  directement  à  lui,  il  se  trouva  pris  d'un  froid  mortel. 
Ajoutons  à  cela  qu'il  se  souvint  aussi  de  son  entretien  de  la  veille  avec  le  ministre, 
et  que  la  peur  d'avoir  à  expier  les  crimes  que  son  imbécile  de  prédécesseur  avait 
faits,  le  calma  immédiatement. 

—  Obéissons,  Monsieur,  dit-il  tout  à  coup,  obéissons,  c'est  le  parti  le  plus 
sage. 

Ce  revirement  soudain,  après  cette  furieuse  conspiration,  fut  d'un  assez  mau- 
vais effet.  Le  comte  jeta  à  Arthur  un  regard  de  souverain  mépris;  Féhx  lui  lança 
un  dédaigneux  sourire,  et  Gustave  baissa  la  tête  en  signe  de  confusion.  Quant  à 
Fouriou,  il  échangea  avec  l'agent  de  police  un  regard  rapide,  et  demanda  la  per- 
mission de  se  retirer. 

Le  marquis ,  s'adressant  alors  à  Gustave,  lui  dit  : 
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—  N'oubliez  pas  que  je  suis  porteur  de  trop  de  secrets  pour  que  je  puisse  braver 
impunément  une  arrestation. 

Cette  raison  parut  persuader  un  peu  Gustave  ;  mais  le  comte  de  Trobanowski 
arrêté  et  Félix  se  retirèrent  avec  l'intime  persuasion  que  la  façon  impertinente  de 
les  recevoir  n'était  due  qu'à  l'assurance  d'un  homme  qui  a  un  moyen  tout  prêt 
d'éviter  un  combat  dont  il  a  peur. 

Tout  devait  tourner  à  mal  pour  notre  héros,  même  ce  qu'il  avait  de  bon;  mais 
malheureusement,  ce  qu'il  avait  de  bon  était  d'un  style  rococo,  à  la  hauteur 
duquel  notre  époque  n'est  pas  encore  revenue. 

Cependant  Gustave  ne  l'abandonna  pas,  et  comme  ils  avaient  une  bonne  demi- 
heure  devant  eux,  avant  d'aller  au  pavillon  d'Ermenonville,  ils  firent  un  tour  de 
promenade  à  pied  dans  le  bois. 

Le  marquis,  furieux  de  la  mauvaise  tournure  qu'avait  prise  cette  affaire,  qui 
devait,  selon  lui,  le  réhabiliter  de  ses  mésaventures  et  le  poser  dans  le  monde, 
était  assez  silencieux,  lorsqu'au  détour  d'une  allée  les  deux  promeneurs  furent 
frappés  par  la  grâce  d'un  tableau  ravissant  : 

Sur  un  fauteuil,  et  exposée  au  soleil,  était  assise  une  jeune  fille  pâle,  toussant 
péniblement,  et  pouvant  à  peine  soulever  ses  longues  paupières,  légèrement  bru- 
nies sans  doute  par  l'insomnie. 

Oh  !  quel  charme  il  y  a  dans  cette  teinte  maladive  de  l'enveloppe  de  l'œil,  lors- 
qu'elle encadre  un  regard  bleu  et  chaste,  et  qu'elle  est  frangée  de  longs  cils  noirs. 
Ce  qui ,  sur  une  figure  aux  traits  hâves  et  accusés ,  est  une  enseigne  de  l'ardeur 
des  passions  et  des  lassitudes  de  leurs  emportements,  devient  une  marque  plain- 
tive de  douleur,  de  tristesse  et  de  larmes. 

En  face  de  cette  jeune  fille  si  belle,  une  autre  femme  était  posée  avec  la  grâce 
touchante  de  la  pitié  qui  sait  secourir,  et  regardait  avec  l'intérêt  attendri  d'un 
«œur  qui  croit  aux  souffrances  des  autres. 

Derrière  le  fauteuil,  appuyé  sur  le  dossier,  un  jeune  homme  contemplait  la 
jeune  fille  avec  une  inquiétude  contenue,  et  interrogeait  du  regard  le  visage  de 
l'autre  femme,  comme  pour  lui  demander  un  pronostic  sur  la  santé  de  sa  sœur, 
car  le  jeune  homme  n'était  pas  un  amant  :  il  y  avait  trop  de  peine  et  pas  assez  de 
désespoir  dans  son  regard  ;  il  y  avait  trop  de  résignation  et  pas  assez  d'égarement. 
Cet  homme  espérait  encore  que  Dieu  sauverait  cette  belle  enfant  :  l'amant  ne  croit 
plus  à  Dieu  quand  il  voit  mourir  ce  qu'il  aime;  il  doute  de  tout  et  du  Ciel;  il 
accuse  plus  qu'il  n'implore  ;  il  est  plus  prêt  à  mourir  qu'à  secourir  :  cet  homme 
était  un  frère. 

Or,  ce  groupe  délicieux  était  composé  de  Meta,  de  Jean  Bazilius  ;  et  la  dame 
qui  était  là  était  madame  de  Massignac. 

—  Où  donc  cet  accident  vous  est-il  arrivé,  ma  pauvre  enfant?  lui  disait  la  du- 
chesse, avec  la  bonté  qu'une  femme  d'un  si  haut  rang  peut  avoir  pour  une  femme, 
si  belle  qu'elle  soit,  lorsqu'elle  est  pauvre. 

—  A  la  course  d'Antoni,  Madame,  où  j'étais  allée  pour  vendre  des  fleurs. 

—  A  la  course  d'Antoni!  ah!  dit  madame  de  Massignac,  mais  j'y  étais,  et  je 
n'ai  pas  entendu  parler  de  cet  accident. 

—  La  course  était  déjà  partie,  Madame. 
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—  Et  quel  est  le  maladroit  qui  a  commis  cette  brutalité? 

—  Il  ne  l'a  pas  fait  volontairement,  dit  Meta. 

—  Sans  cela,  ce  serait  un  crime,  et  s'il  l'avait  fait  ainsi,  dit  Jean,  tout  marquis 
deMun  qu'il  est... 

—  Le  marquis  de  Mun  !  dit  madame  de  Massignac...  ah  !  vous  le  connaissez?... 

—  Oui  et  non,  dit  Jean. 

—  Silence,  mon  frère,  dit  Meta,  pense  à  notre  aïeul... 

—  C'est  très-bien,  dit  Jean  ;  mais  il  ignorait  qu'il  nous  recommandait  une 
espèce  de  fou...  Cet  homme  qui,  le  jour  de  la  course,  était  avec  les  plus  beaux 
dandys  de  Paris,  et  qui  le  lendemain  était  assis  en  haillons  sur  une  borne  de  la  rue 
de  la  Tour-d'Auvergne. 

—  Le  lendemain  matin?  dit  madame  de  Massignac...  à  l'entrée  de  la  rue? 

—  C'est  cela. 

—  C'est  singulier,  la  figure  de  cet  homme  m'avait  frappée.  Et  vous  êtes  sûr  que 
c'était  lui?... 

—  Si  sûr,  dit  Jean... 

—  Mon  frère  se  trompe,  dit  doucement  Meta  ;  sa  colère  contre  M.  de  Mun  lui 
a  fait  croire... 

—  Vous  avez  raison,  mon  enfant,  ce  ne  pouvait  être  lui...  Je  l'ai  vu  hier  chez  le 
comte  N.... 

—  Ah!  dit  Meta  d'un  air  triste,  en  regardant  mieux  madame  de  Massignac,  en 
la  regardant  pour  voir  si  elle  était  belle,  et  vous  y  étiez....  et  vous  étiez  aussi  à  la 
course... 

Sa  voix  s'affaiblit,  et  une  larme  tomba  de  ses  yeux. 

—  Mais,  qu'avez-vous,  mon  enfant?  dit  madame  de  Massignac. 

—  Rien ,  Madame ,  rien  ;  vous  l'avez  vu  :  il  avait  l'air  content ,  heureux , 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mais,  depuis  votre  accident ,  il  n'est  pas  allé  s'informer  de  vous? 

—Il  n'a  pas  pu  sans  doute.  Madame;  lui-même  a  été  poursuivi,  blessé  peut-être. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  l'avais  vu  hier  soir,  répondit  madame  de  Massignac... 
Comment  pouvez-vous  excuser  un  homme  dont  je  ne  veux  pas  vous  dire  qu'il  soit 
méchant,  mais  qui  certainement  est  un  sot  de  première  quaUté. 

—  Ah  !  il  ne  serait  rien  de  mal,  Madame,  s'il  était  tombé  dans  de  bonnes  mains  ; 
mais  un  mauvais  enfant  l'a  écarté  de  la  maison,  et  il  se  perd  sans  doute... 

Madame  de  Massignac  se  tut,  et  regarda  Jean,  qui  baissa  lentement  la  tête  en 
signe  d'affirmation  ;  cela  voulait  dire  : 

«  Hélas  oui,  Madame,  elle  l'aime.  » 

La  duchesse  haussa  les  épaules.  Il  lui  prit  fantaisie  de  raconter  à  Meta  ce  qui 
était  arrivé  à  Arthur  ;  mais  elle  avait  trop  de  cœur  pour  ne  pas  comprendre  que  ce 
serait  encore  faire  plus  injure  à  Meta  qu'à  Arthur  que  de  lui  révéler  cette  histoire 
burlesque  :  elle  se  tut  ;  mais  comme  si  un  attrait  invincible  l'eût  appelée  près  de 
cette  jeune  fille,  elle  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'aller  vous  voir,  ma  belle  enfant  ? 

—  Vous,  Madame? 

—  Je  suis  riche,  mais  je  suis  seule,  et  peut-être  pourrez-vous  me  consoler. 
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Cette  femme  avait  toute  la  délicatesse  des  bons  cœurs  :  elle  demandait  quand 
elle  voulait  donner.  Meta  la  comprit  cependant,  et  lui  répondit  doucement  : 

—  Je  vous  remercie,  Madame,  mais  je  refuse. 

—  Pourquoi  donc  ? 

Meta  se  pencha  vers  elle ,  et  lui  dit  avec  cet  indicible  sourire  de  cœur  qui  souffre  : 

—  Si  vous  me  disiez  du  mal  de  lui,  je  vous  haïrais  ;  si  vous  m'en  disiez  du  bien, 
je  vous  haïrais  encore  plus. 

La  duchesse,  à  son  tour,  la  comprit,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  nous  ne  parlerons  pas  de  lui. 

—  A  quoi  bon  venir,  alors? 

Cet  entretien  avait  lieu  pendant  qu'Arthur  et  Gustave,  arrêtés  au  coin  d'une 
allée,  contemplaient  ce  groupe.  Ils  ne  pouvaient  entendre  ce  qui  se  disait;  mais 
ils  étaient  comme  fascinés  par  le  charme  de  ce  tableau.  Tout  à  coup  Meta  poussa 
un  cri,  en  désignant  du  doigt  l'endroit  où  était  Arthur;  madame  de  Massignac  se 
retourna,  et  Jean  porta  les  yeux  de  ce  côté  ;  La  Barlière  salua  et  regarda  la  mine 
que  faisait  Arthur  ;  il  avait  disparu  si  bien,  que  Jean  et  madame  de  Massignac  ne 
le  virent  point. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  dit  Jean  à  sa  sœur...  Ah!  pauvre  tête  !  pauvre  cœur!  elle  le 
voit  partout! 

— Il  y  était,  vous  dis-je...  il  y  était,  et  il  s'est  enfui  en  vous  voyant. 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  madame  de  Massignac,  qui  savait  mieux  que  Jean  que 
ce  n'est  pas  en  heurtant  les  erreurs  d'un  esprit  affaibli  qu'on  le  ramène  à  la  vérité. 

Elle  fit  vers  La  Barlière  un  de  ces  mouvements  qui  appellent  un  homme  près 
d'une  femme,  et  voyant  qu'il  l'avait  comprise,  elle  lui  dit  : 

—  ÎN'est-ce  pas  que  monsieur  de  Man  était  avec  vous  à  l'instant  même? 

— Oui,  madame  la  duchesse,  répondit-il,  et  il  a  disparu  tout  à  coup,  quand  made- 
moiselle s'est  retournée  vers  lui,  comme  s'il  eût  été  frappé  d'un  effroi  invincible. 

—  Y  était-il  véritablement?  dit  Meta,  qui,  après  cette  parole  de  Gustave,  eût 
voulu  s'être  trompée. 

—  Oui,  véritablement,  il  y  était,  et  si  vous  désirez  le  voir,  je  vais  l'appeler;  dans 
peu  d'instants,  nous  devons  nous  retrouver  au  pavillon  d'Ermenonville. 

La  duchesse  laissa  voir  un  sourire  de  mépris,  tandis  que  Meta  disait  en  se  levant 
avec  effort  : 

—  C'est  inutile,  Monsieur;  allons-nous-en,  mon  frère,  allons-nous-en. 

Jean  prit  le  fauteuil,  qu'il  mit  sur  son  épaule,  et  donna  le  bras  à  sa  sœur.  La 
bonté  des  pauvres  a  cela  de  supérieur  qu'elle  paie  de  sa  personne  et  non  pas  de 
son  argent. 

—  Quoi!  dit  la  duchesse,  vous  allez  retourner  ainsi  à  Paris? 

—  Comme  nous  sommes  venus,  dit  Jean. 

—  Non. ...non,  reprit  madame  de  Massignac,  ma  voiture  est  là,  je  vais  l'appe- 
ler.... vous  y  monterez....  je  le  veux  ,  je  vous  en  prie,  mon  enfant. 

—  Et  mon  frère.  Madame,  il  reviendrait  tout  seul? 

—  Mais  il  nous  accompagnera;  je  vous  reconduirai  chez  vous. 
~  Et  il  faudra  donc  qu'il  laisse  ici  notre  fauteuil? 

—  Je  vous  le  ferai  renvoyer,  dit  La  Barlière;  il  sera  chez  vous  dans  deux  heures- 
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—  Je  me  charge  de  tout,  dit  madame  de  Massignac. 

—  J'ai  aussi  ma  voiture  à  deux  pas,  dit  Gustave;  elle  peut  se  charger  du  fau- 
teuil ;  elle  suivra  la  vôtre,  madame  la  duchesse  ;  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître 
mademoiselle,  mais  je  connais  madame  de  Massignac,  et  j'aurai  fait  une  bonne 
Journée  si  je  puis  être  associé ,  pour  si  peu  que  ce  soit,  à  une  de  ses  bonnes  ac- 
tions. 

Madame  de  Massignac  s'inclina  en  signe  de  consentement,  et  Meta,  poussée  par 
Jean,  et  voulant  lui  épargner  une  peine,  se  remit  sur  son  fauteuil,  pendant  que 
Gustave  allait  prévenir  les  gens  de  la  duchesse  et  les  siens. 

Il  rencontra  Arthur,  qui  s'était  tenu  dans  une  allée  écartée,  d'où  il  avait  pu  voir 
que  La  Barlière  avait  causé  longtemps  avec  la  duchesse.  Le  marquis  était  on  ne 
peut  plus  contrarié,  et  ne  voulut  pas  le  paraître. 

—  Est-ce  que  nous  allons  au  pavillon  d'Ermenonville? 

—  Je  ne  puis  vous  y  accompagner,  dit  sèchement  La  Barlière  en  passant  ;  je 
suis  forcé  d'accompagner  madame  de  Massignac  et  cette  jeune  fille. 

C'était  à  renverser  une  montagne  qu'une  pareille  nouvelle  :  un  La  Barlière,  un 
marchand  d'argent,  un  usurier,  accompagner  la  duchesse  de  Massignac  !... 

Mais  déjà  Gustave  était  bien  loin,  et  le  marquis  le  vit  bientôt  repasser  avec  les 
deux  voitures;  il  vit  Meta  monter  dans  le  riche  équipage  de  madame  de  Massi- 
:gnac,  et  comme  c'était  un  coupé,  les  choses  s'arrangèrent  pour  que  Jean  montât 
dans  la  calèche  de  La  Barlière  avec  celui-ci. 

C'était  donc  vrai,  La  Barlière  était  admis  à  suivre  madame  de  Massignac. 

Arthur  se  sentit  pris  d'une  profonde  et  sourde  colère  ;  aussi  pourquoi  s'était-il 
enfui?  hé!  que  vouliez-vous  qu'il  allât  faire  en  face  de  deux  femmes  dont  l'une 
devait  le  tenir  pour  un  brutal  ignoble,  et  l'autre  pour  le  plus  ridicule  des  hommes? 
devait-il  s'exposer  aux  injures  de  Jean,  et  cela  en  présence  de  La  Barlière,  qui 
l'eût  assurément  suivi  s'il  se  fût  avancé  vers  Meta  ? 

En  vérité,  le  marquis  ne  manquait  pas  de  beaucoup  de  bonnes  raisons  pour  justi- 
fier sa  conduite,  et  il  faut  que  nous  reconnaissions  qu'il  n'avait  pas  toujours  tort. 

Qui  pouvait  prévoir  aussi  que  la  duchesse  de  Massignac  s'associerait  à  un  La 
Barlière?  que  Meta,  Meta  surtout,  que  ce  même  La  Barlière  avait  poursuivie  et 
insultée  au  quai  aux  Fleurs,  ne  le  reconnaîtrait  pas,  et  qu'il  ne  serait  pas  repoussé 
>et  dénoncé  par  elle?  Arthur  fut  indigné  de  leur  conduite  à  tous,  et  indigné  de  la 
colère  qu'elle  lui  inspirait;  il  secoua  donc  cette  sotte  préoccupation,  et  se  rendit 
au  pavillon  d'Ermenonville. 

On  pourrait  croire  que  c'est  un  parti  pris  par  nous  d'accumuler  sur  la  tête  de 
notre  principal  personnage  les  mésaventures,  les  accidents  fâcheux,  les  infortunes; 
on  nous  dira  peut-être  que  nous  le  faisons  par  trop  niais  pour  un  homme  qui  a  si 
longtemps  vécu  :  à  cela  nous  répondrons  que  nous  avons  pris  ce  personnage 
comme  l'histoire  nous  l'a  donné,  et  que  nous  écrirons  sa  vie  telle  qu'elle  s'est 
passée.  Il  est  bien  certain  que  si  c'eût  été  un  homme  d'esprit,  intelligent,  capable, 
laborieux,  modeste,  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  ne  lui  serait  pas  arrivé;  mais  pour 
que  tout  cela  ne  lui  arrivât  pas,  il  n'eût  pas  été  nécessaire  qu'il  eût  quatre-vingt- 
<iuinze  ans  d'expérience. 

?s'entend-on  pas  crier  à  tout  venant  :  Si  vieillesse  pouvait!  comme  si  d'avoir  vécu 
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cela  devait  nécessairement  donner  toutes  les  vertus  ou  toutes  les  habiletés.  Folie, 
vraie  folie  humaine  !  Quand  la  nature  vous  a  donné  un  égoïste  et  un  sot,  l'infor- 
tune le  travaillerait  cent  ans,  qu'elle  n'y  changerait  rien  ;  un  sot  portera  toujours 
des  sottises  comme  un  prunier  des  prunes  ;  un  égoïste  se  considérera  toujours 
avant  tout  le  monde,  comme  un  arbre  ira  toujours  au  soleil  pour  se  chauffer. 

Est-ce  à  dire  que  nous  prétendons  que  l'éducation  soit  nulle,  et  l'expérience  une 
utopie?  non  certes,  mais  éduquer  est  un  mot  qui  veut  dire  conduire,  et  il  faut 
que  l'éducation  soit  infligée  dès  les  premières  années;  aux  mauvais  naturels,  il 
faut  une  main  de  fer  pour  les  maintenir  quand  ils  sont  encore  flexibles,  et  c'est  à 
quoi  notre  époque  manque  essentiellement. 

Nous  qui  démoralisons,  dit-on,  la  société  parce  que  nous  lui  disons  qu'elle  a  sa 
bonne  part  d'immoralité,  nous  lui  crions  de  toutes  nos  forces  :  Élevez  autrement 
vos  enfants  que  vous  ne  le  faites  ;  ne  les  mêlez  pas  si  jeunes  à  la  vie  sociale,  dont 
ils  ne  prennent,  en  vertu  de  leurs  passions,  que  les  mauvais  côtés  ;  astreignez  leur 
jeunesse  à  des  travaux  plus  réguliers,  et  mettez-leur  comme  but  la  bonne  répu- 
tation; que  ce  soit  une  jouissance  au-dessus  de  toutes  les  autres. 

Quanta  l'expérience,  celle  des  choses  du  monde  est  une  science  qui  tient  bien 
plus  à  la  capacité  qu'à  l'âge  des  individus;  quant  à  cette  régularité  que  la  vieil- 
lesse amène  le  plus  souvent,  et  qu'on  appelle  l'expérience,  elle  n'est  guère  à  notre 
sens  que  la  disparition  des  passions,  qui  n'entraînent  plus  parce  qu'elles  ne  solli- 
citent plus.  La  vieillesse  ne  sait- elle  pas,  ne  doit-elle  pas  avoir  appris  que  l'avarice 
est  un  vice  comme  la  dissipation,  et  n'y  court-elle  pas  avec  fureur  parce  que  c'est 
sa  seule  passion  possible.  Qu'on  fasse  des  honnêtes  jeunes  gens  par  l'éducation,  ils 
seront  d'honnêtes  vieillards. 

Notre  héros  avait  beaucoup  vu,  beaucoup  éprouvé;  il  avait  été  bien  souvent 
déçu;  mais  tout  cela  ne  lui  servait  de  rien  parce  qu'il  manquait  de  ce  principe  de 
probité  qui  ne  veut  rien  que  ce  qui  lui  est  légitimement  acquis.  Otez-lui  son  faux 
titre  de  marquis  de  Mun;  faites-en  le  compagnon  de  Jean  Bazilius,  gagnant  hon- 
nêtement son  pain  de  tous  les  jours,  et  tout  ce  qui  lui  arrive  de  fâcheux  n'aura 
plus  lieu.  Et  cependant  si  quelqu'un  pouvait  jouer  ce  rôle,  c'était  Arthur:  il  était 
beau,  il  était  noble;  il  savait  bien  des  choses  ;  mais  sa  première  faute  pesait  sur 
toutes  les  actions  de  sa  vie. 

Vous  oubliez ,  me  dira-t-on ,  qu'à  côté  de  lui  Fouriou  réussit.  Hé  !  mon  Dieu  ! 
•voilà  le  malheur  actuel,  c'est  le  succès  des  vives  intelligences  sans  probité;  on 
les  envie,  on  les  prône;  on  les  montre  comme  exemples  à  la  jeunesse  :  hélas!  il 
est  facile  à  tout  le  monde  d'être  fripon  ;  mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  un 
■esprit  supérieur ,  quoique  tout  le  monde  se  persuade  aisément  qu'il  en  est  doué; 
de  là  tant  d'existences  compromises,  tant  d'années  perdues.  Un  honnête  homme 
médiocre  est  un  homme  respectable,  et  ce  devrait  être  la  majorité  ;  mais  un  fripon 
médiocre  est  pire  qu'un  fripon  intelligent;  il  ne  sert  à  personne,  pas  même  à  lui- 
même. 

Or,  notre  héros  était  cet  homme  sans  probité,  sans  cœur  et  sans  esprit;  aussi 
voyez  comme  tout  lui  venait  à  mal. 

11  se  dirigea  vers  le  pavillon  d'Ermenonville  seul  et  à  pied;  on  était  arrivé  déjà, 
et  il  s'attendait  à  être  reçu  au  moins  pour  cinq  cents  francs;  mais,  au  moment  où 
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il  parut,  chacun  se  détourna  ;  on  le  regarda  un  peu  par-dessus  l'épaule,  et  quand 
il  alla  s'asseoir,  madame  de  Primarion  lui  dit  avec  une  assurance  qui  ne  pouvait 
être  permise  qu'à  une  femme  : 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  marquis,  je  suis  désolée  de  ce  qui  arrive;  mais  la 
lettre  qui  vous  a  été  adressée  a  été  maladroitement  mise  à  votre  adresse  :  je  ne  me 
serais  pas  permis  de  disposer  si  légèrement  de  votre  bourse,  et  je  ne  vous  crois 
pas  un  goût  assez  vif  pour  les  chevaux  que  vous  soyez  très-empressé  de  prendre 
part  à  nos  souscriptions. 

Il  eût  fallu  être  plus  sot  encore  que  ne  l'était  Arthur  pour  ne  pas  comprendre 
toute  l'insolence  de  cette  réception. 

—  Vous  avez  raison.  Madame,  lui  dit-il,  et  je  ne  suis  venu  que  pour  m'acquitter 
il'une  dette  envers  vous  :  il  s'agit  des  deu\  cents  louis  que  vous  m'avez  vendu  le 
mauvais  cheval  qui  m'a  jeté  par  terre. 

—  Si  vous  contestez  sa  valeur,  Monsieur,  nous  prendrons  des  arbitres. 

—  Madame,  je  la  conteste  si  peu,  que  mon  banquier,  M.  de  La  Barlière,  s'est 
-chargé  de  vous  remettre  ces  fonds. 

Madame  de  Primarion  se  mordit  les  lèvres  pour  une  raison  que  nous  saurons 
plus  tard,  et  repartit  : 

—  Ce  n'était  pas  alors  la  peine  de  venir! 

—  Je  ne  pouvais  prévoir  les  erreurs  de  vos  adresses,  et  je  ne  pouvais  m'exposer 
à  manquer  de  politesse  envers  vous,  et  l'on  ne  nous  élève  pas,  dans  les  provinces, 
à  répondre  à  ce  qu'on  peut  croire  une  politesse  par  une  grossièreté  :  voilà  pourquoi 
je  suis  venu.  Madame,  et  maintenant,  permettez-moi  de  me  retirer,  après  avoir 
un  peu  examiné  ce  salon,  attendu  qu'il  n'est  pas  non  plus  dans  nos  mœurs  d'ac- 
cepter une  impertinence  gratuite. 

—  Et  que  voulez-vous  y  voir.  Monsieur?  dit  un  des  assistants. 

—  Je  voudrais  savoir  si  M.  de  Primarion  ou  M.  Ribaud  sont  ici.  Je  ne  nomme 
•que  ces  deux-là  parce  que  je  ne  sais  pas  le  nom  de  ceux  qui  peuvent  encore  avoir 
des  droits  à  soutenir  les  façons  par  trop  cavalières  de  Madame. 

Douze  défenseurs  se  présentèrent,  tandis  que  deux  femmes  de  l'allure  de  ma- 
dame de  Primarion  la  retenaient  de  tous  leurs  efforts. 

—  C'est  beaucoup  pour  un  jour,  dit  Arthur  ;  mais  avec  le  temps,  on  vient  à  bout 
de  tout. 

—  Est-ce  que  les  agents  de  police  de  M.  le  marquis  sont  encore  dans  le  bois? 
dit  un  des  assistants. 

—  Diable!  fit  Arthur,  on  est  sur  ce  pied-là  ici  :  je  vois  à  quoi  je  dois  l'accueil 
(lue  j'y  ai  trouvé  ;  mais  je  voudrais  bien  savoir  à  qui  :  ce  doit  être  à  M.  Félix  de 
La  Barlière,  n'est-ce  pas,  Messieurs? 

Il  avait  raison  ;  Félix  avait  été  rencontré  à  la  sortie  du  bois  par  quelques  amis, 
et  avait  raconté  l'histoire  du  duel  à  sa  façon. 

—  A  qui  que  ce  soit  que  nous  devions  cette  opinion.  Monsieur,  nous  la  tenon* 
pour  vraie,  et  moi  d'abord,  je  suis  prêt  à  la  soutenir. 

—  Et  à  qui  aurais-je  l'honneur  d'avoir  à  faire? 

—  Je  suis  le  vicomte  de  N.... ,  Monsieur. 

—  Le  fils  du  ministre? 
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—  En  personne. 

Arthur  se  mordit  les  lèvres. 

—  J'ai  avec  monsieur  votre  père,  dit-il,  des  relations  qui  me  feraient  désirer 
tin  autre  adversaire. 

—  Mais  moi  qui  me  trouve  personnellement  insulté  par  vos  façons  impudentes, 
je  n'en  veux  pas  d'autre  que  vous. 

—  A  votre  aise.  Monsieur,  dit  le  marquis. 

—  Il  nous  faut  des  armes. 

—  Ah!  Messieurs,  dit  Arthur  se  posant,  vous  qui  êtes  les  rois  de  la  mode,  vous 
devriez  ramener  le  temps  où  tout  gentilhomme  portait  son  épée  au  côté  ;  alors  on 
n'avait  pas  besoin  de  tous  ces  apprêts  qui  amènent  souvent  des  arrangements. 

—  Ou  des  arrestations,  dit  le  jeune  vicomte. 

—  Voici  des  épées,  Messieurs,  dit  un  des  jeunes  gens  qui  était  sorti. 

—  Eh  bien!  s'écria  Arthur,  fermez  les  portes,  le  salon  est  grand;  nous  serons 
sûrs  qu'il  n'y  aura  pas  d'indiscrets. 

—  Devant  une  femme.  Monsieur?  dit  le  vicomte. 

—  Oh!  madame  est  de  force  à  voir  un  pareil  combat  ;  d'ailleurs  elle  peut  se 
'retirer.  Quant  à  moi.  Messieurs,  comme  je  ne  puis  prévoir  ce  qui  peut  arriver  à 

deux  pas  de  cette  maison  ;  comme  la  surveillance  toute  politique  dont  je  suis  l'objet 
peut  m'avoir  suivi  jusqu'à  la  porte  de  ce  pavillon,  et  que  je  ne  veux  pas  des  char- 
mants commentaires  que  vous  pourriez  faire,  je  ne  sortirai  pas  d'ici  que  vous  ne 
m'ayez  rendu  raison  de  votre  accueil. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit  le  vicomte,  en  ce  moment,  vous  venez  de  pro- 
noncer un  mot  qui,  je  l'espère,  n'aura  pas  besoin  d'explication  pour  être  compris 
comme  je  le  comprends,  mais  qui  ne  me  permet  plus  de  me  battre  avec  vous. 
Vous  êtes  sous  le  poids  d'une  surveillance  politique  ;  sans  le  savoir  précisément, 
je  puis  aisément  le  croire;  cette  surveillance  est  dans  les  attributions  de  mon  père; 
quelque  droiture  qu'il  porte  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  je  pourrais 
craindre  que  l'événement  de  ce  combat  ne  vous  exposât  à  des  sévérités  qui  seraient 
justifiées  parla  loi,  mais  qui  ne  vous  atteindraient  que  parce  que  j'aurais  suc- 
combé. La  partie  n'est  plus  égale  entre  nous;  je  ne  l'accepte  plus. 

—  Vous  me  ravissez,  Monsieur,  dit  le  marquis  d'un  ton  supérieur;  j'attends 
maintenant  que  d'autres  se  présentent. 

—  Il  ne  se  présentera  que  moi,  dit  aussitôt  madame  de  Primarion,  qui  s'était 
échappée  des  mains  qui  la  retenaient  ;  c'est  moi  que  vous  avez  insultée,  et  je  vous 
demande  raison. 

Arthur  la  regarda  en  lui  riant  au  nez. 

—  Monsieur,  s'écria  madame  de  Primarion,  qui  tenait  une  cravache  en  la  pliant 
avec  une  colère  convulsive;  je  vous  dis  que  vous  me  rendrez  raison  de  vos 
insultes. 

—  Allons  donc,  fit  Arthur  en  se  détournant  légèrement. 

Mais  il  n'avait  pas  fait  un  mouvement  qu'un  coup  de  cravache,  vigoureusement 
upphqué,  lui  coupa  la  figure.  La  gravité  de  l'insulte,  la  douleur,  l'imprévu,  trans- 
portèrent le  marquis  d'une  fureur  inouïe  et  avant  que  rien  pût  l'arrêter,  la  main 
<;tait  levée,  et  un  soufflet  tombé  de  toute  la  force  que  pouvait  prêter  à  la  vigueur 
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naturelle  du  marquis  la  colère  aveugle  qui  l'emportait,  renversa  à  ses  pieds,  ma- 
dame de  Primarion. 


Ce  fut  un  cri  d'horreur  et  de  dégoût  unanime.  Quelque  affreuse  que  fût  l'insulte, 
elle  partait  d'une  femme,  et  le  marquis  avait  frappé  une  femme,  il  l'avait  frappée 
comme  un  portefaix.  Une  voix  se  fit  entendre. 

—  Messieurs,  ne  touchez  pas  à  cet  homme. 

Celui  qui  parlait  ainsi  ouvrit  une  fenêtre  et  cria  une  demi-douzaine  de  noms. 
Cinq  ou  six  cochers  et  valets  montèrent. 

—  Jetez  ce  misérable  à  la  porte,  dit  la  voix. 

—  Vous  êtes  tous  des  lâches,  s'écria  le  marquis  furieux,  pendant  qu'on  relevait 
et  qu'on  emmenait  madame  de  Primarion;  vous  avez  tous  attendu,  excepté  ce 
noble  jeune  homme,  qu'une  femme  se  présentât  pour  soutenir  vos  impertinences. 
Elle  l'a  fait  comme  une  poissarde,  je  l'ai  punie  comme  une  poissarde  ;  et  mainte- 
nant vous  appelez  vos  valets,  canailles  moins  canailles  que  vous;  et  il  y  a  ici  des 
épées.  Qui  de  vous  osera  en  prendre  une,  je  l'attends,...  je  l'attends,  s'écria  Ar- 
thur en  s'emparant  violemment  d'une  des  armes. 

—  Messieurs,  il  faut  avoir  pitié  des  fous  furieux,  dit  un  de  ces  messieurs. 

—  Mais  vous  avez  tous  peur,  leur  cria  le  marquis. 
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Comme  il  allait  arriver  cependant  que  les  antagonistes  d'Arthur  allaient  recon- 
naître que  jusqu'à  ce  moment  le  bon  rôle  n'avait  pas  été  pour  eux,  à  l'exception 
de  l'horrible  soufflet  donné  à  madame  de  Primarion,  une  femme  éperdue  se  pré- 
cipita dans  l'assemblée  :  quelle  était  cette  femme  ?  celle  qui  avait  fait  prévenir  le 
ministre  des  projets  de  duel  du  marquis  etdeM.deTrobanowski,  lequel  n'ayant  pas 
su  réussir  dans  la  mission  qui  lui  avait  été  donnée,  était  tombé  dans  les  disgrâces 
de  Son  Excellence  ;  celle  dont  la  voiture  avait  suivi  de  loin  celle  des  combattants 
pour  s'assurer  de  l'exécution  des  mesures  de  protection  dont  elle  avait  entouré  son 
amour;  celle  qui,  ayant  vu  le  marquis  se  diriger  vers  le  pavillon,  l'y  avait  alors^ 
suivi  par  jalousie,  et  qui,  ayant  entendu  l'effroyable  désordre  qui  avait  éclaté,  et 
l'ordre  jeté  aux  valets  par  la  fenêtre,  était  montée,  saisie  d'une  crainte  effroyable. 
C'était  madame  de  Pimpani  enliit. 

Elle  se  précipita  vers  Arthur  avec  une  foule  de  cris,  mais  avec  une  grande  pré- 
caution pour  sa  toilette. 

—  Oh!  oh!  s'écria  un  plaisant,  ceci  tombe  de  la  tragédie  dans  la  farce.  Voila 
une  protection  à  laquelle  nous  ne  nous  attendions  pas.  —  Une  mère  qui  se  dévoue 
pour  son  fils  sans  doute..—  Pour  son  petit-fills,  etc.,  etc. 

Quelqu  uLi  s'avisa  de  rire,  et  tout  le  monde  se  mit  à  rire. 

Arthur  rugissait,  mais  madame  de  Pimpani  l'enlaçait  dans  ses  bras  ;  il  lui  eût 
certes  donné  avec  joie,  pour  s'en  débarrasser  ,  le  soufflet  qu'il  avait  si  bien  appli- 
qué à  madame  de  Primarion  ;  mais  deux  en  un  jour  c'était  trop. 

Tous  les  jeunes  gens  présents  examinaient  ce  débat,  le  lorgnon  à  l'œil.  Enfin . 
l'un  d'eux  prit  sa  carte,  et  la  jetant  par  terre  : 

—  Voici  mon  adresse,  Monsieur;  quand  il  vous  plaira,  vous  me  trouverez. 
Tous  les  autres  en  firent  autant ,  et  en  une  minute  Arthur  se  trouva  seul  avec 

madame  de  Pimpani.  Il  voulut  ramasser  les  cartes  :  madame  de  Pimpani  dit  à 
un  de  ses  domestiques  de  s'en  charger;  Arthur  le  laissa  faire,  et  alors  il  fallut 
bien  qu'il  expliquât  comment  les  choses  s'étaient  passées.  Tout  le  tort  de  cette 
scène  revenait  à  Félix  de  La  Barlière;  mais  Félix  de  La  Barlière  était  le  favori  de 
madame  de  Pimpani ,  et  au  premier  mot  où  il  parla  de  se  couper  la  gorge  avec 
lui,  elle  commet)ça  une  série  de  syncopes  qui  effrayèrent  Arthur,  qui  dans  ce 
moment  n'avait  aucune  envie  de  la  délacer. 

—  Après  tout,  se  dit-il  en  lui-môme,  je  me  rattraperai  sur  les  autres,  et  il  con- 
sentit à  revenir  à  Paris,  bien  résolu  à  se  battre  avec  tous  ceux  qui  étaient  là  un 
instant  avant.  En  descendant  de  voiture,  il  demanda  au  domestique  les  caries 
qu'il  avait  dû  ramasser;  mais  celui  -ci  lui  répondit  qu'il  les  avait  remises  à  ma- 
dame de  Pimpani.  Arthur  les  lui  demanda. 

—  Jamais!  lui  dit-elle,  jamais... 

—  Mais  vous  me  déshonorez,  Madame,  lui  dit-il. 

—  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  vous  exposer  à  un  pareil  danger,  et  d'ail- 
leurs si  quelqu'un  de  ces  messieurs  est  jaloux  de  venger  le  juste  soufflet  donné 
par  vous  à  madame  de  Primarion,  il  peut  venir,  car  ils  vous  connaissent  tous,  si 
vous  ne  les  connaissez  pas. 

(t  J'ai  un  moyen  de  les  retrouver,  dit  Arthur  en  lui-même,  et  il  n'insista  pas 
davantage  » 
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Tout  cela  avait  fait  gagner  au  marquis  quatre  heures  environ,  et  madame  de 
Pimpani  l'avertit  de  ne  pas  oublier  qu'il  dînait  ce  jour-là  chez  elle. 

—  Veuillez  m'en  dispenser,  dit-il. 

—  Je  veu\  vous  raccommoder  avec  Félix,  lui  dit-elle;  d'ailleurs  dona  Josèplia 
viendra  passer  la  soirée  avec  nous  ;  il  faut  que  y  paraissiez. 

Arthur  promit,  mais  avec  le  projet  bien  arrêté  de  ne  pas  tenir  parole,  mais 
presque  aussitôt  il  se  trouva  pris  par  un  prétexte  qui  le  rendit  encore  plus 
soucieux. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  raconté  votre  visite  chez  le  ministre,  dit  la  marquise,  et 
il  faut  que  nous  en  parlions. 

Arthur  se  résolut  alors  à  ne  pas  assister  au  dîner,  mais  d'aller  chez  madame  de 
Pimpani  dans  la  soirée.  De  cette  façon  il  alliait  la  nécessité  d'une  conférence  avec 
elle,  la  convenance  d'une  entrevue  avec  dona  Josèpha,  et  la  possibilité  d'exécuter 
le  projet  qu'il  avait  fait. 

Au  moment  où  nous  allons  le  raconter,  on  nous  demandera  peut-être  compte 
de  la  bonne  foi  d'Arthur,  qui  n'hésitait  pas  à  croire  que  madame  de  Pimpani  vou- 
lût bien  l'aider  dans  son  mariage.  En  ce  cas ,  il  faut  dire  que  si  Arthur  avait  eu 
personnellement  besoin  de  répondre  à  cette  question  ,  il  eût  pu  citer  l'exemple  de 
madame  Chose,  dont  l'histoire  lui  avait  été  racontée  par  Ribaud.  D'une  autre  part, 
ce  n'est  pas  une  contradiction  si  rare  que  celle  de  femmes  très-jalouses  qui  ma- 
rient leurs  amants  à  des  femmes  laides  et  désagréables,  plutôt  que  de  se  voir  aban- 
données pour  une  maîtresse  fraîche  et  jolie.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  madame 
de  Pimpani  était  intéressée  à  plus  d'un  titre  dans  cette  combinaison  matrimoniale. 
Ne  fallait-il  pas  faire  accepter  les  comptes  de  la  maison  La  Barlière,  et  notre  héros 
n'était-il  pas  taillé  mieux  qu'aucun  autre  pour  cette  mission  importante.  11  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  que  son  projet  fût  réel  et  ses  efforts  sincères. 

Mais  est-il  vrai  que  notre  marquis  crût  à  cette  sincérité?  Eh!  mon  Dieu  !  n'a-t-il 
pas  cru  jusqu'à  présent  tout  ce  qu'on  a  voulu,  et  faut-il  lui  faire  un  reproche  d'avoir 
eu  foi  par  hasard  en  la  vérité.  On  la  lui  faisait  payer  assez  cher,  juste  ciel!  pour 
qu'il  n'en  doutât  pas. 

Cependant  six  heures  étaient  déjà  arrivées  lorsque  notre  Arthur,  cravaté,  bou- 
tonné, éperonné,  le  chapeau  sur  l'oreille,  de  l'or  et  des  cartes  de  visite  en  poche, 
prit  la  route  du  café  de  Paris.  C'était  le  moment  où,  selon  lui,  les  jeunes  gens  de 
la  fashion  ,  ceux  surtout  avec  lesquels  il  s'était  rencontré  le  matin,  devaient  se 
rendre  vers  ce  centre  de  leurs  entretiens  et  de  leurs  festins. 

Arthur  était  sorti  de  chez  lui,  comme  on  doit  bien  le  penser,  avec  le  parti  pris 
de  chercher  querelle  au  premier  de  ses  antagonistes  qu'il  rencontrerait  ;  mais 
comme  il  ne  les  avait  vus  qu'une  fois,  et  dans  un  si  stupide  moment  de  désordre 
qu'il  n'avait  pu  les  examiner,  il  ne  se  rappelait  bien  certainement  le  visage  d'au- 
cun d'eux.  11  en  résulta  que,  de  peur  de  se  tromper,  il  s'arrêtait  devant  tous  ceux 
dont  la  figure  ou  la  tournure  lui  rappelait  quelque  peu  ceux  qu'il  cherchait,  et 
qu'il  les  dévisageait  avec  une  curiosité  qui  pouvait  passer  pour  de  l'insolence  :  les 
premiers  s'en  étonnèrent  et  revinrent  sur  leurs  pas  pour  savoir  s'ils  devaient  se 
fâcher  ou  non  ,  et  voyant  qu'il  en  faisait  autant  à  tout  le  monde  ,  ils  se  disaient 
entre  eux  : 
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—  Voici  un  monsieur  qui  cherche  sans  doute  quelqu'un;  en  tous  cas,  nous 
allons  voir  si  ce  regard  insolent  s'adresse  à  nous. 

Ils  repassèrent,  et  voyant  qu'Arthur,  qui  les  reconnaissait  pour  les  avoir  exa- 
minés, détournait  d'eux  ses  regards,  ils  répétaient  : 

—  Décidément  voici  un  monsieur  qui  cherche  quelqu'un  pour  le  tuer.  Ça  peut 
être  curieux;  restons  pour  voir  ce  qui  en  arrivera. 


Ceci  fut  dit  peu  à  peu  de  groupe  en  groupe,  on  en  informa  les  nouveaux  arri- 
vants, et  bientôt  il  se  forma  devant  la  porte  du  café  de  Paris  une  masse  curieuse 
devant  laquelle  Arthur,  qui  s'imagina  que  c'était  toujours  ainsi,  se  promenait  d'un 
pas  tragique  et  menaçant.  Cela  devenait  infiniment  ridicule,  sans  que  le  marquis 
s'en  aperçût.  Aucun  de  ceux  qui  l'avait  remarqué  ne  se  souciant  de  prendre  la 
place  de  la  victime  que  cet  homme  attendait,  on  ne  le  regardait  qu'à  la  dérobée, 
(^pendant  l'heure  avançait,  et  Arthur  n'avait  encore  retrouvé  nul  de  ses  enne- 
mis. Il  supposa  qu'ils  avaient  pu  entrer  dans  le  café  à  la  mode  par  une  autre  porte,, 
et  y  pénétra.  Mais  le  café ,  comme  le  boulevart ,  était  vide  de  ceux  que  cherchait 
Arthur.  Les  lâches!  se  disait-il,  on  dirait  qu'ils  ont  compris  que  je  viendrais  ici. 
Cependant  on  regardait  aux  carreaux  ;  les  curieux  ne  consentaient  pas  à  avoir 
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perdu  une  heure  d'attende  sans  jouir  de  la  moindre  querelle.  D'ailleurs  le  mar- 
quis recommençait  toujours  son  même  mané^çe  ;  la  porte  ne  s'ouvrait  pas  une 
fois  qu'il  ne  se  levât ,  qu'il  n'examinât  l'individu  qui  entrait  et  qu'il  ne  se  rassît 
après  avoir  reconnu  que  c'était  encore  une  fausse  espérance.  Les  façons  d'Arthur 
Orent  dans  les  salons  le  même  effet  que  sur  le  boulevard,  et  on  flnit  par  le  regar- 
der à  peu  près  comme  une  bête  curieuse. 

On  se  demanda  qui  il  était ,  et  l'un  des  habitués  glissa  dans  l'oreille  d'un  autre  : 

— C'est  ce  marquis  qui  est  venu  déjeuner  avec  La  Barlière  ;  il  m'en  a  parlé  hier; 
il  paraît  que  par  suite  d'une  blessure  qu'il  a  reçue  à  la  tête ,  il  est  un  peu  timbré. 

Cela  calma  un  peu  la  mauvaise  humeur  de  quelques  jeunes  gens  à  qui  les  façons 
du  marquis  commençaient  beaucoup  à  déplaire.  Le  maître  de  la  maison  fut 
informé  de  cette  nouvelle  et  un  garçon  fut  mis  en  vedette  à  la  porte  pour  dire  à 
tous  ceux  qui  entraient  :  «  Qu'on  les  priait  de  ne  pas  se  fâcher  s'ils  remarquaient 
un  jeune  homme  qui  les  regarderait  d'un  air  outrageant;  que  c'était  un  fou  et 
qu'on  allait  tâcher  de  le  faire  sortir.  »  En  conséquence  Arthur  n'avait  pas  plutôt 
commandé  un  plat,  qu'il  était  servi  avec  une  rapidité  merveilleuse,  et  qu'on  lui 
demandait  s'il  désirait  encore  quelque  chose.  Arthur,  tout  entier  à  son  projet  de 
duel,  demandait  un  nouveau  mets,  et  comme  il  ne  mangeait  pas,  tant  il  avait  de 
colère,  il  arriva  bientôt  que  la  table  où  il  était  fut  encombrée  d'une  douzaine  de 
plats,  qui  eussent  suffi  à  la  nourriture  de  six  personnes.  Un  poulet  entier,  un 
canard  ,  un  faisan,  des  côtelettes,  des  perdreaux  ,  tout  cela  était  pour  ainsi  dire 
entassé  devant  lui.  A  cette  vue ,  il  ne  prenait  envie  à  personne  de  douter  de  la 
folie  de  cet  homme. 

Cependant  l'heure  se  passait  et  personne  n'avait  encore  paru,  lorsqu'une  idée 
soudaine  se  présenta  à  Arthur.  Au  Heu  d'attendre  dans  un  lieu  pubhc  l'arrivée 
très-incertaine  des  lions  qui  l'avaient  insulté,  ne  pouvait-il  pas  retrouver  leurs 

noms  et  leurs  adresses  par  le  vicomte  de  N le  fils  du  ministre,  qui  était  du 

nombre  de  ceux  qu'il  avait  provoqués?  n'avait-il  pas  encore  mieux  chez  madame 
de  Pimpani ,  et  Gustave  ne  lui  dirait-il  pas  tout  ce  qu'il  désirait?  Emporté  par 
•cette  idée,  le  marquis  se  leva  tout  à  coup,  prit  sa  canne  et  son  chapeau  et  s'ap- 
prêta à  sortir. 

—  Monsieur  oublie  la  carte,  dit  le  garçon  en  lui  présentant  un  total  de  117  fr. 
pour  un  dîner  auquel  il  n'avait  pas  touché.  Arthur  paya,  et  jetant  un  louis  au 
garçon,  il  lui  dit  à  haute  voix  : 

—  Vous  direz  à  tous  ceux  qui  viendront  dîner  ici  que  le  marquis  de  Mun  y  est 
resté  deux  heures  à  les  attendre. 

Et  sur  ce  mot,  il  sortit. 

—  C'est  fâcheux  qu'un  si  beau  garçon  et  d'un  si  grand  nom  soit  fou. 

—  C'est  le  résultat  d'un  coup  de  sabre  à  la  tête. 

Et  la  conversation  s'engagea  sur  les  folies  résultant  de  blessures  à  la  tête,  et 
M.  de  Mun  fut  reconnu  fou  d'une  blessure  à  la  tête.  Pendant  ce  temps,  le  mar- 
quis se  rendait  chez  madame  de  Pimpani,  botté,  éperonné  comme  il  était.  Le 
pauvre  diable  ne  savait  pas  en  quel  style  il  venait  d'être  travaillé  de  ce  côté. 

Or,  on  doit  se  rappeler  que  maître  Kibaud  était  à  la  soirée  du  ministre  ,  et  qu'à 
ladite  soirée,  Arthur  avait  acheté  au  célèbre  écrivain  une  brochure  qui  devait  dé- 
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montrer  souverainement  l'impossibilité  du  succès  de  la  cause  carliste.  Maître  Ki- 
baud  n'était  pas  homme  à  négliger  une  bonne  affaire ,  à  moins  qu'il  n'en  trouvât 
une  meilleure.  Après  avoir  considéré  celle  que  lui  avait  proposée  M.  de  Mun  ,  il 
trouva  qu'elle  était  bonne,  et  qu'elle  pourrait  devenir  meilleure.  Écrire  quelques 
généralités  à  la  portée  de  tous  les  esprits,  émettre  des  assertions  et  prononcer  des 
jugements  qui  recevraient  une  autorité  assez  grande  de  la  signature  du  juge,  qui 
devait  passer  pour  très-compétent,  et  pour  cela  toucher  une  somme  de  dix  mille 
francs ,  c'était  une  excellente  affaire;  mais  ne  rien  écrire  du  tout  et  toucher  quinze 
mille  francs,  c'était  une  affaire  encore  meilleure,  et  c'est  ce  qui  avait  fait  réfléchir 
Kibaud.  EnGn  cet  aspect  de  l'opération  ayant  été  bien  et  dûment  considéré  par 
l'illustre  écrivain  ,  il  décida  que  c'était  ainsi  qu'il  fallait  la  conclure.  En  consé- 
quence, il  se  rendit  chez  madame  de  Pimpani,  et  procéda  en  forme. 

Peut-être  nos  lecteurs  seront-ils  charmés  d'apprendre  comment  une  pareille 
affaire  peut  se  proposer.  Je  vais  leur  en  montrer  un  exemple;  non  que  de  celui-là 
on  puisse  porter  un  jugement  sur  les  autres  :  aucunement.  La  manière  de  la  pré- 
senter diffère  essentiellement,  selon  les  individus,  quoique  l'affaire  reste  la  même 
au  fond. 

-  Je  parle  donc  de  ce  qui  devait  être,  Ribaud  et  madame  de  Pimpani  étant  don- 
nés. Le  critique  arriva  de  bonne  heure ,  et  fit  prier  madame  la  marquise  de  lui 
donner  une  audience  fort  pressée  et  fort  importante. 

Celle-ci,  qui  le  connaissait  de  longue  main,  le  reçut  dans  un  véritable  état  d'ap- 
préhension. Sa  première  pensée  fut  de  se  demander  ce  que  pourrait  lui  coûter 
cette  solennelle  entrevue,  et,  comme  elle  avait  l'expérience  de  Ribaud,  elle  fit  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  part  au  feu;  elle  tira  du  fond  secret  et  doublé  de  pur 
acier  d'un  riche  et  élégant  secrétaire,  trois  billets  de  banque  qu'elle  serait  censée 
trouver  sous  sa  main.  Elle  s'attendait  à  voir  Ribaud  entrer  d'un  air  dolent  et  pro- 
fondément désespéré,  mais  sa  tranquillité  l'étonna  et  lui  fit  peur. 

—  Pardon,  lui  dit-il,  de  vous  avoir  dérangée,  mais  j'ai  une  question  assez  grave 
à  vous  faire,  et  un  avis  fort  important  à  vous  donner. 

—  Je  vous  écoute,  mon  cher  Ribaud,  fit  madame  de  Pimpani  en  lui  envoyant 
son  meilleur  sourire ,  comme  si  Ribaud  eût  été  homme  à  le  prendre  pour  un 
à-compte. 

—  Dites-moi ,  et  ceci  entre  nous,  avez-vous  des  renseignements  certains  sur  la 
fortune  de  M.  de  Mun? 

—  Qu'entendez-vous  par  des  renseignements  certains?  dit  la  marquise,  dont  ce 
nom  éveilla  l'attention. 

—  Vous  me  comprenez  très-bien ,  dit  Ribaud  ;  est-ce  un  homme  ayant  une  for- 
tune assurée  et  avec  lequel  on  puisse  traiter  sans  crainte? 

—  Est-ce  que  le  marquis  de  Mun  fait  des  affaires?  dit  madame  de  Pimpani. 

—  Il  peut  en  faire  une  très-belle,  à  ce  que  je  crois  ;  mais  il  ne  faut  pas  pour  cela 
que  ce  soit  un  intrigant  subalterne  qui  n'ait  ni  sou  ni  maille,  qui  vive  beaucoup 
de  crédit,  peut-être  un  peu  d'amour,  et  qui  demeurera  sec  comme  un  coureur  di; 
roulette  le  jour  où  on  le  quittera. 

Cet  animal  de  Ribaud  avait  l'art  d'insulter  les  gens  à  l'endroit  sensible.  Ainsi , 
lorsqu'il  dit  qu'Arthur  vivait  un  peu  d'amour,  la  marquise  comprit  qu'on  altri- 
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buait  à  ses  libéralités  le  train  élégant  de  notre  héros.  Elle  avait  trop  beau  jeu  à 
écraser  l'épigramme  cachée  de  Ribaud  pour  n'y  pas  manquer.  C'était  un  triomphe 
beaucoup  trop  flatteur  d'avoir  un  amant  jeune,  beau,  et  très-riche,  pour  ne  pas 
se  laisser  prendre  à  en  montrer  la  preuve  incontestable.  Aussi  la  marquise  s'em- 
pressa-t-elle  de  répondre  : 

—  Mais,  si  vous  voulez  consulter  mon  frère  sur  la  fortune  de  M,  de  Mun,  je 
crois  qu'il  pourra  vous  montrer  le  nom  du  marquis  crédité  sur  nos  livres  d'une 
somme  de  cinq  ou  six  cent  mille  francs. 

Le  Ribaud,  qui  sentait  la  ruine  prochaine  d'une  maison  comme  un  corbeau  sent 
la  mort  prochaine  d'un  malade,  ne  trouva  pas,  au  fond  du  cœur,  que  cette  inscrip- 
tion au  grand  livre  des  La  Barlière  fût  une  preuve  convaincante  de  fortune,  mais 
il  l'accepta  comme  telle,  et  s'empressa  de  répondre  d'un  ton  ravi  : 

—  En  ce  cas ,  les  dix  mille  francs  qu'il  m'offre  sont  chose  dont  vous  pouvez  me 
répondre. 

Ribaud  s'inclina  après  celte  phrase ,  comme  un  homme  qui  a  tout  dit  et  qui  va 
se  retirer;  mais  il  avait  trop  bien  jeté  cette  dernière  phrase  pour  que  la  question 
toute  naturelle  qu'elle  appelait  n'arrivât  point. 

—  Peut-on  vous  demander  à  quel  propos  M.  de  Mun  vous  a  promis  dix  mille 
francs  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  une  affaire  que  nous  avons  conclue  ensemble  chez 
M.  de  N et  qui  fait  grand  plaisir  au  ministre. 

—  Est-ce  un  secret? 

—  Cela  devrait  en  être  un;  mais  je  crois  que  le  marquis  ne  met  pas  beaucoup 
d'amour-propre  à  passer  pour  un  écrivain;  je  crois  que  son  grand  but  est  d'épou- 
ser mademoiselle  de  Ménarès  et  de  se  raccommoder  avec  le  gouvernement;  et 
parce  que  vous  saurez  que  c'est  moi  qui  aurai  écrit  sa  brochure  contre  la  cause  de 
don  Carlos ,  cela  ne  l'empêchera  pas  d'y  arriver. 

Il  y  avait  un  monde  de  révélations  menaçantes  dans  cette  phrase.  Madame  de 
Pimpani  en  pâlit  et  Ribaud  se  frotta  les  mains  en  pensée.  Les  questions  arrivèrent 
en  foule,  et  Ribaud  y  répondit  avec  la  franchise  du  méchant  qui  s'est  assuré  que 
chaque  parole  qu'il  dit  fait  du  mal  à  quelqu'un.  Enfin ,  quand  la  question  fut  bien 
ijclaircie ,  madame  de  Pimpani  finit  par  s'écrier  : 

—  Et  vous,  Ribaud,  vous  aiderez  M.  de  Mun  dans  cette  indigne  trahison? 

—  Si  ce  n'est  moi,  ce  sera  un  autre  ,  et  je  vous  avoue  que  dix  mille  francs ,  que 
j'eusse  fort  méprisés  il  y  a  un  mois,  me  sont  nécessaires  aujourd'hui. 

Madame  de  Pimpani  réfléchit  en  examinant  Ribaud.  En  moins  d'une  minute  , 
elle  refit  dans  sa  tête  la  scène  telle  qu'elle  eût  dû  se  jouer  : 

«  J'ai  dix  mille  francs  à  gagner  en  aidant  votre  protégé  à  vous  trahir;  donnez- 
juoi  mieux  et  je  le  trahirai  pour  vous.  » 

Voilà  l'extrait  essentiel  de  tout  ce  qui  venait  d'être  dit. 

En  femme  de  cœur  elle  prit  bravement  son  parti  sans  marchander. 

—  Ribaud,  lui  dit-elle  ,  si  vous  êtes  gêné,  j'ai  quinze  mille  francs  à  votre  ser- 
vice ,  et  ce  n'est  pas  pour  une  pareille  somme  que  je  vous  laisserais  abandonner 
une  cause  à  laquelle  vous  êtes  voué  en  secret;  mais  il  faut  nous  servir. 

—  Vous  savez  si  je  suis  un  de  vos  fidèles. 
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—  Non-seulement  il  ne  faut  pas  que  vous  fassiez  la  brochure  ;  il  ne  faut  pas  non 
plus  qu'un  autre  la  fasse.  Vous  verrez  le  marquis  ici  ce  soir;  dites-lui  que  vous 
avez  commencé.  ïraînez-le  ainsi  de  jour  en  jour  ;  demandez  des  renseignements 
qui  vous  manquent;  promettez  toujours  pour  le  lendemain,  et  comme  vous  n'au- 
rez rien  reçu,  vous  serez  toujours  le  maître  de  vous  désister  du  marché  le  jour  où 
cela  sera  nécessaire.  Quand  nous  en  serons  là,  M.  de  Mun  pourra  faire  écrire  ses 
brochures  par  qui  il  voudra,  nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre  de  lui. 

Le  marché  fut  conclu,  et  l'on  attendit  M.  le  marquis  de  Mun  pour  avoir  raison 
de  son  infâme  conduite.  On  s'étonnera  peut-être  que  madame  de  Pimpani  prît 
aussi  résolument  son  parti  à  l'endroit  d'un  amant  si  héroïque  que  notre  Arthur  ; 
mais  il  y  avait  beaucoup  de  coffre-fort  dans  l'âme  de  la  marquise,  et  elle  était 
assez  supérieure  pour  comprendre  que  c'était  de  ce  côté  que  se  trouvait  encore 
son  plus  grand  charme.  Ce  qui  perdit  tout  à  fait  Arthur  dans  l'esprit  de  son  amante, 
c'est  qu'elle  ne  put  le  croire  aussi  bête  qu'il  était ,  et  qu'elle  se  persuada  que  son 
arrangement  avec  le  ministre  était  le  résultat  d'une  ruse  infernale  ,  dont  l'amour 
qu'il  lui  avait  été  témoigné  était  un  moyen.  La  pensée  d'avoir  profité  de  cet  amour 
et  de  ne  pas  s'être  laissé  tromper  sourit  délicieusement  à  madame  de  Pimpani.  Il 
était  si  charmant  de  pouvoir  dire  à  ce  beau  marquis  de  Mun,  si  adroit,  si  fin  ,  si 
traître  :  Vous  avez  été  mon  très-humble  serviteur,  vous  avez  partagé  la  couronne 
de  Charles  Loupon,  et,  par-dessus  le  marché,  je  vous  ai  mis  à  la  porte,  tant  vous 
valez  moins  que  mon  beau  laquais... 

Ce  parti  bien  arrêté ,  madame  de  Pimpani ,  au  lieu  de  descendre  au  salon ,  fit 
demander  si  M.  Léopold  de  Mun  était  arrivé  et  le  fit  prier  de  monter  chez  elle.  La 
marquise  avait  deviné  le  petit  bonhomme  dans  ce  qu'il  montrait,  c'est-à-dire  dans 
son  assiduité  à  faire  la  cour  à  mademoiselle  de  Ménarès.  Quant  à  supposer  qu'il 
eût  d'autres  prétentions  que  de  faire  les  yeux  doux  jusqu'au  mariage ,  sauf  à 
mieux  faire  après,  elle  n'en  avait  pas  la  moindre  idée. 

Fouriou  entra  chez  la  marquise,  et  jugea  du  premier  coup  d'œil  que  le  jour  de 
la  grande  bataille  était  arrivé.  Grâce  aux  La  Barlière,  il  savait  tout  ce  qui  était  ar- 
rivé au  bois,  et,  en  rentrant  chez  lui  pour  s'habiller,  il  avait  appris  que  le  marquis 
était  sorti  en  costume  de  provocateur.  Léopold  était  en  conséquence  passé  sur  le 
boulevart  et  y  avait  vu  le  manège  du  marquis.  Ce  qu'il  ignorait ,  c'était  la  combi- 
naison Ribaud,  et,  par  conséquent,  ce  qui  donnait  à  la  marquise  cet  air  pincé  et 
colère  qu'il  remarqua  en  entrant. 

—  Monsieur  de  Mun,  lui  dit  la  marquise,  seriez-vous  bien  aise  de  vous  marier  ? 
Devant  cette  question,  le  génie  de  Fouriou  hésita.  Toute  sa  vie,  tout  son  avenir 

était  dans  le  ton  dont  il  ferait  sa  réponse.  Il  comprit  qu'on  voulait  faire  de  lui  l'in- 
strument d'une  vengeance;  mais  fallait-il  se  laisser  prendre,  enlever, Molenter 
comme  un  pauvre  enfant  qui  obéit  en  aveugle,  sauf  à  montrer  les  dents  quand  il 
serait  dans  la  place?  ou  bien  devait-il,  dès  cet  instant,  montrer  qu'il  savait  ce 
qu'on  voulait,  et  que  ce  n'était  pas  comme  dupe  ,  mais  comme  maître,  qu'il  se 
mêlait  à  cette  affaire.  Cette  hésitation  ne  fut  pas  longue.  Le  gamin  comprit  l'im- 
mense faute  qu'il  commettrait  à  se  laisser  passer  un  seul  moment  pour  un  instru- 
ment subalterne.  Quand  on  sort  de  la  misère  et  de  l'obscurité  pour  tromper  le 
monde  entier,  ce  n'est  qu'à  la  condition  de  paraître  fort  qu'on  peut  y  arriver.  Le 
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choix  de  Fouriou  fut  donc  bientôt  fait,  et  il  répondit  à  madame  de  Pimpani  : 

—  Oui ,  Madame ,  il  est  dans  mes  intentions  de  me  marier  prochainement. 

—  Avez-vous  donc  des  vues  arrêtées?  lui  dit  madame  de  Pimpani. 

—  Une  femme  de  votre  perspicacité,  Madame,  ne  peut  sérieusement  me  faire 
une  pareille  question. 

—  C'est-à-dire ,  répliqua  la  marquise  en  regardant  Léopold  d'un  air  colère,  que 
vos  assiduités  près  de  mademoiselle  de  Ménarès 

—  Ont  obtenu  assez  de  succès,  dit  le  gamin,  pour  que  je  sois  assuré  de  son  con- 
sentement, de  celui  de  M.  de  Camballero... 

—  Vous  avez  oublié  le  mien.  Monsieur,  dit  la  marquise ,  qui  n'admettait  pas 
(ju'on  pût  avoir  voulu  faire  sans  elle  ce  qui  la  servait  admirablement. 

—  Non,  Madame ,  lui  répondit  gracieusement  Fouriou ,  et  j'attendais  qu'il  fût 
libre  de  tout  engagement  pour  le  solliciter? 

—  Qui  vous  faisait  donc  prévoir  que  je  pusse  retirer  ma  parole  quand  je  l'avais 
donnée,  Monsieur? 

—  Un  secret  qu'il  ne  m'était  pas  permis  de  révéler,  mais  qui,  malgré  tous  mes 
efforts,  devait  tôt  ou  tard  se  faire  jour. 

—  Quel  secret? 

—  Épargnez  à  un  parent  le  chagrin  de  vous  le  dire.  Votre  bienveillance  pour 
mon  malheureux  cousin  n'a  pu  vous  empêcher  de  voir  de  quel  malheur  il  est  frappé. 

—  Quoi!  s'écria  madame  de  Pimpani  en  ouvrant  de  grands  yeux,  cette  plaisan- 
terie de  Gustave,  qui  prétend  qu'Arthur  a  des  moments  d'absence 

—  C'est  une  triste  réalité ,  Madame  ;  sa  maladie  a  cela  d'étrange  qu'elle  est  assez 
intermittente  pour  que  ceux  qui  ne  le  voient  pas  sans  cesse  puissent  être  très- 
longtemps  sans  s'en  apercevoir. 

—  Il  est  vrai  que  je  lui  ai  trouvé  quelquefois  des  idées  assez  singulières  ;  mais 
enfln  en  quoi  consiste  sa  folie? 

—  En  deux  choses  également  extraordinaires.  Madame  :  dans  l'oubli  profond  de 
sa  propre  vie,  et  dans  l'appropriation  qu'il  s'est  faite  de  la  vie  d'un  de  nos  parents. 

—  Vous  avez  raison,  Gustave  m'en  a  dit  quelques  mots. 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  j'ai  été  forcé  de  le  ramener  l'autre  jour  chez  lui , 
après  l'avoir  rencontré  en  guenilles  et  mendiant  dans  les  rues  de  Paris. 

—  C'est  donc  vrai!  s'écria  madame  de  Pimpani...  Gustave  (quel  admirable  rap- 
porteur que  Gustave  !  )  prétendait  que  la  duchesse  de  Massignac  disait  l'avoir 
reconnu  assis  sur  une  borne. 

—  C'est  vrai,  dit  Fouriou. 

—  Et  cependant  il  vient  de  faire  avec  le  ministre  N et  Ribaud  un  arrange- 
ment qui  annonce  un  homme  plus  perfide  qu'insensé. 

—  C'est  un  des  privilèges  de  la  folle  d'apporter  dans  certaines  choses  une  adresse 
inouie;  et,  sans  coimaître  l'arrangement  qu'il  a  pu  faire  avec  le  ministre,  je  crois 
pouvoir  vous  renseigner  à  ce  sujet,  attendu  que  je  l'ai  vu  préoccupé  d'une  idée 
qu'il  a  peut-être  voulu  mettre  à  exécution. 

—  Quelle  idée? 

—  Il  s'est  mis  en  tête,  dit  Fouriou,  que  vous  ne  vouliez  lui  faire  épouser  made- 
moiselle de  Ménarès  que  pour  obtenir  de  lui  une  acceptation  très-bénévole  des 
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^îomptcs  de  M.  de  Camballero  ,  comptes  que  M.  de  Camballero  établirait  comme 

vous  le  jugeriez  convenable. 

Madame  de  Pimpani  pâlit  et  s'écria  : 

—  Il  paraît,  décidément,  qu'il  est  fou. 

—  Sans  doute,  dit  Fouriou;  car,  bien  qu'une  majeure  partie  de  la  fortune  de 
mademoiselle  de  Ménarès  ait  été  absorbée  par  la  défense  de  la  cause  légitime  en 
Espagne  ,  cette  perte ,  qu'il  vous  est  facile  de  justifier  vis-à-vis  d'un  mari  qui 
reconnaîtrait  loyalement  l'emploi  secret  qui  en  a  été  fait,  laissait  encore  plus  d'un 
million  et  demi  à  mademoiselle  de  Ménarès,  en  inscriptions  sur  le  grand-livre,  et 
cette  fortune  ,  que  le  marquis  ne  devait  jamais  espérer,  eût  dû  lui  paraître  suffi- 
sante pour  qu'il  ne  pensât  pas  à  vous  demander  compte  du  reste.  En  même  temps 
ne  devait-il  pas  penser  que  vous  forcer  à  des  comptes  publics,  c'était  dénoncer  au 
gouvernement  espagnol  à  quoi  toute  cette  fortune  avait  servi,  et  le  poussera  con- 
fisquer tout  ce  qui  peut  encore  appartenir  en  Espagne  à  mademoiselle  de  Ménarès, 
acte  qui  serait  fort  juste,  car  il  y  aurait  une  sorte  de  niaiserie  au  pouvoir  de  laisser 
à  ses  ennemis ,  quand  il  peut  les  leur  enlever,  les  moyens  de  le  renverser.  J'ai 
essayé  de  lui  faire  comprendre  que  ce  n'était  qu'en  acceptant  comme  il  le  devait 
la  position  telle  que  vous  la  lui  feriez  qu'il  pourrait  se  montrer  digne  de  vos  bon- 
tés, il  n'a  rien  voulu  entendre. 

—  De  façon,  lui  dit  madame  de  Pimpani ,  que  si  vous  étiez  à  sa  place 

—  A  sa  place,  dit  Fouriou,  je  vous  dirais  : 

Une  somme  de  six  millions  vous  a  été  remise.  Sur  ces  six  millions ,  il  y  en  a 
quatre  dont  il  serait  difficile  de  rendre  compte,  puisqu'ils  ont  été  donnés;  tenez  le 
surplus  à  ma  disposition ,  et  je  reconnaîtrai  avoir  reçu  la  somme  entière  de  vos 
mains.  Si,  plus  tard,  on  demande  au  mari  de  mademoiselle  de  Ménarès  compte  de 
l'emploi  de  la  fortune  qu'il  a  reçue,  il  s'arrangera  soit  pour  la  reconstituer,  soit  pour 
ac(  user  des  dépenses  qui  l'auraient  réduite. 

—  Chevalier,  lui  dit  la  marquise ,  vous  êtes  un  homme ,  et  votre  cousin  n'est 
qu'un  idiot. 

—  Un  fou.  Madame,  dit  Léopold  en  riant ,  et  qui  vous  a  prouvé  qu'il  avait  des 
moments  lucides. 

—  Mais  qu'allons-nous  faire  quand  il  va  venir  dîner? 

—  Et  d'abord  il  ne  viendra  pas  dîner,  reprit  Fouriou. 

Et  il  raconta  à  la  marquise  où  il  avait  laissé  Arthur,  et  à  quel  exercice  il  se 
livrait  devant  le  café  de  Paris. 

—  Et  cela  finira,  je  le  crains ,  par  quelque  esclandre  qui  apprendra  la  vérité  à 
tout  Paris. 

—  C'est  dommage,  fit  madame  de  Pimpani;  si  jeune,  si  beau.... 

Fouriou  regarda  la  marquise  en  clignant  des  yeux;  si  elle  avait  eu  dix  ans  de 
moins,  l'idée  déjouer  le  marquis  jusqu'à  bout  l'eût  emporté mais  il  se  con- 
tenta de  dire  : 

—  Il  est  à  plaindre. 

—  jS'y  pensons  plus...  l'heure  de  dîner  approche....  il  ne  faut  pas  qu'on  nous 
attende  trop  longtemps...  nous  causerons  de  tout  cela  à  fond  dans  la  soirée.  Mais 
si  le  marquis  vient.... 
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—  Uh  !  s'il  vient,  je  crois  qu'il  faut  aborder  franchement  la  question,  s'il  a  l'air 
de  soupçonner  la  moindre  chose. 

—  Mais  il  peut  se  porter  à  des  extravagances.,.. 

—  Cela  est  irès-probable. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  cela  eût  lieu  après  votre  mariage? 

—  Comptez-vous  pouvoir  le  lui  cacher  jusque  là?  non,  sans  doute.  Alors  il  peut 
l'apprendre  hors  de  notre  présence,  et  faire  telle  <;hose  qui  pourrait  nous  entraver 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  reconnu  que  c'était  l'acte  d'un  fou,  tandis  que,  surpris  par 
cette  nouvelle  inattendue  ,  il  éclatera  et  retombera  nécessairement  dans  sa  manie 
i\abituelle. 

—  Mais  quelle  est-elle? 

—  Oh!  de  dire  qu'il  n'est  pas  le  marquis  de  Mun,que  je  ne  suis  pas  le  chevalier 
de  Mun,  comme  il  a  fait  déjà,  et  comme  vingt  témoins  que  je  connais  pourraient 
l'attester. 

—  C'est  bien,  dit  madame  de  Pimpani;  nous  allons  prévenir  mon  frère,  Félix 
et  Gustave ,  et  nous  mettre  en  mesure  de  réprimer  sa  fureur  si  elle  devenait  dan- 
gereuse. 

Or,  il  était  neuf  heures  du  soir  lorsque  notre  héros  se  décida  à  aller  chez  ma- 
dame de  Pimpani.  Son  apparition  dans  le  salon  en  bottes,  en  éperons,  en  tenue  de 
cheval,  frappa  tout  le  monde,  et  les  La  Barlière  échangèrent  entre  eux  un  regard 
significatif.  Le  marquis  vit  l'effet  qu'il  produisait,  et  s'avançant  vers  madame  de 
Pimpani,  il  lui  dit  de  manière  à  être  entendu  : 

—  Vous  m'excuserez  de  me  présenter  ainsi  chez  vous  ,  Madame  ;  et  quand  je 
vous  aurai  dit  la  raison  qui  m'a  empêché  de  venir  dîner,  vous  ne  m'en  voudrez  pas... 

—  'Vous  êtes  tout  excusé,  lui  dit  madame  de  Pimpani. 

—  Certainement,  dit  Gustave;  nous  savons  où  vous  avez  été. 

—  Et  j'espère.  Monsieur,  lui  dit  Arthur,  que  vous  serez  assez  bon  pour  m'épar- 
gner  la  peine  d'y  retourner,  en  me  donnant  les  adresses  des  personnes  avec  qui 
je  me  suis  rencontré  ce  matin  au  pavillon  d'Armenonville. 

—  Vous  oubliez  ,  lui  dit  Gustave ,  que  je  ne  vous  y  ai  pas  accompagné,  et  que , 
sur  cent  jeunes  gens  qui  font  partie  du  club,  je  ne  puis  deviner  quels  étaient  ceux 
qui  se  trouvaient  présents. 

—  Il  faudra  donc.  Madame,  dit  Arthur  avec  une  colère  mal  déguisée  et  en  se 
i<iurnant  vers  madame  de  Pimpani ,  il  faudra  donc  que  je  m'adresse  à  vous  pour 
>avoir  ces  noms. 

—  Mon  cher  marquis,  dit  Fouriou  en  s'approchant,  je  me  charge,  moi,  de  vous 
procurer  tous  ces  noms,  et  vous  les  aurez  ce  soir  même  ;  mais  ne  troublez  pas,  je 
vous  en  supplie,  par  la  fâcheuse  prévision  d'une  rencontre  qui  peut  être  fatale  à 
quelqu'un,  la  joie  que  nous  éprouvons  tous  et  que  vous  partagerez  quand  vous  en 
aurez  appris  la  cause. 

—  De  quoi  s'agit-il?  dit  Arthur. 

—  Veuillez  lui  apprendre  mon  bonheur.  Madame ,  dit  Léopold  à  madame  de 
Pimpani ,  puisque  c'est  à  vous  que  je  le  dois. 

—  Madame  est  bonne  pour  tout  le  monde,  à  ce  que  je  vois,  dit  Arthur;  qu'ar- 
rive-t-il  donc  de  si  heureux  à  mon  cousin  le  chevalier? 
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—  lia  obtenu,  dit  madame  de  Pimpani,  le  consentement  de  M.  de  Camballero 
-à  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Ménarès. 

On  sentait  que  la  marquise  était  épouvantée  de  ce  qu'elle  disait ,  car  sa  voix 
tremblait  pendant  qu  elle  parlait  ainsi;  mais  la  pensée  d'Arthur  était  si  éloignée 
d'une  pareille  possibilité,  qu'il  crut  avoir  mal  entendu,  et  qu'il  reprit  : 

—  Vous  parlez  du  consentement  de  M.  de  Camballero  à  un  mariage?....  mais  à 
quel  mariage? 

—  A  celui  du  chevalier  de  Mun  et  de  mademoiselle  de  Ménarès. 

Notre  homme  n'était  marquis  que  depuis  huit  jours ,  et  il  avait  été  chevalier 
durant  quatre-vingts  ans;  il  y  eut  confusion  dans  son  esprit,  et  il  répondit  en  bai- 
sant la  main  de  madame  de  Pimpani  : 

—  Et  c'est  à  vous,  sans  doute,  que  je  dois  ce  consentement.  Mais  c'est  celui  de 
mademoiselle  de  Ménarès  qu'il  me  faut  surtout  obtenir,  ajouta-t-il  en  allant  vers 
elle.... 

Chacun  se  flt  des  signes  qui  voulaient  dire  : 
'(  Bien  î  voilà  la  tète  qui  déménage.  » 

—  Est-il  vrai.  Madame ,  dit  Arthur  en  s'adressant  à  dona  Josèpha,  que  vous  ayez 
c^onsenti  à  un  bonheur  auquel  il  m'était  si  peu  permis  d'aspirer? 

—  En  vérité,  monsieur  le  marquis,  dit  dona  Josèpha,  je  suis  ravie  d'apprendre 
i\ue  l'affection  que  vous  portez  à  votre  cousin  le  chevalier  est  si  tendre ,  que  ce 
qu'il  appelle  son  bonheur  soit  considéré  par  vous  comme  vous  appartenant. 

—  Pardon  ,  Mademoiselle,  dit  le  marquis,  me  trompé-je?...  il  s'agissait  donc  de 
Totre  mariage  avec  cet  enfant? 

—  Oui,  Monsieur,  dit  M.  de  Camballero. 

—  C'est  impossible,  monsieur  le  comte,  fit  le  marquis. 

—  Mais,  Monsieur!... 

—  Coimaissez-vous  ce  petit  jeune  homme? 

—  C'est  le  chevalier  de  Mun,  je  suppose. 
Arthur  haussa  les  épaules. 

—  Pauvres  fous  que  vous  êtes  ! . . .  mais  c'est  un  petit  malheureux  que  j'ai  ramassé 
<lans  la  boue. 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  nous  l'avez  présenté  comme  votre  cousin  ? 
Le  marquis  se  remit. 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur,  dit  le  marquis,  et  j'approuve  fort  votre  con- 
duite. Je  vous  fais  mon  compliment  à  tous,  à  vous  aussi ,  madame  la  marquise, 
«t  si  mon  cousin  le  chevalier  veut  être  assez  bon  pour  me  donner  les  noms  et  les 
adresses  que  je  suis  venu  chercher  ici ,  je  ne  troublerai  pas  plus  longtemps  la  joie 
universelle  par  mes  sombres  préoccupations. 

Cette  modération  inattendue  frappa  de  stupeur  tous  ceux  qui  s'attendaient  à 
l'explosion  d'une  folie  furieuse.  Fouriou  craignit  que  sa  cause  ne  fut  perdue  et  s'em- 
pressa de  dire  à  Arthur  qu'il  était  prêt  à  le  suivre.  Il  lui  restait  la  chance  de  faire 
tuer  le  marquis  par  un  de  ses  adversaires,  et  il  n'avait  rien  de  plus  pressé  que  de 
le  mettre  en  présence  de  l'un  d'eux.  11  quitta  donc  le  salon  avec  Arthur,  et  passa 
dans  un  cabinet  où  il  pouvait  écrire.  Mais  à  peine  y  furent-ils  seuls  qu'Arthur  sai- 
sit Fouriou  par  le  bras  et  lui  dit  : 
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—  Dupe  de  toi,  dupe  du  monde  entier,  dupe  de  l'enfer,  je  me  vengerai  du  moins 
de  quelqu'un!  Fouriou,  je  te  tiens!  Renard  si  habile,  tu  es  dans  un  piège  de  fer... 
ïu  vas  écrire  là  que  tu  es  un  misérable  escroc,  le  dernier  des  mendiants,  que  tu 
renonces  à  mademoiselle  de  Ménarès,  ou,  sans  plus  attendre  ,  sans  autre  forme  de 
procès,  sans  craindre  ce  qui  peut  m'arriver,  je  te  tue!... 

—  Et  l'on  te  guillotinera. 

—  Que  m'importe?  mieux  vaut  mourir,  que  de  vivre  comme  je  le  fais.... 
mieux  vaut  rendre  à  l'enfer  sa  victime  maintenant  que  plus  tard...  Tu  t'es  joué  de 
moi,  il  faut  que  je  me  venge  d'une  façon  ou  d'iiutre.  Écris,  ou  je  t'étrangle!  Oh  ! 
tu  es  adroit,  tu  es  habile,  tu  es  rusé...  mais  je  suis  fort,  et  je  te  tiens! 

—  Eh  bien!  donc,  dit  Fouriou,  je  vais  écrire;  dicte. 

Il  s'assit  devant  une  table,  toujours  tenu  par  le  marquis. 

—  «  Je  reconnais  que  je  ne  suis  pas  le  chevalier  de  Mun...  » 

—  C'est  écrit. 

—  ff  Que  j'ai  usurpé  ce  nom...  » 

—  «  Et  qu'il  appartient  à  un  autre  qui  vit...  » 

—  Dis  aussi  que  je  ne  suis  pas  le  marquis  de  Mun...  je  ne  veux  plus  l'être ,  car 
c'est  moi  qui  suis  le  vrai  chevalier  de  Mun  ;  c'est  moi...  entends-tu,  misérable  ?  El 
Arthur  se  mit  à  secouer  Fouriou  d'une  façon  terrible. 

—  Laisse-moi  donc  écrire,  dit  Fouriou. 

—  Oh  !  tu  ne  m'échapperas  pas  !  dit  le  marquis ,  qui  ne  lâcha  point  le 
gamin. 

Fouriou  continua  d'écrire  ,  et  le  marquis  s'étant  emparé  du  papier  ,  dit 
aussitôt  : 

—  Maintenant,  tu  peux  aller  faire  ta  cour  à  mademoiselle  de  Ménarès  ;  fais  affi- 
cher tes  bans,  si  tu  l'oses. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  dit  le  gamin  tranquillement. 

—  Signe  d'abord  ce  papier. 

—  De  quel  nom? 

—  Du  tien. 

—  Mais  tu  sais  bien  que  je  n'en  ai  pas  d'autre  que  Léopold  de  Mun. 

—  Misérable  !  s'écria  le  marquis,  tu  veux  donc  que  je  t'étrangle? 

Le  gamin  fit  un  saut  pour  échapper  à  l'étreinte  d'Arthur,  mais  il  ne  put  y  réus- 
sir, et  le  marquis  exaspéré  s'écria  : 

—  Allons  !  il  vaut  mieux  en  finir  tout  d'un  coup  ;  et  il  prit  le  gamin  à  la 
gorge. 

En  ce  moment,  un  bruit  se  fit  entendre,  et  une  gueule  de  pistolet  parut  au  bout 
du  nez  du  marquis,  qui,  dans  un  premier  mouvement  de  terreur,  lâcha  Fouriou. 

—  On  m'avait  bien  dit  que  vous  étiez  fou  ,  dit  madame  de  Primarion,  qui  tenait 
les  armes  fatales,  mais  j'étais  venue  ici  pour  m'en  assurer;  sans  cela,  vous  et  moi 
nous  nous  serions  mesurés  ce  soir  même,  car  je  ne  laisse  à  personne  à  réparer  les^ 
injures  qui  me  sont  faites. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  fit  Arthur;  encore  vous ,  Madame  ! 

—  Oui,  moi  !  mais  prenez  garde,  ne  bougez  pas,  ou  je  vous  fais  sauter  la  cer- 
velle. Tout  fou  que  vous  êtes,  vous  comprenez  bien  cela. 
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—  Ahl  c'en  est  trop!  s'écria  le  marquis  en  saisissant  le  pistolet,  qui  partit  dans 
ce  mouvement,  et  dont  la  balle  alla  briser  une  glace. 

A  ce  bruit ,  on  accourut  de  tous  côtés,  et  l'on  trouva  maître  Arthur  luttant  avec 
Fouriou  et  madame  de  Primarion.  Loupon  se  jeta  sur  lui  ;  en  moins  d'une  minute, 
il  fut  terrassé,  lié  ,  emporté,  revêtu  d'une  camisole  de  force  et  on  l'attachait  sur 
son  lit  par  les  quatre  membres. 

Récapitulons  : 

La  scène  du  passage  Radziwill.  —  La  scène  de  la  rue  Saint-Mcolas. —  La  scène 
du  quai  aux  fleurs  —  La  scène  de  la  course.  —  La  scène  chez  M.  de  Massignac. 
—  La  scène  sur  la  borne. — La  scène  du  pavillon  d'Armenonville.  —  La  scène 
présente.  —  La  rage  de  parler  à  la  première  personne  des  temps  passés,  etc.,  ete. 

Faut-il  s'étonner  si  après  tout  cela  ,  passé  en  moins  d'une  semaine ,  notre  ami 
était  déclaré  fou,  et  expédié  chez  le  docteur  Blanche,  tandis  que  Fouriou,  che- 
valier de  Mun  ,  épousait  solennellement  mademoiselle  de  Ménarès? 

ri.N    DE    I.A    DEUXIÈME   PARTIE. 
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CHAPITRE  XXXII. 


La  Maison  des  Fous. 


éfléchissons  !  Voilà  mon  héros  dans  une  maison 
de  fous.  0  sagesse  des  nations  !  que  tu  as  inventé 
une  admirable  exclamation,  lorsque  tu  t'es  écriée  : 
Si  jeunesse  SxWait  !  si  vieillesse  pouvait  î 
C'est  une  accusation  contre  la  Divinité.  Eh  bien  ! 
s'il  plaisait  à  Dieu  de  t'écouter  et  donner,  soit  au 
jeune  homme  l'expérience  du  vieillard,  soit  au 
vieillard  la  puissance  du  jeune  homme,  le  monde 
serait  un  composé  de  monstres  sans  pitié  d'une 
part ,  et  de  victimes  de  l'autre. 

Que  ce  jeune  homme  aux  ardents  désirs,  à  la 
passion  dévorante ,  possède  la  ruse,  la  patience, 
l'expérience  delà  vieillesse;  qu'il  en  ait  l'égoïsme  habile;  qu'il  ait  en  mépris, 
pour  les  avoir  vu  méconnaître  en  mille  façons,  le  respect  que  l'on  doit  à  la 
sainteté  du  mariage,  l'obéissance  du  fils  pour  le  père;  qu'il  ne  croie  à  l'invul- 
nérabilité d'aucune  vertu,  et  bientôt  ce  sera  un  don  Juan  féroce,  semant  de 
toutes  parts  le  déshonneur,  la  révolte,  le  crime  au  besoin.  Et  supposez  qu'il 
rencontre  une  jeune  fille  ayant  aussi  cette  triste  science  de  la  vie  (qui  montre  à 
tant  de  femmes  que  les  plus  honnêtes  ne  sont  pas  les  plus  heureuses ,  les  plus 
considérées,  et  qu'elles  sont  toujours  les  plus  pauvres)  et  que  deux  êtres  pareils 
se  rencontrent,  et  vous  aurez  l'assemblage  le  plus  cruel,  le  plus  lâche  ,  le  plus 
inique,  le  plus  infâme  de  la  terre.  Cela  se  voit  quelquefois;  mais,  en  ce  cas, 
ce  sont  des  exceptions  que  la  société  exècre.  Si  cela  s'étendait  à  tout  le  genre 
humain,  nous  ne  serions  bientôt  plus  qu'un  assemblage  de  bêtes  féroces. 

C'est  en  vertu  de  sa  faiblesse  morale  et  physique  que  l'homme  est  un  animal 
sociable.  Si ,  comme  la  plupart  des  autres  créatures  de  Dieu,  il  avait  apporté  avec 
lui  toute  la  science  dont  il  est  capable ,  tout  ce  qu'il  lui  faut  d'habileté  pour 
pourvoir  à  ses  besoins  ;  comme  le  loup,  le  renard  ou  le  tigre,  la  société  n'existe- 
rait pas;  car,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  ce  ne  sont  pas  les  forts  qui  se  réunissent, 
ce  sont  les  faibles. 

Eh  bien!  il  faut  le  dire,  à  force  de  civilisation,  nous  arrivons  à  la  bête  féroce. 
L'éducation  qu'on  donne  de  nos  jours  à  l'homme,  les  principes  qu'on  lui  inculque, 
cette  science  hâtive  qu'on  lui  jette  dans  la  tête ,  ces  prétendus  droits  dont  on  le 
décore ,  le  poussent  à  penser  que  seul  il  se  suffit  à  lui-même.  Aussi  voyez  quels 
progrès  a  faits  l'égoïsme,  et  surtout  ce  nouvel  égoisme  si  empreint  d'un  caractère 
particulier,  qu'on  lui  a  inventé  un  nouveau  nom  et  qu'on  l'a  appelé  individualisme. 
La  création  de  ce  mot  n'est  pas,  autant  que  voudra  bien  le  dire  quelque  académi- 
cien, une  prétention  de  la  néologie  actuelle  :  ce  mot  répond  à  un  tintement  social 
nouveau,  comme  le  mot  rail  répond  à  une  chose  de  nouvelle  invention. 
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Ces  réflexions,  dont  je  fais  précéder  la  seconde  partie  de  ce  livre,  ont  un  but  : 
c'est  de  m'excuser  de  ne  pas  avoir  suivi  la  route  que  mon  sujet  semblait  nécessai- 
rement me  tracer.  Oui,  vraiment,  en  remettant  dans  l'existence  actuelle  un 
homme  qui  avait  vécu  au  milieu  de  la  corruption  des  dernières  années  de 
Louis  XV,  nourri  de  cet  imprudent  philosophisme  de  la  fin  du  dernier  siècle, 
ayant  passé  à  travers  cette  époque  impitoyable  de  la  révolution  où  la  vie  de 
l'homme  était  tombée  en  si  grand  mépris  que  bourreaux  et  victimes  y  regardaient 
à  peine,  un  homme,  enfin,  comme  le  marquis  de  Mun,  j'aurais  pu  sans  doute  le 
mener  plus  logiquement  à  tous  les  crimes  plutôt  qu'à  toutes  les  stupidités;  mais 
j'ai  préféré  le  ridicule  et  la  sottise  au  crime.  D'ailleurs  nous  ne  manquons  pas  de 
journaux  pour  raconter  périodiquement  le  grand  art  avec  lequel  on  vole,  on  assas- 
sine, on  tue.  Il  me  semblait  plus  nécessaire  de  raconter  comment  se  meut  dans 
une  suite  perpétuelle  de  petites  lâchetés,  de  grandes  infamies ,  comment  se  mêle 
et  se  divise  ce  monde  où  nous  vivons,  dans  tout  ce  qui  échappe  à  la  loi  écrite,  au 
crime  défini,  au  délit  prévu  par  le  code  d'instruction  criminelle.  J'ai  cherché  ma 
conclusion  dans  les  mésaveutures  de  mon  héros.  J'ai  voulu  mettre  le  rire  à  la  place 
de  l'horreur.  Je  n'ai  peut-être  pas  réussi,  mais  tel  a  été  mon  but.  Et  maintenant 
revenons  à  notre  récit. 

Bien  souvent  on  a  dit  qu'il  fallait  à  un  homme  une  tête  bien  fortement  organisée 
pour  résister  à  la  présence  constante  de  la  folie.  Est-ce  une  tête  fortement  orga- 
nisée qui  est  le  meilleur  préservatif  contre  cette  contagion  ,  qui  gagne  la  pensée 
et  l'égaré? 

Si  l'on  veut  supposer  qu'il  existe  des  hommes  dont  le  sens  est  incorruptible, 
dont  la  froide  raison  distingue  partout  la  vérité ,  s'en  donne  la  certitude,  et  la 
garde  sans  que  rien  puisse  l'ébranler  au  milieu  de  tous  les  témoignages  qui 
peuvent  la  faire  douter  d'elle-même  ;  s'il  y  a  des  esprits  de  cet  acier,  nous  devons 
convenir  que  ceux-là  peuvent  impunément  habiter  une  maison  de  fous.  Mais 
ces  esprits-là  sont  bien  rares,  et  peut-être  ne  faudrait-il  pas  exposer  à  cette 
épreuve  des  hommes  qui  passent  pour  supérieurs.  En  effet,  presque  toujours  les 
qualités  les  plus  éminentes  de  l'esprit  ont  amené  les  hommes  au  doute ,  sur  la 
vérité  extérieure.  Si  ce  doute,  dans  l'épreuve  dont  nous  parlons,  vient  jamais  à 
s'appliquer  à  eux-mêmes,  c'en  est  fait,  l'acier  a  reçu  sa  première  tache  de  rouille, 
et  bientôt  il  sera  complètement  dévoré.  Je  ne  parle  pas  des  gens  à  imagination  ; 
ceux-là  sont  la  proie  de  toutes  les  craintes  et  de  tous  les  doutes  ;  ils  n'y  tiendraient 
pas  vingt-quatre  heures. 

Si  donc  il  y  a  des  esprits  qui  puissent  mieux  que  d'autres  résister  à  de  pareilles 
atteintes,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  vont  curieusement  chercher  au  dehors  des 
témoignages  pour  se  juger;  ce  sont  les  esprits  que  la  nature  a  doués  d'une  foi 
inébranlable  et  aveugle  en  eux-mêmes,  dont  les  idées  ou  les  opinions,  ne  vou- 
lant rien  apprendre,  ne  peuvent  se  modifier.  Exposés  à  mille  mécomptes  dans  le 
monde,  ils  seront  supérieurs  aux  hommes  que  l'activité  morale  égare,  dans  une 
épreuve  où  la  stabilité  de  leur  bonne  opinion  pour  leur  propre  personne  deviendra 
aux  yeux  du  vulgaire  une  puissance  de  raison  admirable. 

En  conséquence  de  ces  principes,  dont  les  physiologistes  de  toutes  les  époques 
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et  de  toutes  les  écoles  doivent  reconnaître  la  vérité,  notre  héros  était  de  ces 
natures  qui  peuvent  mieux  que  d'autres  résister  aux  atteintes  de  la  folie.  Le  doute, 
s'il  se  présente  un  moment  à  leur  esprit,  est  bientôt  repoussé  comme  une  injure 
qu'ils  se  font.  La  folie,  cette  misère  effroyable  de  l'humanité,  peut-elle  être  le 
partage  d'une  si  supérieure  nature?  Cela  n'est  pas  possible  ;  ce  serait  folie  de  le 
croire  ;  aussi  ne  le  croient-ils  pas,  et  ne  deviennent-ils  pas  fous. 

Cependant  il  arrive  que  cette  certitude  de  leur  bonne  santé  leur  donne  quel- 
quefois aux  yeux  de  la  science  l'aspect  de  véritables  insensés.  En  effet,  la  manière 
dont  on  les  traite  les  pousse  à  des  colères  qui  sont  qualifiées  de  fureur.  Par  cela 
même  qu'ils  ont  plus  de  raison  de  s'irriter,  on  les  croit  plus  privés  de  raison  parce 
qu'ils  s'irritent;  moins  ils  ont  besoin  de  douches,  plus  on  leur  en  donne;  et  pour 
peu  qu'on  croie  au  principe  médical  (similia  similibus)  qu'on  guérit  les  maladies 
par  ce  qui  les  produit,  le  médecin  rend  nécessairement  fous  ceux  qu'il  eût  guéris 
s'ils  l'avaient  été. 

Heureusement  que  notre  héros  tomba  dans  les  mains  d'un  homme  qui ,  ayant 
une  réputation  faite,  n'avait  pas  besoin  de  guérir  à  tout  propos,  et  qui  se  donnait 
le  temps  d'étudier  ses  malades,  de  les  suivre  dans  leurs  habitudes,  de  les  observer 
dans  leurs  démarches,'  de  les  écouter,  et  de  rechercher  le  point  de  départ  de 
l'affection  cérébrale  qu'il  voulait  combattre  (1).  Le  docteur  Metrasipot  était  un 
gaillard  qui  savait  trop  bien  ce  que  rapporte  un  bon  fou  pour  en  faire  tout  de 
suite  un  homme  raisonnable. 

Or,  lorsqu'on  lui  livra  M.  le  marquis  de  Mun,  aux  appointements  de  huit  cents 
francs  par  mois  pour  ne  pas  le  guérir,  M,  Metrasipot  ne  voulut  point  mentir  à 
la  qualification  qu'il  se  donnait  lui-même  dans  ses  annonces  imprimées,  il  voulut 
rester  l'espoir  et  la  consolation  des  familles,  et  il  ne  s'occupa  point  autrement  de 
son  nouveau  pensionnaire,  si  ce  n'est  pour  lui  assigner  un  gardien,  une  chambre 
et  un  régime.  La  chambre  était  au  premier,  meublée  toute  en  fer;  le  gardien 
était  un  homme  de  quarante  ans,  ancien  athlète  des  théâtres  forains  des  environs 
de  Paris,  sujet  précieux  en  ce  qu'il  pouvait  recevoir  trente  coups  de  poing  d'un 
fou  furieux  sans  que  cela  lui  effleurât  la  peau.  Il  se  nommait  Robert  Nois.  Comme 
il  valait  à  lui  seul  dix  hommes  de  force  moyenne,  il  avait  pris  pour  nom  d'athlète 
celui  de  Phalanstère,  qui  lui  était  resté.  Quant  au  régime,  l'ordonnance  portait  : 

«  Peu  de  pain, 

«  Peu  de  vin, 

«  Peu  de  viande, 

«  Peu  de  poisson, 

«  Peu  de  légumes. 

«  Peu  de  fruits. 


(1)  Dans  la  livraison  [)récédenle ,  on  a  imprimé  en  toutes  lettres  le  nom  du  docteur  Blanche  ;  je 
connais  depuis  long- temps  M.  Blanche ,  je  l'aime ,  je  l'estime ,  et  la  célébrité  de  son  nom  Ta  amené 
sous  ma  plume,  pour  ainsi  dire  à  mou  insu.  Je  déclare  donc  que  tout  ce  qui  suit  ne  s'adresse  nulle- 
ment à  lui ,  ni  à  sa  maison  ,  qui  est  un  asile  précieux  pour  beaucoup  de  malheureux.  On  a  déjà  trop 
cherché  dans  ce  livre  un  recueil  de  personnalités,  pour  que  je  veuille  qu'on  puisse  l'accuser  d'avoir 
tourné  en  ridicule  un  homme  qui  mérite  l'estime  de  tous  et  la  reconnaissance  d'un  grand  nombre. 
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«  Point  de  gibier, 
«  Beaucoup  d'eau.  » 

Ceci,  comme  on  peut  le  voir,  rentrait  dans  l'un  des  fameux  systèmes  qui  ont 
divisé  le  monde  médical.  C'était  ce  qu'on  appelle  de  la  médecine  expectante. 

J'aime  beaucoup  les  médecins  et  la  médecine.  Dès  que  j'ai  le  moindre  bobo  :  à 
moi,  je  vous  prie,  docteur!  à  moi  toute  la  Faculté!  Je  suis  dans  mon  lit,  je  vous 
appartiens.  Faut-il  me  saigner,  voici  mes  quatre  membres;  faut-il  me  purger, 
j'absorberai  tout  ce  que  vous  voudrez  et  comme  vous  voudrez  ;  vous  avez  tout 
droit  sur  mon  corps;  je  ne  regimbe  à  rien  ;  faites,  taillez,  coupez,  rognez,  tran- 
chez ;  je  me  livre  tout  entier  à  vous. 

Et  deux  fois  en  ma  vie  la  médecine  empressée  et  savante  m'a  arraché  à  la  mort 
qui  me  tenait  par  le  bout  du  doigt.  Et  voyez  cependant  comme  la  nature  humaine 
est  mauvaise.  A  peine  arrive  t-il  que  je  me  porte  bien,  que  voilà  que  je  taquine 
médecin  et  médecine,  que  je  m'ingénie  à  les  trouver  en  défaut.  Et  Dieu  sait  que 
je  m'en  moquerais  impitoyablement  si  j'avais  un  tant  soit  peu  du  génie  de  Molière 
ou  de  Lesage. 

Heureusement  que  je  ne  suis  qu'un  pauvre  romancier  du  xix*  siècle,  de  cette 
race  bâtarde  qui,  selon  la  critique,  n'a  ni  sens,  ni  style,  ni  esprit,  ni  moralité.  Je 
suis  de  cette  tourbe  de  feuilletonistes  qui  improvisent  des  livres;  livres  mauvais 
parce  qu'ils  sont  improvisés,  à  ce  que  nous  assurent  ceux  qui  n'en  font  ni  vite  ni 
lentement.  Par  conséquent,  je  suis  incapable  d'une  bonne  plaisanterie,  et  par 
suite  de  l'abandon  des  docteurs ,  car  j'aime  à  croire  que  la  Faculté  ne  garde  ran- 
cune qu'au  génie.  Que  l'on  me  pardonne  donc  le  docteur  Metrasipot  et  son 
ordonnance,  que  du  reste  je  déclare  véritable. 

Ladite  ordonnance  eût  pu  faire  beaucoup  de  mal  à  une  nature  plus  délicate  que 
celle  d'Arthur;  en  débilitant  l'estomac,  elle  eût  exalté  la  sensibilité  nerveuse  et 
amené  des  accidents  à  la  suite  desquels  la  folie  fût  infailliblement  arrivée.  Mais 
Arthur  était  à  l'abri  du  résultat  fâcheux  que  pouvait  produire  une  diète  si  bien 
entendue  que  celle  du  docteur  Metrasipot,  et  le  peu  qu'on  lui  donna  lui  proûta 
si  bien,  qu'il  n'y  parut  pas  sensiblement;  car,  ainsi  que  le  dit  le  docte  Brillât- 
Savarin  :  «  On  ne  vit  pas  de  ce  qu'on  mange,  mais  de  ce  qu'on  digère.  )^ 

Le  premier  jour,  notre  ami  fit  ce  que  font  les  véritables  fous;  il  prétendit  qu'il 
avait  toute  sa  raison.  A  mon  sens,  c'est  la  chose  la  plus  effroyable  à  entendre  que 
le  récit  que  vous  fait  un  fou  des  persécutions  dont  il  est  la  victime  ;  il  vous  explique 
souvent  avec  une  suite  si  parfaite,  avec  un  détail  si  précis,  avec  une  appréciation 
si  nette,  les  raisons  et  les  instincts  en  vertu  desquels  une  famille  l'a  fait  dispa- 
raître du  monde,  que  vous  demeurez  dans  le  doute,  et  que  vous  vous  demandez 
si  ce  n'est  pas  là  une  victime  d'une  de  ces  obscures  machinations  que  les  assises 
révèlent  de  loin  en  loin  à  la  société  étonnée. 

Mais  ce  doute,  cette  incertitude ,  cessent  bientôt  pour  le  visiteur  lui-même  ; 
quelque  chose  d'inattendu,  d'intempestif,  vient  tout  à  coup  révéler  la  folie  ;  et  en 
voyant  recommencer  sans  cesse  la  môme  doléance,  on  s'accoutume  vite  à  ne  pas 
y  croire.  Si  cet  endurcissement  est  facile  pour  l'indifférent,  combien  ne  doit-il 
pas  être  enraciné  dans  le  médecin  (j'entends  le  médecin  Metrasipot). 
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Aussi  Arthur  eut-il  beau  faire  ses  meilleurs  discours ,  dire  ce  qu'il  avait  de  plus 
convaincant  dans  son  éloquence,  il  ne  persuada  que  lui-même  qu'il  n'était  point 
fou.  Mais  comme  rien  ne  pouvait  altérer  en  lui  la  supériorité  incontestable  de  sa 
sottise,  il  se  persuada  en  même  temps  que  Metrasipot  était  persuadé  de  la  pré- 
sence réelle  de  sa  raison,  et  que  s'il  paraissait  n'y  pas  croire,  c'était  parce  qu'il 
était  le  complice  de  Fouriou  et  de  La  Barlière.  Hélas!  le  brave  homme  n'y  con- 
naissait rien. 

La  nuit  porte  conseil,  dit-on.  Je  voudrais  bien  savoir  comment.  Est-ce  lorsqu'on 
dort,  que  le  sang  se  calme  et  que  l'agitation  s'éteint  ;  qu'on  s'éveille  plus  apte  à 
la  discussion?  Est-ce  lorsqu'on  ne  dort  pas,  et  que  seul  vis-à-vis  de  soi-même  on 
ose  se  conseiller  de  ne  pas  écouter  ses  mauvais  sentiments?  A  vrai  dire,  je  ne  sais 
par  lequel  de  ces  deux  procédés  la  nuit  porte  conseil.  Toujours  est-il  que  cela 
arrive,  et,  en  preuve  de  la  vérité  irrécusable  de  ce  principe,  nous  dirons  qu'après 
la  première  nuit  passée  dans  la  maison  du  docteur  Metrasipot,  Arthur  changea  de 
batteries,  ne  voulut  plus  convaincre  le  docteur  par  la  lucidité  de  ses  raisonne- 
ments, et  son  gardien  par  la  vigueur  de  ses  poings.  Il  se  résigna,  et  demanda 
timidement  la  permission  de  se  lever.  Cette  permission  lui  fut  accordée  grâce  à 
Phalanstère,  qui  répondit  qu'à  la  moindre  tentative  de  violence  il  le  soumettrait  en 
un  tour  de  main. 

A  ce  moment  il  faut  que  je  fasse  part  au  lecteur  d'une  observation  médicale  qui 
me  semble  une  des  choses  les  plus  merveilleuses  de  la  nature,  si  l'observation  est 
vraie.  Si  jamais  il  arrive  qu'un  médecin  parcoure  ce  livre,  et  qu'il  arrive  par  hasard 
à  ces  lignes,  je  l'adjure  de  bien  faire  attention  à  ce  que  je  vais  écrire.  Le  fait  une 
fois  constaté,  il  doit  en  sortir  une  révolution  physiologique  pour  peu  que  l'homme 
entre  les  mains  duquel  cette  observation  tombera  ait  un  peu  d'imagination  et  une 
plume  à  son  service. 
Voici  le  fait. 

Étant  allé  visiter  une  maison  de  fous,  plusieurs  vinrent  à  moi  et  m'adressèrent 
la  parole.  Ceci  est  fort  simple;  mais  j'étais  accompagné  d'un  fou  qui  était  arrivé 
le  matin  même  dans  la  maison,  et  personne  ne  lui  parla,  quoique  sa  folie  fût  si 
singulière  qu'il  avait  longtemps  vécu  dans  le  monde  sans  que  personne  la  devinât. 
Je  ne  puis  dire  à  quel  propos  je  remarquai  cette  différence  entre  l'accueil  qu'on 
nous  faisait,  mais  je  le  fis  observer  au  docteur  qui  dirigeait  la  maison. 
—  Ne  vous  en  étonnez  pas,  me  dit-il ,  jamais  les  fous  ne  se  parlent  entre  eux. 
Dans  les  diverses  salles  que  j'eus  à  parcourir,  je  reconnus  la  vérité  de  ce  fait, 
et  maintenant,  je  le  demande  sérieusement  à  la  science,  n'y  a-t-il  pas  là  un  mystère 
bien  étrange? 

Lorsque  l'homme  doué  de  toute  sa  raison,  l'homme  savant,  l'homme  à  qui  ses 
études  spéciales  et  son  expérience  ne  devraient  laisser  aucun  doute,  hésite  long- 
temps avant  de  décider  qu'un  autre  homme  est  fou ,  quel  est  cet  instinct ,  ce 
sens  interne  que  la  folie  éveille  et  qui  reconnaît  si  précisément  dans  autrui  le  mal 
dont  elle  n'a  pas  conscience  en  soi?  Quelle  en  est  la  raison?  La  savez -vous, 
ô  science?  Probablement  vous  ne  la  savez  pas,  auquel  cas  nous  savons,  nous, 
quelle  sera  votre  réponse.  Vous  nierez  le  fait ,  comme  vous  niez  le  somnambu- 

27. 
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lisme,  par  cela  seul  que  vous  n'avez  pas  encore  trouvé  moyen  de  l'expliquer. 

Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  que  ce  fait  nous  soit  nécessaire  pour  faire  notre 
histoire.  Ainsi,  que  les  confidences  que  reçut  Arthur  vinssent  de  ce  que  les  fous  le 
sentaient  raisonnable,  ou  de  ce  qu'ils  lui  parlaient  comme  à  un  confrère,  cela  nous 
importe  peu.  Ce  qui  nous  est  nécessaire,  c'est  que  les  confidences  aient  été  faites. 

Or,  comme  on  avait  permis  à  notre  héros  de  se  promener  dans  le  vaste  jardin 
de  l'établissement,  il  alla,  avec  ce  qu'il  croyait  une  adresse  rare,  se  promener  le 
lo  g  des  murs  pour  en  mesurer  la  hauteur;  mais  ils  étaient  assez  élevés  pour 
qu'on  ne  pût  les  gravir  sans  aide  et  sans  appui ,  et  il  ne  vit  pas  la  moindre  trace 
de  treillage,  pas  une  ombre  d'échelle;  les  arbres  môme  avaient  été  coupés  et 
élagués  à  une  distance  de  plus  de  six  pieds,  de  façon  à  ce  qu'ils  ne  pussent  point 
servir  d'auxiliaires  à  une  tentative  de  fuite. 

Soit  que  Phalanstère  sût  que  M.  Arthur  de  Mun  était  un  fou  de  famille  [id  est 
un  homme  dont  on  s'est  débarrassé),  soit  qu'il  pensât  qu'un  bon  avertissement  est 
toujours  bon ,  il  apprit  amicalement  au  marquis  que  les  murs,  qui  avaient  dix 
pieds  du  côté  du  jardin,  en  avaient  vingt  du  côté  de  la  campagne,  et  qu'à  l'im- 
possibilité de  les  gravir  se  joignait  l'impossibilité  encore  plus  grande  de  les  des- 
cendre. Mais  notre  héros  avait  été  le  contemporain  de  Latude,  du  baron  de  Trenk, 
des  bastilles  royales,  et  il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  épouvanter  par  quelque 
vingt  pieds  de  plus  ou  de  moins,  comme  ferait  un  prisonnier  d'état  de  la  monar- 
chie constitutionnelle.  Il  ne  répondit  donc  pas  à  Phalanstère,  comme  s'il  ne 
l'avait  pas  compris ,  ce  qui  persuada  le  gardien  que  le  captif  avait  le  projet  bien 
arrêté  de  s'évader.  Il  le  surveilla  donc  d'un  peu  plus  près ,  si  bien  qu'Arthur  se 
demanda  s'il  ne  devait  pas  faire  semblant  d'être  fou  pour  lui  inspirer  un  peu  de 
confiance. 

11  se  mit  donc  à  rire  d'un  air  hébété  et  à  faire  deux  ou  trois  gambades.  Pha- 
lanstère recula  de  deux  pas,  retroussa  ses  manches,  et  tira  un  bout  de  corde 
de  sa  poche  ;  le  marquis  se  calma  immédiatement.  Cette  peur  parfaitement  natu- 
relle, jointe  à  cette  démonstration  étudiée,  persuadèrent  à  Phalanstère  ou  qu'Ar- 
thur était  véritablement  fou  ou  qu'il  le  devenait. 

Je  vous  dis  que,  lorsqu'on  est  déclaré  fou,  on  ferait  les  calculs  de  Laplace  ou 
on  prononcerait  les  discours  de  Bossuet,  que  cela  ne  servirait  qu'à  prouver  plus 
péremptoirement  qu'on  a  perdu  la  raison. 

La  conviction  de  Phalanstère  une  fois  bien  établie ,  il  en  résulta  une  com- 
binaison qui  sans  cela  ne  se  serait  point  présentée  à  cet  esprit  méditatif.  Ledit 
gardien ,  en  raison  d'une  idée  qui  le  préoccupait  depuis  longtemps ,  conduisit  le 
marquis  vers  une  grotte  cachée  par  de  grands  arbres ,  et  la  lui  indiqua  comme 
une  retraite  délicieuse  et  propre  à  la  rêverie.  Arthur  craignit  d'abord  que  ce  ne 
fût  un  piège,  et  en  voyant  les  rochers  artificiels  accumulés  dans  un  angle  obscur 
du  jardin,  il  pensa  que  cela  pouvait  servir  d'entrée  à  quelque  antre  sauvage,  où 
une  grille  énorme  allait  se  fermer  derrière  lui;  une  fois  en  cage,  une  issue  sou- 
terraine s'ouvrait,  il  s'y  engageait  imprudemment,  et  il  allait  tomber  dans  quelque 
funèbre  in  pace  où  il  restait  à  jamais  enseveli,  si  môme  on  n'aidait  pas  à  l'œuvre 
lente  de  la  faim  pour  le  faire  complètement  disparaître  du  monde.  Ce  petit  roman 
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trotta  si  vite  dans  la  tête  d'Arthur,  qu'à  quelques  pas  de  la  grotte  il  s'arrêta  tout 
net  en  disant  : 

—  Je  ne  veux  pas  aller  là. 

Or,  comme  ce  désir  de  fou  ne  pouvait  ou  ne  devait  préjudicier  en  rien  au  plan 
de  Phalanstère,  il  ne  poussa  point  brutalement  son  malade  dans  la  caverne,  mais, 
après  avoir  réfléchi  un  moment,  il  se  mit  à  chanter  d'une  voix  féroce  et  enrouée 
le  refrain  d'une  de  ces  fugitives  romances  qui  ne  tiennent  à  la  terre  ni  par  une 
mélodie  arrêtée  ni  par  le  sens  précis  des  paroles,  quelque  chose  de  vague  et  de 
douteux  comme  une  vapeur.  Voici  ce  refrain  ineffable  que  je  livre  aux  commen- 
taires des  Saumaises  sensibles  et  amoureux  : 

«  Ta  présence  est  ma  vie , 
«  Ton  bonheur  mon  espoir  ! 
«Que  ton  âme  m'envie, 
«  L'heure  où  je  viens  te  voir.  » 

Il  me  paraît  que  ceci  avait  un  sens  quelconque  pour  quelqu'un ,  car  à  peine 
Phalanstère  eut-il  fini  sa  chanson,  qu'une  femme  parut  à  l'entrée  de  la  grotte. 
Son  œil  inquiet  semblait  chercher  celui  qui  avait  chanté  ce  délicieux  refrain  ;  elle 
aperçut  à  la  fois  le  marquis  et  son  gardien.  La  chanson  allait  assez  bien  au  mar- 
quis, de  façon  que  la  dame  le  salua,  et  s'étant  approchée  avec  une  grâce  char- 
mante, elle  lui  dit  : 
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—  Permettez-moi,  Monsieur,  de  vous  remercier  de  la  peine  que  vous  avez  prise 
de  venir  jusqu'ici;  mais  puisque  Paul  vous  a  appris  le  signal  de  reconnaissance 
il  a  dû  sans  doute  vous  remettre  une  lettre  pour  moi. 

Si  j'ai  donné  à  mes  lecteurs  une  idée  suffisante  de  mon  héros,  et  si  en  même 
temps  je  leur  dis  que  la  femme  qui  lui  adressa  ces  paroles  était  d'une  beauté 
admirable,  accompagnée  de  ce  grand  air  qui  ne  saurait  se  définir,  mais  qui  est  un 
titre  à  être  traitée  comme  une  femme  d'un  haut  rang,  on  se  persuadera  facile- 
ment qu'Arthur  perdit  tout  à  fait  la  terreur  qu'il  avait  éprouvée  à  l'aspect  de  la 
caverne  postiche,  où  il  s'imaginait  qu'on  avait  voulu  l'enterrer  tout  vivant. 

D'un  autre  côté,  si  l'on  se  demande  pourquoi  le  digne  Phalanstère  avait  mis  tant 
de  persévérance  à  la  réunion  d'Arthur  et  de  cette  belle  personne,  nous  serons 
forcé  de  leur  répondre  qu'une  idée  bizarre  avait  passé  par  la  tête  dudit  Pha- 
lanstère. Cet  homme  s'était  imaginé  que  rien  au  monde  ne  serait  plus  curieux 
que  les  amours  de  deux  fous,  et  depuis  longtemps  il  avait  cherché  à  en  réunir 
deux  dans  les  conditions  les  plus  favorables  à  une  passion  décidée  ;  mais  toutes 
ses  tentatives  avaient  échoué,  et  il  commençait  à  perdre  toute  espérance,  lorsqu'on 
amena  Arthur.  La  jeunesse,  la  beauté,  la  force  de  l'individu  lui  parurent  de  nature 
à  être  impressionnées  par  la  beauté,  la  jeunesse  et  la  grâce  de  Clarisse  Stillar,  et 
c'est  ce  qui  amena  cette  rencontre  habilement  préparée. 

Comme  il  l'avait  prévu,  le  marquis  fut  frappé  d'admiration  à  la  vue  de  la  fille, 
et  il  lui  répondit  avec  une  bienveillance  empressée  : 

—  Je  crains  que  vous  ne  vous  trompiez.  Madame;  je  n'ai  point  l'honneur  de 
connaître  M.  Paul,  et  je  suis  ici  par  hasard. 

—  Ah!  lui  dit  la  belle  Clarisse,  vous  êtes  un  de  ces  visiteurs  curieux  qui  vien- 
nent regarder  sans  pitié  les  malheureux  privés  de  raison  qui  habitent  cette  maison, 
et  qui ,  s'ils  rencontrent  une  pauvre  femme  que  la  haine  d'une  famille  puissante 
a  fait  enfermer,  s'en  détournent  sans  oser  croire  à  son  malheur,  de  peur  d'être 
obligés  de  la  secourir. 

A  tous  les  attraits  dont  la  nature  l'avait  ornée  (phrase  de  roman),  la  belle  fille 
joignait  une  de  ces  voix  graves  qui  ont  à  elles  seules  un  pouvoir  indicible  sur 
ceux  qui  les  entendent.  Arthur  ne  put  se  défendre  d'une  émotion  inconnue,  et  il 
répondit  à  voix  basse  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  pouvez  trouver  indifférent  à  un  pareil  malheur, 
puisque  moi-même  je  suis  victime  d'une  persécution  semblable. 

Il  croyait  avoir  fait  la  meilleure  réponse  possible  pour  s'attirer  la  confiance  de 
la  folle  ;  mais  à  l'instant  même  elle  jeta  sur  lui  un  long  regard  de  pitié,  et  s'éloigna 
la  tête  basse  en  disant  : 

—  Pauvre  jeune  homme,  il  est  comme  les  autres,  il  ne  se  croit  pas  fou. 

Ainsi  pour  elle  la  preuve  de  la  folie  d'un  autre  était  d'avoir  de  son  sort  la  même 
opinion  qu'elle-même  avait  du  sien.  Cependant,  avant  de  s'éloigner,  elle  le  regarda 
avec  une  attention  qui  plut  à  Phalanstère,  et  elle  dit  à  celui-ci  : 

—  Quelle  est  la  folie  de  ce  malheureux? 
Phalanstère,  tout  à  son  idée,  lui  répondit  au  hasard  : 
— 11  est  fou  par  amour. 
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Comme  Arthur,  il  s'imaginait  avoir  trouvé  une  réponse  qui  pourrait  intéresser 
l'âme  sensible  de  Clarisse,  mais  il  ne  réussit  pas  mieux  que  le  marquis. 

—  Un  homme  fou  par  amour!  répondit-elle  avec  un  accent  de  mépris.  Pauvre 
tête  alors  et  pauvre  cœur. 

Remarquez  que  cette  femme  était  devenue  folle  par  suite  d'un  amour  con- 
trarié ;  aussi  ajouta-t-elle  comme  un  commentaire  explicatif  de  ce  singulier 
sentiment  : 

—  Aimer  est  une  force  qui  sauve  du  péril  de  la  folie  ceux  qui  ont  un  cœur 
digne  de  sentir  un  pareil  sentiment.  Si  je  n'aimais  pas  Paul ,  je  serais  devenue 
folle  vingt  fois  depuis  que  je  suis  dans  cette  maison.  Mais  la  pensée  de  le  revoir 
me  donne  le  pouvoir  de  résister  à  toutes  vos  persécutions.  Si  cet  homme  est 
devenu  fou  par  amour,  c'est  qu'il  n'aimait  pas. 

—  C'est  de  désespoir  que  j'aurais  dû  dire,  reprit  Phalanstère  qui  voulait  inté- 
resser la  folle  au  marquis.  II  a  vu  mourir  la  femme  qu'il  aimait. 

A  ce  mot,  la  folle  se  mit  à  rire  aux  éclats  : 

—  Et  il  l'a  vue  morte  dans  son  lit,  n'est-ce  pas?  et  on  lui  a  fait  toucher  ses 
mains  froides  et  son  visage  pùle  et  décharné,  en  lui  disant  :  «  Tu  vois  bien  qu'elle 
est  morte.  »  Pauvre  sot,  et  il  l'a  cru.  C'est  comme  moi,  on  m'a  joué  cette  comAlie 
pour  me  guérir  de  mon  amour;  mais  j'aimais  Paul  véritablement,  moi,  et  je  ne 
me  suis  point  laissé  tromper  par  cette  fausse  apparence.  Phalanstère,  tâche  de 
faire  que  je  ne  rencontre  plus  cet  homme  ;  je  le  méprise. 

Phalanstère  fit  la  grimace,  et,  déçu  encore  dans  son  espérance,  il  s'approcha 
du  marquis  pendant  que  Clarisse  s'éloignait,  et  lui  dit  brusquement  : 

—  Allons,  Monsieur,  il  est  temps  de  rentrer  chez  vous,  votre  heure  de  prome- 
nade  est  passée. 

—  Je  vous  suis,  dit  Arthur,  bien  décidé  à  ralentir  la  surveillance  de  son  gardien 
par  l'apparence  d'une  soumission  complète;  mais  ne  pourriez-vous  pas  me  dire 
quelle  est  cette  femme  ? 

—  C'est  une  folle  par  amour,  dit  Phalanstère,  à  qui  l'idée  revint  qu'il  tirerait 
peut-être  meilleur  parti  du  marquis  que  de  Clarisse;  et  il  paraît  que  tous  les  mé- 
decins ont  déclaré  que  si  elle  pouvait  devenir  amoureuse  d'un  autre  que  de  celui 
qui  est  mort,  elle  serait  tout  de  suite  guérie. 

—  C'est  singulier,  dit  le  marquis;  et  comme  il  pensait  que  la  flatterie,  môme 
celle  d'un  fou,  est  toujours  flatteuse,  il  ajouta  :  —  ^lais  vous  qui  êtes  un  homme 
de  bon  sens  et  qui  paraissez  vous  connaître  parfaitement  à  ces  sortes  de  maladies, 
qu'en  pensez-vous? 

La  flatterie  ne  fit  rien;  mais  Phalanstère,  qui  gardait  toujours  son  projet, 
répondit  : 

—  Ma  foi,  j'ai  souvent  pensé  que  si  j'étais  un  beau  et  élégant  jeune  homme, 
comme  vous,  par  exemple,  j'aurais  voulu  me  faire  aimer  de  cette  pauvre  fille,  rien 
que  pour  la  guérir. 

Cette  insinuation  arriva  juste  à  son  adresse,  et  M.  le  marquis  de  Mun  pensa, 
comme  Phalanstère,  que  ce  serait  un  trait  fort  honorable  dans  sa  vie  que  de 
sauver  l'infortunée  qu'il  venait  de  rencontrer.  Mais  cette  pensée  se  produisit  par 
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une  de  ces  questions  qui  eussent  prouvé  à  tout  autre  qu'à  un  homme  habitué  à 
garder  des  fous  que  celui  qui  la  faisait  avait  toute  la  lucidité  de  sa  raison. 

—  Appartient-elle  à  une  famille  honorable,  dit  Arthur,  et  ses  parents  sont-ils 
riches  ? 

—  Son  père  est  un  gros  propriétaire  de  bois  et  de  forges  du  département  de  la 
Nièvre,  dit  Phalanstère. 

—  A-t-elle  des  frères  ou  des  sœurs? 

—  Non,  dit  Phalanstère,  elle  est  fille  unique. 

—  En  ce  cas,  c'est  une  riche  héritière. 

—  Bon,  murmura  Phalanstère,  voilà  sa  folie  qui  le  reprend.  ïl  est  drôle  d'avoir 
une  rage  d'héritières  comme  ça. 

En  parlant  ainsi,  ils  s'étaient  approchés  de  la  maison ,  et  ils  allaient  y  rentrer, 
lorsqu'un  homme  en  sortit  en  courant,  et  heurta  rudement  Arthur. 

—  Faites  donc  attention,  butor,  lui  dit  le  marquis. 

Mais  le  fou  le  regarda  avec  un  air  de  malice  cruelle,  et  tirant  de  son  gilet  un 
petit  morceau  de  bois  qu'il  tenait  comme  un  poignard ,  il  tourna  autour  d'Arthur 
comme  un  chien  autour  d'une  proie  dont  il  redoute  la  griffe,  en  lui  disant  : 

—  Ahl  murmurait-il,  te  voilà,  vieux  gueux  de  notaire...  ah!  ah!  ah!  je  vais 
t'apprendre  à  faire  faire  aux  vieilles  femmes  des  testaments  pour  déshériter  les 
neveux. 

—  Allons,  allons,  lui  cria  Phalanstère  d'une  voix  impérieuse,  laissez  ce  jeune 
homme  tranquille  ;  vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  votre  notaire,  puisqu'il  n'a 
pas  vingt-cinq  ans,  et  que  celui  qui  a  aidé  à  vous  dépouiller  en  a  au  moins 
soixante. 

—  Misérable,  lui  répondit  le  fou,  est-ce  que  tu  t'imagines  qu'on  peut  tromper 
un  homme  comme  moi  ?  C'est  vrai  qu'il  s'est  rajeuni ,  le  vieux  drôle ,  et  qu'il  a 
maintenant  la  figure  d'un  jeune  homme  ;  mais  je  le  reconnaîtrais  entre  mille  mil- 
lions... c'est  lui. 

Et  comme  un  chat  sauvage  il  s'élança  sur  Arthur,  lui  porta  un  coup  de  son 
morceau  de  bois,  et  s'enfuit. 

—  Je  l'ai  tué.  Je  l'ai  puni.  Qu'on  me  guillotine.  Je  suis  vengé!...  Le  notaire  est 
mort. 

Arthur  avait  éprouvé  une  assez  vive  douleur  du  coup  que  lui  avait  porté  le  fou, 
et  il  avait  dit  à  Phalanstère  : 

—  C'est  très-bien  qu'on  me  tienne  ici  enfermé,  mais  je  vous  préviens  que  si  ce 
gaillard-là  recommence ,  je  lui  casse  les  reins. 

—  Et  d'abord  ,  lui  dit  Phalanstère ,  il  ne  recommencera  pas.  Vous  êtes  un 
homme  mort  pour  lui:  il  vous  a  tué  ;  c'est  une  affaire  finie  ;  et  on  le  laisse  libre, 
parce  que  voilà  tout  le  mal  qu'il  fait;  mais  ceux  qui  sont  assez  méchants  pour 
casser  les  reins  à  quelqu'un  ,  on  les  attache  par  les  quatre  membres ,  et  on  ne  les 
laisse  pas  promener. 

Cet  avertissement  fit  son  eflet  sur  la  raison  entière  du  marquis  ,  comme  il  eût 
pu  faire  son  effet  sur  la  raison  altérée  d'un  fou.  ïl  se  promit  d'être  sage.  C'était 
beaucoup  pour  lui.  Et  il  entra  avec  Phalanstère  dans  une  salle  où  se  trouvaien 
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une  douzaine  des  compagnons  avec  lesqocls  il  était  destiné  à  vivre.  Mais  malgré 
lui ,  l'aspect  de  ces  hommes,  solitairement  occupés  chacun  à  la  pensée  qui  les  do- 
minait, fit  une  fâcheuse  impression  sur  le  marquis,  et  il  demanda  à  se  retirer 
dans  sa  chambre. 
Un  homme  d'une  trentaine  d'années  ,  l'ayant  entendu,  s'approcha  de  lui. 

—  En  vérité,  Monsieur,  je  ne  m'étonne  pas,  dit-il,  qu'une  pareille  société  vous 
déplaise.  C'est  un  tas  de  malheureux  ,  sortis  je  ne  sais  d'où  ,  qui  se  donnent  l'air 
de  gens  du  monde.  Si  vous  voulez  bien  me  faire  l'honneur  de  monter  chez  moi , 
nous  serons  à  l'abri  des  criailleries  de  ces  espèces. 

Diable!  se  dit  M.  de  Mun,  ceci  doit  être  quelque  gentilhomme  à  qui  son  mal- 
heur n'a  pas  ôté  la  pensée  de  sa  dignité.  Je  sais  qu'on  peut  quelquefois  obtenir 
d'un  fou  des  renseignements  excellents.  Je  vais  causer  avec  celui-ci. 

—  Hélas  !  Monsieur,  lui  dit-il ,  je  ne  suis  pas  libre  d'accepter  votre  proposition. 
Sans  cela  ,  je  m'y  rendrais  avec  empressement. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  A  M.  le  marquis  de  Mun. 

—  Bonne  famille,  Monsieur,  lui  repartit  son  interlocuteur.  Veuillez  me  per- 
mettre de  ne  pas  vous  dire  mon  nom.  11  suffirait  que  quelqu'un  de  ces  misérables 
l'entendît,  pour  aller  le  livrer  au  gouvernement,  et  ma  tête  tomberait  bien  vite. 
Louis-Philippe  la  demanderait ,  tous  les  souverains  étrangers  se  réuniraient  à  lui  ; 
et  Dieu,  qui  m'a  prédit  l'heure  de  ma  restauration  ,  la  leur  accorderait. 

11  baissa  la  voix ,  en  ajoutant  : 


(T( 

r 

xJlî 

r 

"^^ 

W|; 

32i.  SI  jEUxNESSE  savait!...  si  vieillesse  pouvait!... 

—  Je  suis  Napoléon  II.  Vous  comprenez  que  cela  suffit  pour  que  je  ne  puisse 
vous  en  dire  davantage. 

Cette  confidence  détruisit  l'intérêt  que  ce  monsieur  avait  inspiré  à  Arthur  ,  et 
il  allait  se  retirer  ,  lorsque  la  belle  Clarisse  passa  devant  une  des  fenêtres  du  salon 
où  ils  se  trouvaient,  et  salua  Arthur. 

—  Vous  connaissez  cette  malheureuse?  lui  dit  le  Napoléon. 

—  Je  l'ai  vue  ici ,  pour  la  première  fois. 

—  C'est  une  femme  qui  a  beaucoup  souffert,  et  pour  qui  je  veux  faire  quelque 
chose.  Dès  que  j'aurai  reconquis  mon  trône ,  je  la  nommerai  supérieure  de  mon 
institution  de  la  Légion-d'Honneur. 

—  On  m'a  dit  qu'elle  était  folle. 

—  Elle  l'est  en  effet,  comme  tous  ceux  qui  sont  ici ,  et  auxquels  je  destine  les 
plus  belles  places  ;  mais  tout  cela  changera  le  jour  de  mon  couronnement.  Il  me 
suffira  de  les  regarder  pour  les  guérir.  Car  j'ai  l'air  fascinateur  et  le  regard  d'aigle 
de  mon  père  ;  mais,  de  peur  qu'on  ne  me  reconnaisse,  j'en  voile  l'éclat.  Tenez, 
si  je  voulais  regard  er  ce  mur  en  face ,  il  s'écroulerait  à  l'instant  même.  J'ai  la  fou- 
dre dans  les  yeux ,  comme  mon  père.  Vous  avez  dû  lire  ça  dans  toutes  les  histoires 
contemporaines.  Mais  mon  heure  n'est  pas  venue,  et  je  m'absorbe  en  moi- 
même. 

—  C'est  fort  bien  fait  à  vous,  sire,  et  pour  vous  être  si  vivement  intéressé  à 
toutes  ces  personnes,  vous  avez  dû  prendre  sur  leur  compte  des  renseignements 
précis. 

—  Je  les  ai  interrogés ,  et  j'ai  dévoilé  la  vérité  dans  leurs  réponses  inco- 
hérentes. 

—  Je  le  crois,  et  vous  seul  en  étiez  capable Mais  quelle  est,  je  vous  prie, 

l'histoire  de  cette  belle  personne  ,  que  vous  appelez ,  je  crois ,  mademoiselle  Cla- 
risse Stillar. 

—  Si  vous  êtes  curieux  de  la  connaître,  je  vous  dirai  ce  qu'elle  est.  D'ailleurs , 
cela  me  va  de  fondre  les  partis  qui  divisent  mon  empire,  en  associant  les  grands 
noms  et  les  grandes  fortunes.  Mais  retirons-nous  à  l'écart.  Il  est  inutile  que  tous 
ces  gens  entendent  une  histoire  qu'ils  ne  sont  pas  capables  de  comprendre. 

Ils  sortirent  ensemble ,  et  Phalanstère ,  qui  savait  par  expérience  que  le  Napo- 
léon II  était  d'une  raison  parfaite,  du  moment  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  sa  cou- 
ronne et  de  son  empire  ,  les  suivit  à  distance  ;  et  pendant  qu'ils  allaient  s'asseoir 
à  l'ombre  de  quelques  arbres ,  il  s'étendit  sous  un  buisson  de  lilas ,  et  s'endormit 
de  ce  sommeil  propre  aux  gens  de  son  état ,  et  qui  a  toujours  une  oreille  et  un  œil 
ouverts.  Voici  maintenant  le  récit  que  Napoléon  II  fit  au  marquis  deMun. 


CHAPITRE  XXXIII 


!',  i! 


Disloire  de  la  Folle. 


Il  y  a  à  peu  près  trois  ans  ,  un  jeune  homme ,  nommé  Paul  Destrames,  était  en- 
fermé pour  dettes  dans  la  prison  de  Clichy.  11  y  vivait  depuis  un  an  environ,  et 
n'avait  pu  trouver  aucun  moyen  d'en  sortir ,  malgré  l'immense  fortune  de  son 
père,  et  quoiqu'il  ne  fût  relancé  que  pour  une  misérable  somme  de  cent  trente 
mille  francs.  Ce  qui  l'avait  empêché  de  trouver  cette  somme,  c'est  que  son  père 
avait  déclaré  qu'il  ne  lui  laisserait  absolument  aucune  fortune.  Cette  résolution  , 
M.  Destrames  le  père  avait  commencé  à  la  mettre  à  exécution  ,  en  vendant  tous 
les  biens  fonciers  dont  il  était  propriétaire  ,  et  les  convertissait  en  capitaux  mo- 
biles dont  on  ignorait  complètement  l'usage.  On  parlait  de  placements  en  rentes 
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viagères  qui  porteraient  à  quatre  cent  mille  francs  de  revenu  une  fortune  de  près 
de  deux  cent  mille  livres  de  rente  pour  le  père  ;  et  personne  ne  doutait  qu'il  ne 
tînt  la  promesse  qu'il  avait  faite. 

Pour  s'expliquer  celte  rigueur  d'un  père  vis-à-vis  de  son  fils  ,  on  en  avait  re- 
cherché les  causes ,  et  on  avait  fini  par  apprendre  que  c'était  à  la  suite  d'une 
violente  discussion  à  propos  de  sa  mère,  que  le  jeune  Destrames  avait  été  me- 
nacé d'une  déshérence  complète. 

Madame  Destrames  avait  été  une  des  beautés  les  plus  célèbres  de  l'Empire.  C'é- 
tait la  fille  d'un  vieux  gentilhomme,  que  son  père  avait  vendue  en  mariage  à  un 
caprice  de  Destrames.  Cet  homme,  déjà  immensément  riche  et  immensément 
avare,  avait  cela  de  particulier  que,  lorsqu'un  caprice  s'emparait  de  lui,  il  jetait 
l'argent  et  l'or  par  poignées  pour  le  satisfaire.  Mais  une  fois  le  caprice  passé  ,  il 
prenait  en  haine  la  chose  qui  lui  avait  coûté  si  cher,  et  on  l'a  vu  faire  abattre  un 
cheval  qui  lui  avait  coûté  dix  mille  écus,  pour  ne  pas  dépenser  trente  sous  par 
jour  pour  sa  nourriture. 

Malheureusement,  il  en  fut  pour  madame  Destrames  comme  il  en  était  pour 
toutes  choses. 

Après  avoir  reconnu  au  père  une  pension  de  douze  mille  francs  de  rente,  à  la 
fille  un  douaire  d'un  million,  il  prit  en  haine  la  femme  qui  lui  avait  coûté  si  cher, 
et  il  la  laissa  ce  qu'on  appelle  littéralement  mourir  de  faim.  La  pauvre  madame 
Destrames  avait  une  misérable  chambre  dans  l'hôtel  de  son  mari ,  et  il  était 
défendu  à  aucun  domestique  de  \à  servir.  Elle  était  forcée  d'aller  chercher  sa 
nourriture  à  la  desserte  des  gens  de  la  maison  ;  mais  pas  un  d'eux  n'eût  osé  lui 
offrir  queliiue  chose,  lis  laissaient  traîner  du  vin  et  ce  qu'ils  avaient  de  meilleur  ; 
mais  si  l'un  d'eux  eût  osé  adresser  la  parole  à  la  malheureuse,  il  eût  été  immé- 
diatement chassé.  M.  Destrames  entendait  la  cruauté  a  merveille.  Sûr  qu'il  se 
trouverait  parmi  ses  domestiques  des  hommes  que  le  désir  de  garder  leur  place 
n'empêcherait  pas  de  secourir  cette  pauvre  femme  ,  il  avait  d'avance  corrompu 
tous  ces  bons  sentiments.  Ainsi,  il  avait  assuré  cent  louis  de  gages  à  tel  valet 
de  pied  qui  ne  valait  pas  six  cents  francs,  et  ainsi  de  suite.  De  façon  que,  pour 
ces  pauvres  gens  ,  ce  n'était  pas  une  place,  comme  ils  eussent  pu  en  retrouver 
une,  qu'ils  eussent  perdue,  en  prenant  le  parti  de  madame  Destrames,  c'était  une 
fortune . 

Cependant  toutes  ces  précautionséchouèrent  contre  le  dévouement  d'une  pauvre 
laveuse  de  vaisselle,  chargée  de  nettoyer  la  cuisine.  Lorsque  les  domestiques  en 
chef  s'étaient  retirés  dans  leurs  appartements  ,  car  ils  étaient  tous  logés  dans  de 
véritables  appartements,  madame  Destrames  se  risquait  d'ordinaire,  vers  le  milieu 
de  la  nuit,  à  aller  dérober  ce  qu'il  lui  fallait  pour  vivre  ,  et  ce  fut  dans  une  de  ces 
excursions  qu'elle  rencontra  Mariette. 

Celle-ci  croyait ,  comme  presque  tous  les  domestiques,  que  madame  Destrames 
était  frappée  de  folie;  mais  sa  pitié  ne  calcula  pas  si  la  femme  qu'elle  voyait 
souffrir  avait  ou  n'avait  pas  sa  raison. 

Dans  son  grossier  bon  sens  ,  elle  se  dit  que ,  folle  ou  non ,  la  femme  d'un 
homme  qui  avait  deux  cent  mille  livres  de  renie  ne  devait  pas  être  ainsi  aban- 
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donnée.  Elle  la  servit  en  secret,  déroba  pour  elle  non-seulement  des  vivres,  mais 
encore  da  linge  et  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire. 

Mais  un  soir  qu'elle  était  malade,  elle  alla  chercher  un  médecin,  l'introduisit 
dans  l'hôtel ,  et  le  conduisit  près  de  madame  Destrames.  Celle-ci ,  en  voyant  pour 
la  première  fois ,  depuis  quatre  ans,  un  homme  capable  de  la  comprendre,  lui 
raconta  la  manière  dont  elle  était  traitée.  Il  faut  vous  dire  que  le  père  de  madame 
Destrames  était  mort,  et  qu'elle  était  tout  à  fait  sans  famille. 

Comme  vous  devez  bien  le  penser,  le  médecin  fut  d'abord  très-indigné;  et  le 
lendemain  ,  il  entrait  chez  M.  Destrames,  et  lui  déclarait,  avec  une  énergie  tout 
à  fait  honorable,  que  le  secret  de  sa  cruauté  serait  divulgué  ,  à  moins  qu'il  ne 
consentît  à  faire  ce  qu'il  devait.  Il  lui  déclara  que  lui-même  se  chargerait  de  pré- 
venir les  magistrats,  si  un  notable  changement  n'était  pas  apporté  dans  la  des- 
tinée de  madame  Destrames.  Enfin ,  il  fut  si  pressant ,  si  impératif,  qu'il  sortit 
avec  une  pension  de  six  mille  francs ,  prix  du  silence  qu'il  garderait.  Et  madame 
Destraraes ,  qui  attendait  avec  anxiété  le  résultat  des  promesses  que  lui  avait 
faites  le  généreux  docteur ,  n'entendit  plus  parler  de  lui. 

Seulement,  lorsqu'elle  retourna  furtivement  dans  les  offices,  elle  ne  trouva  plus 
la  pauvre  Mariette  qui  avait  été  inaccessible  à  six  cents  francs  de  gages  ,  et  qui 
avait  été  arrêtée  comme  voleuse.  La  pauvre  fille  faisait  blanchir  sur  ses  gages  le 
linge  qu'elle  donnait  à  madame  Destrames;  et  des  draps  de  lit,  trouvés  dans  sa 
chambre,  avaient  motivé  son  arrestation. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit,  mais  vous  avez  deviné  que  madame  Destrames  avait  eu  un 
fils.  Ce  fils  était  né  pendant  la  première  année  de  son  mariage,  pendant  que  le 
caprice  de  M.  Destrames  durait  encore.  Aux  tourments  que  lui  infligea  plus  tard 
son  mari ,  il  joignit  celui  de  la  priver  de  la  vue  de  son  enfant. 

La  maritorne  avait  compris  les  douleurs  de  cette  mère ,  elle  s'était  informée 
dans  quel  endroit  était  l'enfant ,  elle  avait  appris  le  nom  du  pensionnat  où  on  le 
faisait  élever,  et  elle  avait  osé  aller  dire  au  maître  de  la  pension  de  l'amener 
le  dimanche  suivant  à  l'hôtel ,  sachant  que  M.  Destrames  devait  en  être  absent  ce 
jour-là.  Ce  fut  dans  l'intervalle  qui  sépara  cette  visite  de  celle  du  docteur,  que 
Mariette  fut  arrêtée,  et  madame  Destrames  ne  vit  point  son  fils.  Cette  dernière 
déception  la  frappa  si  rudement,  qu'elle  devint  très-sérieusement  malade,  et  que 
les  domestiques  s'aperçurent  que,  depuis  deux  nuits,  rien  n'avait  été  emporté  de 
la  cuisine.  L'un  d'eux  osa  en  prévenir  son  maître  qui  lui  dit  : 

—  Si  madame  a  besoin  de  quelque  chose,  elle  vous  sonnera. 

Ceci  passe  toute  croyance,  Monsieur,  mais  ceci  est  vrai.  Cependant  M.  Des- 
trames envoya  un  de  ses  affidés  près  de  sa  femme,  elle  était  mourante  de  maladie 
et  de  faim.  On  fit  appeler  le  médecin  pensionné.  Je  ne  dis  pas  qu'il  aida  la  nature 
et  la  douleur,  mais  il  était  déjà  trop  tard  pour  les  combattre,  et  huit  jours  après 
madame  Destrames  était  morte. 

Jamais  plus  magnifique  convoi  ne  conduisit  à  sa  dernière  demeure  un  être 
plus  misérable;  jamais  plus  beau  tombeau  ne  couvrit  les  restes  d'une  pauvre 
femme  morte  de  privations. 

Tout  parut  parler  de  l'amour  insensé  que  M.  Destrames  avait  gardé  à  sa  femme 
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folle,  et  de  la  magnificence  de  sa  douleur.  Malheureusement  pour  lui  il  voulut  se 
servir  de  cette  douleur ,  jouer  le  désespoir  et  paraître  renoncer  au  monde  pour 
s'enfermer  dans  la  solitude.  Il  mit  tous  ses  domestiques  à  la  porte.  Il  ne  s'était 
pas  passé  huit  jours  après  cette  exécution  générale,  que  mille  bruits  bouil- 
lonnaient sourdement  dans  tous  les  salons  de  Paris.  On  n'osait  pas  trop  parler 
haut,  parce  que  personne  ne  voulait  dire  la  source  de  ce  qu'il  savait.  Celui-ci  le 
tenait  de  son  nouveau  valet  de  pied  qui  l'avait  confié  à  son  valet  de  chambre  ;  dans 
d'autres  maisons  cela  avait  pris  le  chemin  de  la  cuisine,  dans  d'autres  celui  de 
l'écurie;  mais  enfin,  de  façon  ou  d'autre,  cela  était  arrivé  dans  les  salons. 

Ce  fut  au  moment  où  tous  ces  bruits  commençaient  à  sourdre  tout  bas  qu'arriva 
le  procès  de  Mariette. 

Mariette,  accusée,  se  défendit  en  disant  la  vérité,  et,  dans  sa  langue  rude  et 
grossière,  fit  un  si  touchant  récit  des  douleurs  de  madame  Destrames  que  la 
Gazette  des  Tribunaux  y  vit  le  sujet  d'un  de  ces  romans  si  intéressants  qu'elle 
publie  sous  le  couvert  de  la  Cour  d'assises  ou  de  la  police  correctionnelle. 

Les  bruits  qui  travaillaient  M.  Destrames  n'étaient  pas  encore  arrivés  au  palais, 
et  Mariette  fut  condamnée.  Mais  l'article  de  la  Gazette  des  Tribunaux  arriva  dans 
•les  salons  et  y  rencontra  les  bruits  latents  qui  y  murmuraient.  L'éclair  jaillit  du 
choc  de  ces  deux  puissances  chargées  d'accusation,  comme  les  nuages  le  sont 
d'électricité,  et  l'orage  s'alluma.  Un  homme  à  qui  M.  Destrames  avait  refusé  de 
prêter  de  l'argent,  poussa  Mariette  à  appeler  de  la  condamnation;  il  lui  donna 
un  avocat ,  lui  apprit  l'art  d'assigner  les  témoins,  et  l'affaire  recommença. 

Le  jour  où  elle  se  jugea,  la  Cour  des  appels  était  plus  encombrée  que  s'il  se  fût 
agi  d'une  illustre  coupable.  Mariette  était  devenue  une  héroïne  à  laquelle  s'inté- 
ressèrent les  plus  belles  dames ,  et  dans  cette  fameuse  séance  M.  Destrames  fut 
traîné  dans  la  boue  par  l'avocat  de  l'accusée  et  dénoncé  par  tous  ses  anciens 
domestiques.  Il  est  même  probable  que  sans  le  docteur,  qui  avait  fait  les  conditions 
de  manière  à  faire  toujours  craindre  sa  parole,  le  résultat  de  cette  séance  eût  pro- 
duit une  enquête  judiciaire  contre  M.  Destrames. 

Mais  le  docteur  déclara  qu'il  avait  donné  ses  soins  à  madame  Destrames  et  qu'il 
y  avait  chez  elle  une  monomanie  de  solitude  si  décidée  que  c'était  par  suite  de  la 
colère  qu'elle  avait  éprouvée  en  rencontrant  Mariette  dans  les  offices  qu'elle  était 
tombée  malade  et  qu'elle  était  morte. 

Cependant  il  n'y  avait  point  matière ,  grâce  à  cette  déposition ,  à  rechercher 
M.  Destrames,  mais  la  cour  le  condamna  autant  qu'elle  le  pouvait  en  absolvant 
Mariette.  Dès  ce  moment  ce  fut  un  homme  perdu ,  anéanti.  Il  fut  traité  et  il  se 
traita  lui-même  comme  une  bête  fauve  ,  vivant  seul  dans  un  coin  de  son  vaste 
hôtel. 

Quant  à  son  fils  qu'il  avait  aimé  jusque-là,  il  commença  à  le  prendre  en  haine. 
Mais  comme  cet  homme  était  aussi  lâche  que  cruel,  il  n'osa  pas  faire  de  mal  à 
l'enfant.  Il  savait  que  l'œil  de  la  justice  était  ouvert  sur  lui ,  en  conséquence  il 
affecta  une  somme  de  quatre  mille  francs  par  an  à  son  éducation,  et  le  livra  à  un 
maître  de  pension  qui,  heureusement  pour  Paul,  se  trouva  un  fort  honnête  homme. 

Il  en  résulta  que  le  jeune  Destrames  reçut  une  fort  bonne  éducation,  qu'il  fit 
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des  études  distinguées ,  et  qu'à  vingt  ans  il  était  bon  musicien  et  peignait  agréa- 
blement. Mais  durant  tout  ce  temps  il  ne  vit  jamais  son  père  que  le  jour  de  l'an. 

Vous  devez  comprendre  que  cette  conduite,  comparée  à  celle  des  autres  pères 
de  famille,  dulêtresévèrement  jugée  par  Paul,  qui  enviait  les  fréquentes  sorties 
de  ses  camarades.  Quelques-uns  lui  rapportèrent  de  chez  leurs  parents  l'histoire 
de  sa  mère  qu'on  y  avait  contée  devant  eux  ,  lorsque  par  hasard  ils  avaient  eux- 
mêmes  dit  dans  quel  abandon  Paul  était  laissé  par  son  père.  Il  en  arriva  qu'à  l'âge 
où  il  sortit  de  sa  pension  ,  Paul  avait  pour  sa  mère  morte  un  souvenir  religieux  et 
qui  tenait  de  la  superstition ,  et  pour  son  père  une  antipathie  qu'il  ne  dissimulait 
point. 

M.  Destrames  parut  ravi  des  dispositions  de  son  Bis  à  se  faire  rendre  des  comptes 
sévères  dès  que  sa  majorité  fut  arrivée  ;  en  lui  rendant  des  comptes  exacts,  il  se 
débarrassait  de  toute  responsobililé  à  son  égard.  En  effet  il  donna  à  son  fils  cinq 
cent  mille  francs  et  le  laissa  livré  à  son  inexpérience  et  à  ses  passions.  Quant  à 
Paul,  en  voyant  son  père  agir  envers  lui  avec  une  loyauté  et  un  empressement 
dont  il  ne  le  croyait  pas  capable ,  il  n'osa  lui  parler  de  sa  mère.  Les  cinq  cent 
mille  francs  disparurent  bientôt,  et  ce  fut  lorsqu'ils  étaient  déjà  dépensés  que 
Paul  eut  recours  à  son  père.  Il  le  trouva  inflexible.  Enfin,  menacé  par  ses  créan- 
ciers ,  il  osa  avoir  une  explication  ,  et  ce  fut  après  cette  explication  que  M.  Des- 
trames prit  la  résolution  que  je  vous  ai  dite. 

Trois  jours  après,  Paul  était  dans  la  prison  de  Clichy  et  M.  Destrames  com- 
mençait à  dénaturer  sa  fortune. 

Cela  durait  depuis  six  mois,  et  Paul  se  demandait  quel  serait  son  avenir  grevé  de 
deux  cent  mille  francs  de  dettes.  Enfin,  après  cinq  ans  perdus  dans  une  prison, 
Paul  commençait  à  méditer  un  suicide,  lorsque  une  lettre,  arrivée  à  la  geôle, 
à  sept  heures  du  malin ,  lui  apprit  que  son  père  était  mort  dans  la  nuit,  d'une 
attaque  d'apoplexie  foudroyante  et  que  ses  créanciers  avaient  fait  meUre  les 
scellés  partout.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  cette  nouvelle  ne  jeta  pas 
un  profond  désespoir  dans  l'âme  de  Paul,  mais  elle  y  mit  une  très  vive  inquié- 
tude. Malgré  lui,  il  espérait  que  son  père  reviendrait  un  jour  à  des  sentiments 
plus  humains;  et  cette  espérance  était  détruite  sans  qu'il  sût  si  M.  Destrames 
n'avait  pas  complètement  assuré  sa  déshérence. 

Toutes  les  précautions  avaient  été  prises  par  cet  honorable  père  ,  mais  la  rapi- 
dité de  la  mort  avait  tout  rendu  inutile.  Les  coupons  de  rentes  au  porteur  destinés 
à  être  remis  à  des  tiers  de  la  main  à  la  main,  les  liasses  de  billets  de  banque  des- 
tinées à  un  placement  à  fonds  perdu ,  tout  cela  fut  englobé  sous  les  scellés ,  et 
Paul ,  au  moment  où  il  se  croyait  ruiné  pour  jamais  ,  se  trouva  possesseur  d'une 
fortune  de  près  de  six  millions  de  capital. 

Paul  n'était  point  un  homme  d'une  nature  méchante  ni  perverse,  mais  il  avait  des 
boutades  de  débauche  furieuse,  et  il  donna  un  bal  splendide  dans  l'hôtel  de  son  père, 
le  jour  où  il  sortit  de  prison,  trois  jours  après  sa  mort.  Cela  fit  scandale  ;  le  monde, 
qui  avait  été  pour  lui,  l'abandonna,  et  il  se  trouva  repoussé  de  tous  côtés.  On  fut 
trop  sévère. 

Un  seul  ami  qui  l'eût  averti  de  l'inconvenance  cruelle  de  son  action  eût  pu  le 

28. 
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ramener  dans  la  bonne  voie,  mais  il  ne  trouva  que  des  amis  prêts  à  le  pousser 
à  la  dissipation  la  plus  effrénée.  Heureusement  pour  lui ,  et  pour  s'épargner  les 
soins  de  gérer  sa  fortune,  il  la  remit  aux  mains  de  M.  Stillar,  banquier,  qui  trouva 
moyen  de  la  lui  conserver  intacte. 

Mais  M.  Stillar,  qui  voulait  bien  se  charger  des  écus  de  M.  Paul  Destrames , 
évita  le  plus  qu'il  put  sa  personne,  de  façon  qu'à  l'exception  de  quelques  hommes 
de  bonne  famille,  sinon  de  bonne  compagnie,  Paul  ne  vivait  guère  qu'au  milieu 
de  ce  que  Paris  renferme  de  plus  fantastique  en  fait  de  joueurs,  de  libertins,  de 
dîneurs,  de  soupeurs,  et  de  femmes  de  mauvaise  vie.  C'était  continuellement 
chez  lui  des  banquets ,  des  bals,  des  fêtes  dont  la  licence  et  la  richesse  étaient 
en  renom,  et  bientôt  Paul  Destrames  eut  une  réputation  colossale  de  forcené 
viveur. 

Parmi  les  propriétés  que  son  père  n'avait  pas  eu  le  temps  de  vendre ,  il  y  avait 
une  petite  maison  de  campagne  située  à  Sénart,  et  dans  laquelle  Paul  s'était 
établi  durant  le  second  été  qui  suivit  la  mort  de  son  père.  Cette  maison  avait  été 
habitée  par  madame  Destrames,  et,  jusqu'à  ce  moment,  le  souvenir  du  long 
malheur  de  sa  mère  l'avait  protégée  contre  la  présence  des  orgies  nocturnes  dont 
il  avait  fait  retentir  l'hôtel  de  son  père.  Mais  ses  camarades  trouvaient  que  tant  qu'il 
resterait  une  piété  quelconque  dans  le  cœur  de  celui  qu'ils  voulaient  dévorer,  ils 
ne  seraient  point  parfaitement  maîtres  de  lui,  et  ils  firent  si  bien  que,  l'été  suivant 
on  établit  à  la  Martinière  le  siège  des  banquets  nocturnes  et  des  plaisirs  de  toute 
sorte. 

Or,  un  jour  de  juillet ,  il  y  avait  grande  fête  chez  Paul  Destrames;  une  quin- 
zaine d'hommes  et  autant  de  femmes  étaient  venus  pour  y  passer  deux  ou  trois 
jours.  La  plupart  étaient  associés  de  façon  à  ce  que  le  nombre  des  chambres  pût 
se  compter  une  pour  deux.  Cependant  quelques-uns  de  ces  messieurs  étaient  à 
l'état  de  postulants,  et  il  leur  avait  fallu  se  contenter  de  quelques  cabinets  assez 
mal  meublés,  sauf  à  se  mieux  pourvoir  auprès  des  dames  qui  étaient  à  l'état  de 
résistance. 

Cet  arrangement  avait  été  considéré  comme  un  manque  d'hospitalité,  attendu 
qu'il  restait  un  appartement  considérable  et  complètement  inoccupé.  Cet  apparte- 
ment était  celui  de  madame  Destrames,  que  Paul  n'avait  voulu  ouvrir  à  personne. 
Ce  fut  une  grande  rumeur  par  tout  le  château  que  ce  reste  de  bégueulerie  de  Paul, 
et  ce  fut  un  complot  général  des  femmes  pour  le  lui  arracher.  Quelques  hommes, 
des  plus  philosophes  de  la  bande ,  indignés  de  la  conduite  de  Paul,  poussèrent 
l'abnégation  jusqu'à  permettre  à  leurs  maîtresses  une  transcendante  infidélité, 
mais  à  la  condition  qu'elle  serait  commise  dans  ledit  appartement.  Les  unes, 
fortes  de  leur  liberté ,  les  autres  fortes  de  cette  permission  ,  d'autres  encore  plus 
fortes  de  ce  qu'elles  n'avaient  ni  liberté  ni  permission,  se  préparèrent  à  l'attaque, 
et  toute  la  troupe  se  fût  crue  déshonorée  si  la  première  nuit  s'était  passée  sans 
lever  le  scellé  maternel,  comme  elles  l'avaient  appelé. 

La  journée  s'était  passée  dans  la  forêt,  en  chasse ,  en  promenades,  encour  ses 
à  cheval,  pendant  lesquelles  les  amazones  s'étaient  offertes  à  Paul  avec  une  facilité 
qui  avait  peu  tenté  un  homme  habitué  à  voir  fléchir  les  résistances  devant  ses 


SI    VIEILLESSE   POUVAIT!...  331 

billets  de  banque.  Cependant,  parmi  celles  qui  avaient  juré  de  vaincre  les  ridi- 
cules préjugés  de  Pau'.,  se  trouvait  une  fille  appelée  Laura. 

Comme  cette  Laura  jouera  un  certain  rôle  dans  cette  histoire  ,  il  est  nécessaire 
que  je  vous  la  fasse  connaître,  à  moins  que  vous  ne  la  connaissiez,  car  il  y  a  peu 
déjeunes  gens  de  votre  âge  qui  ne  connaissent  Laura,  du  moins  de  réputation. 

—  Je  n'en  ai  aucune  idée,  reprit  Arthur;  j'arrive  de  province. 

—  Imaginez-vous,  lui  répondit  le  conteur,  une  fille  de  vingt-deux  ans,  d'une 
taille  élevée,  et  se  ployant,  non  pas  comme  un  jonc,  mais  comme  une  corde.  Cette 
fille  longue,  maigre,  plate  en  ses  appas,  était  renommée  pour  l'étrange  flexibilité 
et  la  force  herculéenne  de  son  corps.  Ses  amies,  qui  ne  connaissaient  pas  son  ori- 
gine, prétendaient  qu'elle  avait  été  danseuse  de  corde;  mais  la  grâce  immaculée 
de  ses  pieds  et  les  formes  élégantes  de  ses  mains  attestaient  qu'elle  n'avait  point 
souffert  les  tortures  de  la  corde  et  du  balancier.  Elle  était  assez  belle  de  visage , 
mais  d'une  beauté  sauvage  ;  de  grands  yeux  bleu-ardoise ,  enfouis  sous  d'épais 
sourcils  blonds,  lui  donnaient  un  regard  presque  farouche  quand  elle  était  irritée; 
enfin,  une  légère  moustache  blonde  couronnait  ses  lèvres,  qui  s'ouvraient  sur  des 
dents  d'un  éclat  menaçant;  une  forôt  de  cheveux  blond-cuivré  ajoutait  à  cet 
étrange  ensemble  quelque  chose  de  fauve  et  de  redoutable.  Quand  elle  était  dans 
ses  joies,  c'était  une  chose  effrayante  de  la  voir  courir,  bondir,  se  plier,  se 
détendre  en  poussant  des  éclats  de  rire  inouis  ;  à  ces  moments  son  œil  s'allumait, 
ses  lèvres  se  relevaient  avec  un  tremblement  nerveux,  si  bien  que  ses  compagnes 
s'écriaient  : 

—  Prends  garde  à  Laura,  elle  va  te  mordre  ! 

Elle  appartenait  à  un  riche  Anglais,  vieillard  de  soixante-douze  ans  ,  dont  elle 
ne  parlait  jamais ,  et  sur  lequel  elle  ne  permettait  pas  qu'on  fît  la  moindre  plai- 
santerie lorsque  par  hasard  quelqu'un  osait  en  parler  devant  elle. 

Le  marquis  de  Wittermale  donnait  à  cette  femme  plus  d'argent  qu'il  ne  lui  eu 
eût  fallu  pour  avoir  un  grand  train  de  maison;  cependant  elle  habitait  un  assez 
chétif  appartement,  et  ses  toilettes  n'avaient  rien  qui  pût  la  ruiner.  On  la  disait 
avare,  et  elle  ne  l'était  pas;  seulement  elle  n'éprouvait  pas  ces  besoins  de  vanité 
qui  dévorent  les  autres  femmes;  ce  que  Laura  avait  besoin  de  dépenser,  c'était 
une  surabondance  excessive  de  force,  de  sensations,  de  désirs.  Beaucoup  d'hommes 
pouvaient  se  vanter  de  l'avoir  possédée,  et  pas  un  seul  d'en  avoir  été  aimé  ;  encore 
faut-il  dire  que  la  plupart  de  ceux  à  qui  elle  avait  accordé  ses  faveurs  avaient  été 
ses  amants  d'un  jour  tout  au  plus  ;  mais  tous  parlaient  d'elle  avec  une  sorte  d'effroi 
et  d'enthousiasme. 

Ils  inventaient  les  figures  les  plus  saugrenues  pour  parler  d'elle.  C'est  pour  elle 
qu'a  été  inventé  le  nom  de  Panthère^  qu'on  donne  improprement  à  certaines 
femmes  de  l'Opéra.  Elle  en  avait,  dit-on,  l'effrayante  souplesse,  la  férocité  et  les 
sourds  rugissements. 

Mais  cette  Laura,  qui  se  donnait  à  tout  et  à  tous  restait  inabordable  à  toutes  les 
demandes  lorsqu'elles  ne  lui  plaisaient  pas  ;  ni  tendresse,  ni  soins,  ni  flatteries,  ni 
monceaux  d'or  ne  l'eussent  séduite  ou  réduite.  Rien  n'y  faisait,  ni  beauté,  ni  esprit, 
ni  rang.  A  celui  qui  lui  plaisait  en  une  minute,  elle  appartenait  tout  entière  en 
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une  heure;  à  celui  qui  ne  lui  plaisait  pas,  jamais,   et  à  aucune  condition. 

Du  reste  il  était  difficile  de  déterminer  les  causes  qui  décidaient  les  choix  de 
Laura;  tantôt  c'était  la  haute  physique  ,  tantôt  la  laideur.  De  même,  une  haute 
distinction  dans  l'élégance,  ou  une  réputation  célèhre  dans  les  débauches  et  même 
dans  le  crime,  avaient  été  pour  elle  des  attraits  auxquels  elle  n'avait  pas  résisté. 
Il  arrivait  aussi  qu'en  un  jour  donné,  une  circonstance  prêtait  un  charme  particu- 
lier à  l'homme  qu'elle  avait  longtemps  dédaigné ,  et  alors  rien  ne  lui  coûtait  pour 
posséder  cet  homme;  elle  le  suivait  et  le  rencontrait  partout  ;  elle  jetait  sur  lui  ce 
regard  sauvage ,  armé  d'un  magnétisme  si  puissant  qu'on  ne  pouvait  le  ren- 
contrer sans  frissonner,  et  qu'on  ne  pouvait  oublier  une  fois  qu'on  l'avait  vu. 
Puis  elle  amenait  les  plus  rebelles  à  ramper  à  ses  genoux,  et  à  une  heure  voulue, 
à  l'heure  qu'elle  avait  marquée  pour  son  triomphe  ,  elle  les  emportait  dans  ses 
bras,  et  les  rejetait  tout  tremblants,  tout  épuisés,  et  ivres  de  ses  caresses  qu'ils  ne 
devaient  plus  ressentir. 

Or,  Paul  avait  voulu  Laura,  et  Laura  n'avait  point  voulu  de  Paul.  Mais  le  jour 
où  le  complot  fut  tramé  pour  tuer  dans  l'âme  du  jeune  débauché  le  dernier  respect 
qui  l'attachait  encore  aux  choses  respectables,  Laura  changea  d'opinion  sur  Paul; 
ce  qu'elle  avait  refusé  à  toutes  ses  instances,  elle  se  promit  de  le  lui  donner;  et 
par  une  bizarrerie  digne  de  cette  fille  étrange,  ce  ne  fut  point  pour  pervertir  la 
dernière  pensée  honnête  de  Paul,  mais  pour  l'y  maintenir. 

Elle  commença  donc  sa  séduction.  On  était  dans  la  forêt;  la  chasse  était  lan- 
cée ,  et ,  au  moment  où  Paul  passait  près  de  Laura  en  courant  au  galop  et  en 
accompagnant  la  célèbre  Latone,  une  autre  fille  d'une  beauté  parfaite ,  Laura 
lui  dit  : 

—  Paul,  tu  es  beau  aujourd'hui. 

Mais  Paul  était  trop  habitué  aux  mœurs  de  Laura  pour  n'avoir  pas  compris  que 
l'heure  de  son  triomphe  était  arrivée,  et  il  avait  décidé  que  le  comble  du  triomphe 
c'était  d'être  désiré  par  Laura  et  de  ne  pas  lui  céder. 

Il  la  regarda  en  ricanant  par-dessus  l'épaule,  et  lui  repartit  : 

—  Ça  te  passera  comme  cela  m'est  passé. 

Laura  le  devina,  mais  à  son  tour  elle  trouva  plus  de  désir  en  se  voyant  rebutée, 
et  se  précipitant  à  la  poursuite  de  Paul ,  elle  l'atteignit  pendant  qu'il  galopait 
à  bride-abatiue,  elle  se  pencha  à  son  oreille,  et,  de  cette  voix  stridente  et  acre 
qui  vibrait,  elle  lui  dit  : 

—  Paul,  Paul,  viens.  Je  voudrais  m'enfuir  avec  toi  sur  un  orage  et  tomber 
dans  un  désert  pour  y  rester  une  heure  avec  toi  et  avec  l'immensité  de  la  solitude 
autour  de  nous,  afin  que  rien  ne  pût  t'enlever  à  mon  amour. 

Ceci  est  assez  fou,  n'est-ce  pas?  mais  la  voix  de  cette  femme  avait  quelque 
chose  de  frissonnant  et  d'éperdu,  son  haleine  exhalait  la  volupté,  son  œil  baisait 
pour  ainsi  dire  les  yeux  de  Paul  d'un  regard  ivre  d'amour. 

—  Non  ,  s'écria  Paul  qui  se  sentit  pris  du  vertige  commun  ;  non  ,  dit-il  en  épe- 
ronnant  son  cheval. 

Laura  lança  le  sien  : 

—  Tu  vois  bien  que  tu  viens ,  Paul ,  lui  dit-elle  tout  bas. 
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Paul  se  mit  à  courir  comme  si  la  mort  le  pressait  ;  Laura  courut  aussi  vite,  et. 
se  penchant  encore  plus  près  de  lui.  elle  répéta  : 


—  Paul ,  je  t'aime. 

Paul  ramassa  tout  son  courage,  retint  son  cheval  le  plus  brusquement  qu'il  put,, 
et  la  laissa  passer. 

Laura  continua  sa  roule,  disparut,  et  l'on  entendit  dans  le  bois  comme  les  sau- 
vages hurlements  d'une  lionne  à  qui  l'on  a  ravi  ses  petits. 

Paul  retourna  vers  Latone,  qui  s'arma  de  cette  espèce  d'enlèvement  pour  se- 
faire  prier.  Son  rôle  devenait  plus  facile;  et  les  autres  ayant  compris  qu'en  elle 
seule  était  l'espoir  du  succès,  on  le  laissa  aux  mains  de  sa  préférée. 

Elle  sut  le  refuser  assez  bien  pour  se  faire  désirer,  et  lui  montrer  assez  bien  qu'il 
pourrait  tout  obtenir,  pour  qu'il  espérât.  Latone  n'avait  jamais  appartenu  qu'à  des 
hommes  de  haute  naissance  ;  c'était  quelque  chose  d'être  le  premier  roturier  qui  fût 
entré  dans  son  lit  ;  c'était  surtout  beaucoup  pour  Paul  d'humilier  Laura.  Il  s'attacha 
donc  à  Latone,  et  le  jeu  des  adversaires  était  très-sérieusement  engagé  quand  on 
rentra  au  château.  Laura  arriva  plus  tard  que  personne.  Elle  était  calmée,  mais  à 
l'altération  de  ses  traits  on  pouvait  voir  que  ce  n'était  que  par  un  rude  combat 
contre  elle-même  qu'elle  avait  pu  arriver  à  se  dominer  complètement.  Toutefois 
on  ne  voyait  dans  ses  traits  ni  dépit  ni  orgueil  blessé,  et,  contre  son  ordinaire,  elle 
paraissait  d'une  tristesse  grave  et  sévère. 

Paul,  animé  à  la  défaite  de  Latone,  et  plus  encore  peut-être  à  l'humiliation  de 
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Laura,  poursuivit  l'aristocratique  Latone  avec  une  ardeur  telle,  qu'avant  le  com- 
mencement du  souper  elle  lui  dit  ; 

—  Oui,  peut-être,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Je  vous  la  dirai  après  souper. 

Cette  réponse,  malgré  tout  l'attrait  que  pouvait  prêter  à  cette  beauté  le  grand 
art  de  la  faire  valoir,  cette  réponse,  dis-je,  prouve  que  Latone  croyait  avoir  besoin 
du  secours  de  l'ivresse  et  de  l'entraînement  aveugle  de  l'orgie  pour  vaincre  les 
scrupules  de  Paul;  elle  eût  même  craint  de  lui  faire  d'avance  la  condition  qu'elle 
mettait  à  ses  faveurs,  de  peur  que  Destrames,  prévenu  de  ce  qu'on  voulait  lui 
demander,  ne  se  défendît  contre  les  moyens  de  toute  nature  qu'on  pourrait  em- 
ployer pour  le  faire  succomber. 

Cependant,  bien  décidé  à  tout  accorder,  il  s'approcha  de  Laura  et  lui  dit  : 

—  Ne  trouves-tu  pas  Latone  d'une  admirable  beauté  ce  soir? 

—  Latone  est  toujours  belle,  dit  Laura  froidement  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  femme 
si  belle  que  cela  vaille  une  infamie. 

—  Bah!  dit  Paul  en  riant,  tu  trouves  que  c'est  une  infamie  de  te  la  préférer? 

—  Pauvre  fou,  lui  dit  Laura,  tu  me  préfères  à  elle,  et  si  je  n'étais  pas  là,  tu  ne 
te  donnerais  pas  la  moitié  de  la  peine  que  tu  te  donnes  pour  l'avoir. 

—  Cependant,  reprit  Paul  d'un  ton  piqué,  si  j'avais  voulu  tout  à  l'heure... 

—  Oh!  tout  à  l'heure,  dit  Laura,  je  croyais  encore  que  tu  pourrais  comprendre 
la  différence  qu'il  y  a  entre  une  bonne  fille  qui  se  donne  et  une... 

—  Et  une  femme  qui  se  vend,  dit  Paul  en  ricanant. 

—  Tu  es  un  sot,  Paul ,  lui  dit-elle  ;  Latone  a  refusé  plus  d'argent  que  tu  ne  lui 
en  donnerais,  de  gens  qui  valaient^mieux  que  toi,  car  tu  calcules  assez  passable- 
ment bien  le  prix  de  revient  de  tes  caprices.  Elle  ne  te  coûtera  pas  un  sou ,  ell 
te  coûtera  ce  qui  te  reste  d'honneur. 

—  Tu  es  furieuse,  Laura,  dit  Paul,  évidemment  furieuse,  et  tu  m'injuries.  Je 
calcule  mes  caprices,  ma  belle  ;  je  ne  sais  si  je  les  calcule,  mais  je  ne  les  ai  jamais 
marchandés. 

—  Tu  es  si  riche  que  tu  paies  cher  sans  que  cela  te  gêne.  Mais ,  crois-moi ,  si 
j'étais  à  vendre,  je  préférerais  l'homme  qui  me  donnerait  sa  dernière  pièce  de 
cent  sous  à  celui  qui  m'offrirait  son  premier  billet  de  banque. 

—  Et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  tu  te  jetais  tout  à  l'heure  à  ma  tête? 
Laura  regarda  Paul  de  cet  œil  où  tous  les  sentiments  prenaient  quelque  chose 

de  sauvage,  et  lui  répondit  : 

—  Paul ,  quoi  qu'il  arrive,  à  minuit  la  porte  de  ma  chambre  sera  ouverte  ;  si  tu 
y  viens,  tu  feras  une  bonne  action. 

—  Pour  toi,  ma  belle,  lui  dit  Paul. 

—  Pour  loi,  malheureux  ,  lui  répondit  Laura.  Mais  tiens,  vois  déjà  Latone  qui 
prend  ses  airs  irrités  de  ce  que  tu  causes  si  longtemps  avec  moi.  Retourne  près 
d'elle,  mais  souviens-toi  seulement  de  ce  que  je  viens  de  te  dire. 

L'heure  du  souper  arriva ,  et  presque  en  même  temps  un  orage  qui  toute  la 
journée  avait  grondé  sourdement  à  l'horizon,  commença  à  éclater  ;  c'était  un  bel 
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accompagnement  à  l'orgie.  Vous  ne  savez  pas  peut-être,  jeune  homme,  ce  qu'il 
y  a  d'excitant  dans  cette  colère  de  la  nature.  Les  prêtres  et  les  moralistes  ont  fait 
d'immenses  diatribes  pour  dire  que  c'est  un  sentiment  impie  et  satanique  qu 
donne  à  l'homme  qui  entend  gronder  la  foudre  cette  ardente  excitation. 

Pour  ma  part,  je  n'en  crois  rien  ;  mais  je  crois  que  l'orage  doit  nécessairement 
abattre  ou  animer  ceux  qui  sont  soumis  à  son  influence.  Quand  les  nerfs  sont  trop 
frêles ,  ils  restent  comme  brisés  et  rompus  dans  cette  atmosphère  électrique  ;  mais 
lorsqu'ils  sont  assez  sensibles  et  assez  robustes  pour  supporter  ce  contact  fulmi- 
nant, on  en  éprouve  une  sorte  de  délire  admirable  qui  fait  bondir  l'âme,  l'esprit, 
les  sens.  L'homme  est  beau  dans  l'orage;  voyez  le  marin  :  quelle  ivresse  d'intré- 
pidité s'empare  de  lui  quand  le  vent  passe  comme  un  cheval  emporté,  quand  la 
foudre  éclate  en  feux  et  en  roulements!  C'est  l'électricité  qui  fait  tout  cela;  il  n'y 
a  pas  du  tout  d'impiété. 

Or  Laura  était  de  ces  organisations  fortes  et  sensibles  qui  vibrent  et  résistent 
comme  l'acier;  elle  se  donna  toute  à  l'orgie.  Les  mots  lui  venaient  comme  l'éclair 
au  ciel  ;  les  rires,  les  cris,  comme  le  tonnerre. 

—  Elle  s'étourdit!  disait-on.  Et  cependant  on  essayait  de  la  suivre,  et  chacun 
alors  jetait  aussi  son  esprit,  ses  rires ,  ses  cris  ,  dans  l'orgie.  Le  vin  ruisselait ,  les 
verres  tombaient  brisés,  et  Latone,  tout  entière  à  sa  pensée,  employait  près  de 
Paul  ces  séductions  que  les  femmes  d'un  autre  monde  n'osent  se  permettre  pour 
exciter  l'amour  d'un  homme,  et  que  plus  tard  elles  poussent  plus  loin  que  les 
filles  les  plus  perdues  pour  retenir  l'amour  qui  menace  de  les  quitter. 

Et  en  vérité,  mon  cher  Monsieur,  je  ne  sais  pourquoi  on  fait  un  si  grand  mépris 
de  ces  façons  de  séduction.  Un  œil  qui  se  voile  et  qui  languit,  une  épaule  qui  se 
découvre,  des  lèvres  qui  frémissent  et  appellent  le  baiser,  certes  tout  cela  peut 
enflammer  les  sens  d'un  homme,  rendre  ses  désirs  plus  impatients,  et  faire  taire 
la  raison.  Mais  cette  séduction  n'a  qu'une  heure  de  durée,  n'a  de  danger  que 
celui  que  peut  enfanter  une  minute  d'irréflexion  ;  mais  la  femme  qui ,  au  lieu  de 
cela,  veut  séduire  l'âme  et  non  le  corps,  qui  excite  des  désirs  avides,  pervertit  les 
idées  du  devoir,  et  soumet  l'esprit  d'un  homme  à  des  tentations  funestes,  celle-là, 
fût-elle  chaste  comme  la  vierge  Diane,  me  semble  mille  fois  plus  coupable  et  plus 
odieuse. 

Aussi  s'étonne-t-on  de  trouver  quelquefois  des  femmes  de  mauvaise  vie  pleines 
de  bons  sentiments  au  sujet  de  la  famille  et  de  la  probité  ;  c'est  que  l'esprit  est 
resté  pur  dans  un  corps  perverti.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  l'intérieur 
est  empoisonné ,  tout  devient  corrompu  en  peu  de  temps. 

Pardonnez-moi  cette  digression ,  Monsieur;  je  retiens  à  mon  récit. 

Voilà  donc  Latone  jouant  de  la  prunelle,  se  plaignant  d'une  chaleur  qui  lui 
ordonne  impérieusement  d'écarter  les  plis  d'un  fichu  trop  croisé  ;  voilà  qu'en 
cherchant  une  meilleure  position  son  genou  rencontre  le  genou  de  Paul,  et  ne 
cherche  pas  à  se  retirer;  et  voilà  que  celui-ci  lui  parle  la  voix  haletante,  le  corps 
frémissant,  et  qu'il  lui  dit  tout  bas,  ivre  de  vin  et  de  désirs  : 

—  Latone,  je  donnerais  l'enfer  et  le  ciel  et  tout  ce  que  vous  me  demanderez, 
pour  une  heure  d'entretien  avec  vous  cette  nuit. 
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—  Laissez-moi ,  Paul,  car  je  serais  peut-être  assez  folle  pour  y  consentir,  et  je 
^serais  perdue  si  on  le  savait. 

—  On  ne  le  saura  pas.  dit  Paul,  dont  tout  le  monde  riait  sans  qu'il  s'en  aperçût. 

—  Et  comment  ne  le  saura-t-on  pas? 

—  J'entrerai  secrètement  chez  vous. 

—  Non,  non,  la  porte  de  voire  appartement  est  trop  éloignée  de  la  mienne,  et 
on  nous  surveille  ;  il  n'y  aurait  qu'un  moyen. 

—  Lequel? 

—  A  côté  de  chez  moi  il  y  a  une  grande  porte  verte,  ce  me  semble.  Je  m'y 
glisserai.  Donnez-m'en  la  clef. 

Et  elle  passa  sa  main  sous  la  table,  et  prit  la  main  de  Paul  comme  pour  prendre 
la  clef.  Il  tressaillit,  mais  par  un  dernier  effort  il  répondit  : 

—  Savez-vous  quel  est  cet  appartement? 
Laura  hésita,  et  répondit  : 

—  Non. 

Cette  fille  avait  admirablement  répondu  pour  réussir;  elle  avait  humilié  sa 
victoire  pour  la  rendre  plus  certaine.  Si  elle  eût  dit:  Oui!  peut-être  Paul  eût 
deviné  la  vérité,  et  se  fût  refusé  à  être  le  jouet  d'une  sorte  de  pari.  Mais  avec  ce  : 
non!  il  se  dit  que  Latone  avait  choisi  cette  chambre  comme  une  autre,  et  que  le 
sacrilège  n'existait  pas,  par  cela  même  qu'il  n'était  pas  une  condition  de  la  chute. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  soit!  vous  aurez  la  clef  dans  cinq  minutes. 

—  Paul ,  dit  Latone,  je  suis  folle,  en  vérité....  mais  il  y  a  si  longtemps  que  je 
t'aime.  '  ■ 

Elle  donnait  un  dernier  coup  de  marteau  pour  mieux  s'assurer  de  la  mauvaise 
résolution  qu'elle  avait  fait  pénétrer  dans  le  cœur  de  Paul. 

Cependant  le  festin  s'était  peu  à  peu  monté  à  un  ton  d'orgie,  et  en  même  temps 
l'orage  éclatait  au  dehors  avec  une  violence  qui  avait  fini  par  se  faire  jour  à  tra- 
vers les  cris,  les  chants  et  le  choc  des  verres  de  la  compagnie  bruyante  et  buvante; 
et  à  l'instant  où  Paul  promit  la  clef,  un  coup  de  tonnerre  qui  fit  crier  les  fenêtres 
€t  grincer  les  vitres  suspendit  un  moment  celte  bacchanale,  et  jeta  pendant  une 
minute  un  silence  de  terreur  au  milieu  de  la  joyeuse  bande. 


CHAPITRE  XXXIV. 

Suite  du  précédent. 

Paul ,  qui  ne  passait  ni  pour  poltron  ni  pour  superstitieux ,  devint  pâle  et  se 
sentit  saisi  d'un  froid  mortel.  Son  esprit  ne  pouvait  pas  admettre  que  ce  coup  de 
tonnerre,  arrivé  juste  au  moment  où  il  consentait  à  une  sorte  de  sacrilège,  fût 
un  avertissement  providentiel  ;  mais  ce  que  l'esprit  se  refuse  à  croire,  l'homme 
le  subit  et  l'éprouve  malgré  lui  par  un  sens  qu'il  n'est  pas  souvent  le  maître  de 
pervertir  autant  qu'il  le  voudrait.  Latone  fut  aussi  épouvantée  que  Paul ,  mais  ce 
ne  fut  pas  d'une  terreur  morale,  comme  lui.  De  tous  ceux  qui  étaient  présents, 
Laura  fut  la  seule  qui  jeta  un  regard  de  mépris  superbe  sur  cette  table  tremblante, 
et  avant  que  perso*nne  se  fût  remis  de  sa  première  stupéfaction,  elle  s'écria  : 

—  Est-ce  que  les  morts  sortent  de  leur  tombe  pour  venir  souper  avec  nous? 

Ce  mot  fut  comme  un  coup  d'éperon  donné  aux  mauvaises  résolutions  de  Paul. 

29 
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Il  lui  dessinait  son  rôle  de  don  Juan  luttant  avec  la  colère  du  ciel ,  et  il  répondit 
la  voix  encore  tremblante,  nnais  l'esprit  déjà  révolté  . 

—  Que  les  morts  viennent  !  ils  seront  bien  reçus. 

Cette  sotte  bravade  n'était  pas  achevée ,  qu'on  entendit  tout  à  coup  des  cris 
perçants  partis  de  la  route ,  sur  le  bord  de  laquelle  la  maison  était  construite.  Les 
domestiques  sortirent  pour  voir  ce  qui  se  passait,  et  deux  minutes  ne  s'étaient  pas 
écoulées,  qu'ils  rapportaient  au  milieu  de  la  salle  du  festin  une  jeune  tille  évanouie. 

Le  feu  de  l'éclair,  le  fracas  du  tonnerre  avaient  épouvanté  les  chevaux  ,  qui 
s'étaient  brusquement  jetés  contre  une  borne  et  avaient  renversé  la  voiture.  Le 
pocher  paraissait  mortellement  blessé,  et  on  avait  tiré  la  jeune  fille  évanouie  du 
fond  de  la  voiture. 

L'un  des  terribles  viveurs  qui  se  trouvaient  là  était  médecin  ,  et ,  s'armant  d'un 
couteau  ,  il  coupa  en  peu  d'instants  les  lacets,  les  cordons ,  qui  retenaient  les  vê- 
tements de  cette  jeune  fille,  de  façon  que  ses  épaules  étaient  nues  pendant 
qu'on  lui  faisait  respirer  des  sels. 

Une  des  convive?  de  cet  aimable  repas  s'approcha,  et  après  avoir  co  ntemplé  la 
jeune  fille  elle  se  mil  à  crier  par-dessus  l'épaule  : 

—  Dites  donc  ,  vous  autres,  en  voilà  des  appas  numéro  un. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  avec  une  avidité  sauvage  vers  ce  beau  corps  éva- 
noui, et  alors  commença  un  examen  effrayant.  Quelques-unes  de  ces  femmes 
les  plus  curieuses  ,  c'étaient  des  femmes,  voulurent  porter  la  main  sur  cette 
peau  blanche  et  fine  ;  mais  Laura  se  jetant  au-devant  d'elles  ,  s'écria  : 

—  Monsieur  Paul  Destrames ,  laisserez -vous  insulter  chez  vous  une  malheu- 
reuse femme  mourante? 

—  Eh  bien ,  dit  Paul ,  qu'on  la  porte  dans  une  chambre ,  et  que  le  docteur  la 
soigne. 

—  Il  n'y  a  pas  de  chambre  de  libre ,  dit  un  domestique. 

—  Tu  mens ,  dit  Laura;  il  y  a  l'ancienne  chambre  de  la  mère  de  ton  maître. 
Paul  s'était  avancé  pour  voir  celle  qui  était  ainsi  protégée  par  Laura.  Il  y  avait 

dans  ces  vêtements  en  désordre  ,  dans  ce  visage  comme  frappé  de  mort,  mais  sur 
lequel  n'avait  passé  aucune  passion,  dans  la  pureté  intacte  de  ces  formes  si  belles 
et  si  suaves ,  une  preuve  irrécusable  que  c'était  là  quelque  jeune  fille  d'un  monde 
élevé  ,  et  sans  doute  de  mœurs  vierges.  La  dernière  étincelle  d'honnête  pudeur 
qu'il  avait  encore  en  lui  éclaira  tout  à  coup  le  cœur  de  Destrames  ,  et  il  dit  rapi- 
dement :  —  Oui ,  oui  ;  portez-la  dans  la  chambre  de  ma  mère. 

—  Merci ,  Paul ,  lui  dit  Laura. 

Tandis  que  Latone,  qui  s'était  approchée,  lui  dit  tout  bas  :  —  En  ce  cas,  jamais. 

—  Eh  bien,  dit  Laura  tout  basa  Paul,  quand  tu  voudras. 

C'était  miraculeux  que  ce  duel  de  deux  filles  se  jetant  à  un  homme,  l'une  pour 
le  salir,  l'autre  pour  le  sauver. 

Prenant  elle-même  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  avec  le  docteur,  elle  l'enleva,  se 
fit  ouvrir  cette  chambre ,  et  déposa  la  pauvre  évanouie  sur  un  divan ,  pendant 
qu'on  préparait  un  lit.  Le  docteur  était  resté  avec  Laura  et  la  malade,  et  une 
femme  de  charge  cjui  arrangeait  la  chambre.  Bientôt  l'inconnue  donna  quelques 
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signes  de  son  retour  à  la  vie,  et  on  la  coucha  dans  un  état  de  faiblesse  accablante 
et  presque  de  délire,  tant  avait  été  violente  l'émotion  qu'elle  avait  éprouvée. 

Le  docteur  quitta  la  chambre  pour  aller  soigner  le  cocher  qui  n'était  pas  re- 
venu à  lui ,  et  l'on  avait  relevé  la  voiture  ;  mais  on  n'avait  pu  s'emparer  des  che- 
vaux ,  qui  ayant  brisé  le  timon  en  éclats  s'étaient  échappés. 

Cependant,  cet  accident  avait  complètement  arrêté  l'essor  de  l'orgie ,  et  malgré 
les  efforts  de  quelques-uns  des  plus  intrépides,  le  souper  languissait,  quoique  le 
docteur  eût  pris  soin  de  venir  rassurer  la  société  sur  le  sort  de  la  jeune  personne, 

Latone  furieuse  regardait  Paul  avec  un  regard  de  souverain  mépris,  et  celui-ci, 
revenu  de  son  bon  premier  mouvement,  cherchait  à  regagner  le  terrain  qu'il  avait 
perdu  ;  mais  Latone  restait  inabordable.  Je  ne  puis  dire  si  Paul  n'eût  pas  poussé 
jusqu'à  la  dernière  folie  les  sacrifices  que  Latone  eût  pu  exiger  de  lui ,  si  les  plai- 
santeries dont  il  était  l'objet  ne  l'eussent  enfin  averti  de  la  vérité.  Il  reconnut 
pourquoi  il  avait  trouvé  si  facile  cette  haute  fille  jusque  là  inaccessible,  et  en  se 
rappelant  les  paroles  de  Laura  avant  le  souper,  en  les  mettant  à  côté  de  ce  qu'elle 
Tenait  de  faire  et  de  lui  dire,  il  se  demanda  par  quel  intérêt  cette  Laura  avait  voulu 
se  mettre  entre  lui  et  l'infamie  qu'on  voulait  lui  faire  commettre ,  et  cette  réflexion 
l'amena  à  faire  sur  sa  propre  vie  un  retour,  dont  il  semblait  que  ce  ne  dût  pas  être 
le  moment. 

Mais  ce  n'est  pas  une  chose  sans  exemple  que  le  remords  se  soit  fait  jour  dans 
le  cœur  de  l'homme  égaré,  à  l'instant  où  il  semble  être  arrivé  à  l'étouffer  pour 
jamais ,  et  de  même  il  nous  arrive  quelquefois  par  ceux-là  qui  paraissent  le  plus 
incapables  de  l'appeler.  «  Suis-je  donc  au-dessous  de  celte  frénétique  déver- 
gondée ?  se  dit-il  :  car  elle  a  eu  plus  de  respect  que  moi  pour  mes  souvenirs ,  plus 
de  respect  pour  l'innocence  d'une  jeune  fille  inconnue,  un  sentiment  plus  naturel 
des  simples  devoirs  de  l'hospitalité  la  plus  vulgaire.» 

En  se  disant  cela  ,  Paul  chercha  Laura ,  et  ne  la  voyant  pas,  il  demanda  à  un 
domestique  ce  qu'elle  était  devenue  ;  on  lui  répondit  qu'elle  était  demeurée  près 
de  la  malade  pour  la  soigner.  A  , cette  réponse,  toute  la  table  se  mit  à  rire  et  à 
pousser  des  bravos  furieux.  Une  même  idée  avait  frappé  toute  cette  bande  de 
Ubertins  éhontés ,  et  ce  fut  à  qui  rirait  avec  fureur  de  Laura  garde-malade,  de 
Laura  sœur  de  charité  ,  de  Laura  faisant  sans  doute  de  touchantes  prédications 
à  l'intéressante  blessée ,  priant  au  pied  de  son  lit ,  etc. ,  etc. 

Il  y  a  un  certain  monde  où  l'odieux  des  suppositions  tient  lieu  d'esprit,  et 
une  fois  que  la  conversation  fut  sur  ce  ton,  elle  ne  s'arrêta  plus.  Paul  voulut  dé- 
fendre Laura ,  mais  il  fut  hué.  Si  le  vice  déteste  la  vertu  chez  les  gens  qui  en  ont 
l'habitude,  il  exècre  encore  plus  les  bons  sentiments  qui  se  rencontrent  par  hasard 
chez  ceux  qui  lui  appartiennent  d'ordinaire. 

Paul  alarmé  de  cette  clameur  de  haro  contre  Laura ,  et  revenu  à  des  idées  d'hos- 
pitalité plus  graves,  voulut  savoir  ce  qui  en  était;  il  leva  le  festin  ,  et  gagna  furti- 
vement l'appartement  où  on  avait  déposé  la  blessée.  Le  cocher,  quoique  revenu  à 
lui,  n'avait  pu  donner  encore  de  renseignements  sur  ce  qu'était  sa  maîtresse,  et 
Paul  désirait  l'apprendre. 

Au  moment  où  il  pénétra  dans  l'appartement  assez  doucement  pour  pouvoir 
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surprendre  Laura ,  il  la  vit  debout  près  du  lit  et  donnant  à  la  malade  quelques 
cuillerées  d'une  boisson  ordonnée  par  le  docteur. 
Aussitôt  une  voix  faible  murmura  doucement  : 

—  Où  suis-je,  Madame,  et  que  m'est-il  arrivé? 

—  Rien  de  bien  grave,  Mademoiselle;  votre  voiture  a  versé,  vous  vous  êtes 
évanouie  et  l'on  vous  a  transportée  ici. 

—  tt  où  suis-je? 

Laura  hésita  et  répondit:  —  Dans  une  maison  où  aucun  soin  ne  vous  man- 
quera jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  retourner  dans  votre  famille. 

—  Je  suis  sans  doute  chez  vous,  Madame? 

—  Non,  Mademoiselle;  mais  ne  vous  fatiguez  pas  ainsi  à  parler. 

—  Un  seul  mot  encore...  Jacques  le  cocher? 

—  Il  est  beaucoup  plus  grièvement  blessé  que  vous,  mais  il  a  été  soigné  avec 
une  égale  attention. 

—  Avez-vous  eu  l'obligeance  de  faire  prévenir  ma  famille? 

—  Pardon,  Mademoiselle,  lui  dit  Laura,  mais  on  n'a  pu  interroger  votre  cocher; 
vous-même",  jusqu'à  ce  moment,  vous  avez  à  peine  pu  prononcer  quelques  pa- 
roles, sans  doute  M.  Destrames  ignore  encore  qui  vous  êtes. 

— M.  Destrames!  s'écria  la  jeune  fille  en  se  relevant  sur  son  séant,  je  suis  chez 
M.  Destrames? 

—  Oui ,  Mademoiselle. 

—  Mon  Dieu ,  reprit  la  blessée ,  d'un  air  effrayé  et  en  joignant  les  mains ,  qui 
êtes-vous  donc.  Madame? 

Laura  ne  répondit  pas  et  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Vous  connaissez  M.  Paul  Destrames? 

—  Non...  oh!  non...  dit  la  blessée  en  regardant  avec  terreur  autour  d'elle,  je  ne 
le  connais  pas,  mais  mon  père  le  connaît...  mon  père  qui  ne  permettrait  pas  qu'on 
m'insulte... 

Elle  s'arrêta  et  dit  tout  à  coup... 

—  Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  fait  prévenir  ma  famille? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  rien  n'avait  pu  nous  apprendre  votre  nom...  et ,  si 
vous  vouliez  bien  me  le  dire  ,  je  ferais  avertir  sur-le-champ  monsieur  votre  père, 
qui  pourrait  venir  vous  chercher. 

La  malade  parut  se  rassurer  un  peu.  Laura  lui  dit  doucement  : 

—  Veuillez  me  dire  votre  nom? 

On  eût  dit  que  cette  jeune  fille  craignait  de  prononcer  son  nom  innocent  dans 
cette  maison  perdue,  et  elle  répondit  :  —Mon  père  s'appelle  M.  Stillar. 

—  M.  Stillar!  fit  Laura  avec  un  mouvement  d'effroi,  vous  êtes  la  fille  de 
M.  Stillar? 

—  Notre  maison  est  à  une  lieue  d'ici ,  à  gauche. 

—  On  doit  connaître  ici  la  maison  de  M.  Slillar,  Mademoiselle  :  je  vais  aver- 
tir M.  Destrames  pour  qu'il  donne  des  ordres  afin  qu'on  aille  prévenir  votre 
famille. 

-  Oh!  merci .  Madame,  merci ,  et  il  enverra  tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 


SI    VIEILLESSE   POUVAIT!...  3il 

—  Sur-!e-champ,  Mademoiselle,  il  enverra  sur-le-champ. 
Puiselle  ajouta  : 

—  M.  Destrames  est  moins  méchant  qu'on  ne  vous  l'a  dit  peut-être. 

—  Il  ne  viendra  pas,  n'est-ce  pas?  il  ne  va  pas  venir  ! 

—  M.  Destrames  sait  trop  bien  les  convenances  pour  se  présenter  ici  sans  votre 
permission.  Je  vais  aller  le  prévenir. 

—  Vous  sortez?...  reprit  Clarisse  Stillar,  avec  une  nouvelle  épouvante.  Oh  ne 
me  laissez  pas  seule  ,  Madame,  appelez...  mais  ne  me,  laissez  pas  seule,  je  vous 
en  supplie... 

—  Mais  que  craignez-vous  donc? 

—  Si  M.  Destrames  ou  quelques-unes  de  ces  femmes  indignes  qui  sonttoujours 
chez  lui ,  venaient  ici,  oh!  Madame,  j'en  mourrais  de  frayeur! 

Paul  entendait  tout  cela  et  n'était  pas  du  tout  charmé  de  la  terreur  qu'il  inspi- 
rait à  mademoiselle  Stillar  (  car  cette  terreur  n'avait  pas  la  poésie  de  la  craiute 
que  peut  inspirer  un  Lovelace  ou  un  don  Juan,  c'était  à  peu  près  celle  que  l'on 
a  d'un  portefaix  ivre)  ;  Paul,  dis-je ,  ne  fut  pas  fûché  de  voir  Laura  forcée  de  se 
défendre  à  son  tour,  et  s'attendait  à  quelque  réponse  aigre  et  inconvenante.  Mais 
il  fut  très-étonné  d'entendre  Laura  répondre  du  ton  le  plus  calme  : 

—  Ne  craignez  rien  ,  Mademoiselle,  il  n'est  pas  homme  à  permettre  qu'aucune 
personne  capable  de  vous  manquer  de  respect  vienne  près  de  vous.  Vous  êtes 
ici  dans  la  chambre  qu'occupait  jadis  sa  mère  et  qui  ne  s'est  jamais  ouverte  que 
pour  vous ,  et  ce  pieux  souvenir  vous  protégerait,  quand  même  votre  position  ne 
vous  protégerait  pas.  D'ailleurs,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  je  reviendrai 
près  de  vous. 

—  Oh  oui.  Madame,  revenez  le  plus  tôt  possible,  dit  Clarisse. 

Paul ,  curieux  d'observer  ce  qui  allait  arriver,  et  fort  surpris  du  langage  et  des 
façons  de  Laura,  la  laissa  passer  dans  le  petit  salon  non  éclairé  où  il  se  tenait 
caché  et  regarda  ensuite  par  la  porte  ouverte  ce  que  ferait  la  jeune  fille.  Elle 
tenait  les  mains  jointes  sur  sa  poitrine,  et  un  léger  murmure  échappé  de  ses 
lèvres  lui  apprit  qu'elle  priait. 

Presque  au  même  instant  il  entendit  confusément,  aurez-de-chaussée,  le  bruit 
de  voix  qui  se  disputaient,  et  bientôt  il  entendit  ces  voix  approcher  tandis  que 
Laura  criait  avec  emportement  :  —  Mais  où  est-il  donc?...  Paul...  Paul... 

Ce  bruit  commençait  à  gravir  l'escalier,  et  il  entendit  d'un  autre  côté  la  voii 
de  Clarisse  murmurer  avec  effroi  ;  —  Oh  !  mon  dieu ,  qu'est  cela  ? 

Il  quitta  aussitôt  l'appartement,  et,  descendant  comme  s'il  était  sorti  de  clifz 
lui...  il  courut  vers  l'escalier. 

—  Messieurs,  s'écria-t-il,  vous  oubliez  qu'il  y  a  quelqu'un  de  malade  ici  et  qu'il 
n'est  pas  convenable  de  faire  un  pareil  vacarme. 

—  Personne  ne  l'oublierait  ici  ,  reprit  Laura  ,  si  vous  ne  l'eussiez  vous-même 
oublié,  Paul  !  Cette  jeune  personne  est  la  fille  de  M.  Stillar  :  envoyez-le  prévenir 
pour  qu'on  vienne  la  chercher,  car  plus  tôt  elle  partira,  mieux  cela  vaudra. 

—  Diable  !  fit  Paul ,  que  cette  réprimande  publique  avait  irrité,  lu  prends  uu 
grand  intérêt  à  la  vertu  de  cette  jeune  fille. 
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—  Tu  te  trompes,  Paul,  reprit  Laura  qui  le  tutoyait  au  hasard,  comme;  beaucoup 
d'autres,  sans  autre  raison  que  l'excessive  liberté  de  langage  qu'on  se  permettait 
avec  elle.  —  Tu  te  trompes ,  reprit-elle ,  la  vertu  de  cette  jeune  tille  n'a  rien  à 
craindre  ici;  vous  ne  pourriez  y  attenter  que  par  la  violence,  et  vous  avez  tous 
trop  peur  des  galères  pour  le  faire.  Mais  si  elle  recevait  la  moindre  insulte  dans  la 
maison,  Paul ,  tu  serais  deshonoré  ,  et  c'est  à  quoi  je  pense. 

On  cria,  on  hurla,  mais  Laura  s'échappa  et  retourna  dans  l'appartement  où  était 
Clarisse  ;  puis  elle  en  ferma  toutes  les  portes ,  du  moins  toutes  celles  qui  donnaient 
à  l'intérieur.  Paul  fut  honni  au  milieu  des  rires  et  des  cris,  pour  s'être  laissé  mo- 
rigéner par  Laura,  et  toute  cette  bande,  ne  voulant  pas  abandonner  si  tôt  la  partie, 
retourna  dans  les  salons  où  s'organisèrent  des  tables  de  jeu. 

Destrames  écrivit  un  mot  à  M.  Stillar,  fit  partir  un  de  ses  domestiques  à  cheval 
et  retourna  dans  le  salon  ;  il  était  triste,  soucieux,  et  si  préoccupé  qu'il  ne  remar- 
qua point  à  son  arrivée  une  sorte  de  conciliabule  tenu  dans  un  coin  du  salon. 

On  y  tramait  une  réception  pour  M.  Stillar;  on  se  promettait  de  rire  aux  dé- 
pens du  gros  banquier,  on  voulait  forcer  Paul  à  rompre  tout  à  fait  avec  ce  monde 
qui  eût  pu  l'empêcher  d'être  aussi  complètement  dévoré  qu'il  devait  l'être.  Donc 
pour  ne  pas  alarn^er  Destrames  sur  ces  projets  cachés ,  on  prit  un  air  plus  calme. 
On  parla  bientôt  de  se  retirer  chacun  chez  soi,  et  les  joueurs  seuls  demeurèrent 
dans  le  salon.  Ils  proposèrent  à  Destrames  une  partie  de  wisth,  mais  celui-ci 
refusa  et  remonta  immédiatement  chez  lui. 

aul  demeurait  dans  l'appartement  de  son  père,  et  cet  appartement  avait  inté- 
rieurement une  porte  de  communication  avec  celui  où  se  trouvait  Clarisse.  Paul 
était  surtout  curieux  d'écouter  Laura.  La  honte  de  la  vie  qu'il  menait  le  gagnait 
avec  une  singulière  rapidité,  et  certes  il  eût  fait  tout  ce  qui  était  convenable  pour 
protéger  Clarisse ,  mais  il  éprouvait  une  sorte  d'humiliation  à  être  ramené  à  de 
meilleurs  sentiments  par  une  fille  aussi  perdue  que  Laura.  Cependant  elle  l'avait 
défendu  vis-à-vis  de  mademoiselle  Stillar,  elle  avait  parlé  de  lui  de  manière  à 
atténuer  la  peur  qu'il  inspirait  à  cette  jeune  fille.  Était-ce  un  projet  arrêté?  était- 
ce  un  caprice  du  moment?  c'est  ce  que  Paul  voulut  savoir,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
se  glissa  de  nouveau  dans  un  cabinet  attenant  à  la  chambre  où  se  trouvaient 
Clarisse  et  Laura. 

Il  craignit  d'être  arrivé  trop  tard  ,  car  un  profond  silence  régnait  dans  la 
(  hambre.  Il  chercha  à  voir  et  ne  put  y  parvenir  d'abord ,  mais  enfin,  s'étant  glissé 
doucement  jusqu'à  la  porte,  il  vit  mademoiselle  Stillar  qui  paraissait  dormir  tandis 
(jue  Laura,  à  genoux  au  pied  du  lit,  la  tête  enfoncée  dans  les  couvertures,  semblait 
en  proie  à  une  vive  agitation.  Au  moment  où  il  allait  essayer  de  pénétrer  tout  à 
fait  dans  la  chambre ,  il  entendit  Clarisse  s'agiter  doucement  et  dire  : 

—  Quelle  heure  est-il,  Madame? 

Laura  tira  de  sa  ceinture  une  de  ces  montres  grandes  comme  l'ongle,  qui 
semblent  des  chefs-d'œuvre  de  mécanique  à  l'usage  des  fées. 

—  Il  est  minuit  et  demi.  Mademoiselle,  lui  dit-elle. 

—  Oh  !  le  charmant  bijou  !  reprit  la  jeune  fille ,  permettez  que  je  le  voie. 
Laura  le  lui  remit. 
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—  OÙ  avez-vous  trouvé  une  montre  pareille,  dites-le  moi,  je  vous  en  prie,. 
pour  que  je  m'en  achète  une? 


—  Ce  n'est  pas  une  montre  française,  et  vous  en  chercheriez  vainement  une 
semblable;  mais  puisque  celle-ci  paraît  vous  plaire,  permettez-moi  de  vous  l'offrir. 

—  Excusez-moi  du  sot  désir  que  j'ai  montré ,  Madame ,  reprit  Clarisse  toute 
confuse  ;  je  ne  puis  ni  ne  veux  accepter. 

—  Je  suppose,  lui  dit  Laura,  que  la  valeur  de  ce  bijou  n'entre  pour  rien  dans 
votre  refus ,  car,  à  un  certain  degré  de  fortune,  c'est  peu  de  chose  que  ce  qui  se 
paie  avec  quelque  argent;  il  n'est  précieux  que  par  sa  rareté.  C'est  pour  cela  que 
je  vous  prie  de  l'accepter. 

—  Merci,  Madame,  lui  dit  Clarisse,  cette  rareté  même  lui  prête  une  grande 
valeur  indépendamment  de  toute  autre  ,  et  ce  serait  vouloir  abuser  d'un  mot  qui 
m'est  échappé  que  d'insister  pour  me  faire  accepter  ce  bijou. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Laura,  je  vais  calmer  votre  scrupule.  Cette  montre  vous  plaî> 
et  cette  croix  que  vous  portez  me  fait  envie,  faisons  un  échange...  ce  sera  ui> 
souvenir  entre  nous. 

Clarisse  voulut  résister,  mais  Laura  y  mit  tant  de  bonne  grâce,  tant  d'empresse- 
ment ,  que  la  jeune  fille  céda. 

—  Où  diable  veut-elle  en  venir  avec  cette  jeune  fille?  se  dit  Paul. 

—  Pourquoi  me  demandiez-vous  l'heure,  Mademoiselle? 
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—  Pour  !-avoir  si  ma  mère  pourrait  être  bientôt  avertie ,  car  elle  doit  être  cruel- 
lement inquiète  de  ne  pas  m'avoir  vu  arriver,  me  sachant  partie. 

—  Pardon ,  dit  Laura,  mais  comment  se  fait-il  qu'on  vous  laisse  ainsi  voyager 
seule? 

—  Oh!  mon  Dieu,  ce  n'est  pas  un  voyage.  J'étais  allée  ce  matin  à  Retz  chez  ma 
grand'mère  et  je  devais  la  ramener  ce  soir.  Elle  s'est  trouvée  indisposée  et  a 
voulu  à  toute  force  que  je  retourne  à  la  maison  ,  car  maman  m'avait  bien  fait  pro- 
mettre de  revenir. 

—  Madame  votre  mère  connaît  sans  doute  M.  Destrames? 

—  Je  ne  sais  pas  :  mais  j'en  ai  entendu  parler  à  mon  père. 

—  Et  qu'en  disait-il? 

—  Il  y  a  un  an,  il  paraissait  encore  le  plaindre; mais  depuis  qu'il  est  venu  s'établir 
ici ,  il  dit ,  et  je  ne  sais  comment  il  l'entend  ,  que  c'est  un  homme  perdu. 

—  Pas  encore.  Mademoiselle,  dit  Laura,  pas  encore,  et  peut-être  êtes-vous 
venue  assez  à  temps  pour  le  sauver? 

—  Moi?  Madame,  lui  dit  Clarisse. 

—  Vous...  oui,  vous.  Mais,  tenez,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  demander 
une  grâce  ? 

—  Assurément! 

—  Si  jamais  M.  Destrames,  qui  sans  doute  se  croira  obligé  d'aller  s'informer  de 
votre  santé  ;  si ,  dis-je,  il  se  présente  jamais  dans  votre  maison ,  ne  l'accueillez  pas 
comme  un  homme  perdu.  Les  gens  du  monde  sont  plus  souvent  coupables  des 
derniers  égarements  d'un  homme  que  ceux  qui  ont  excité  ses  premières  fautes. 
Tout  homme  bien  né  a  dans  le  cœur  une  heure  de  repentir  ou  de  honte  qui  le 
ramène  dans  les  chemins  d'où  il  n'aurait  jamais  dû  sortir.  Si  le  monde  ,  au  lieu 
de  le  recevoir  avec  des  airs  de  dédain  et  de  mépris,  au  lieu  de  lui  imposer  une  sorte 
de  pénitence  humiliante,  ne  lui  demandait  pas  un  compte  si  rigoureux  de  son 
passé  et  ne  l'abaissait  pas  sous  le  poids  des  fautes  qu'il  a  commises ,  peut-être 
beaucoup  de  ceux  qui  se  perdent  à  tout  jamais  reviendraient-ils  à  une  meilleure 
conduite. 

—  Je  ne  sais  s'il  en  serait  ainsi  pour  M.  Destrames,  répliqua  Clarisse,  mais  il  me 
paraîtrait  souverainement  injuste  qu'on  traitât  également  bien  celui  qui  a  bien 
fait  et  celui  qui  n'a  que  de  mauvaises  actions  dans  sa  vie. 

—  Pourquoi  donc ,  Mademoiselle,  dit  subitement  Laura,  vous  a-t-on  enseigné 
que  l'indulgence  et  le  pardon  des  injures  sont  des  vertus?  Est-ce  pour  les  renier 
au  jour  où  l'on  pourrait  en  faire  une  utile  application? 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  Madame,  répondit  Clarisse  d'un  ton  craintif, 
mais  je  ne  crois  pas  que  l'accueil  que  je  puis  faire  à  M.  Destrames,  si  par  hasard 
je  le  rencontrais  jamais,  puisse  avoir  sur  lui  l'influence  que  vous  supposez. 
D'ailleurs,  permettez-moi  de  vous  le  dire  :  si  de  bons  conseils  pouvaient  le  ramener, 
il  me  semble  que,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit ,  il  eût  dû  en  recevoir  de  vous,  qui 
eussent  dû  suflire  à  sa  conversion. 

—  Mademoiselle,  repartit  Laura  d'un  ton  confus  et  chagrin,  ce  ne  sont  pas  des 
conseils  qu'on  donne  à  un  homme  comme  M.  Destrames;  il  sait  aussi  bien  qiuî 
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personne  où  est  la  bonne  et  la  mauvaise  conduite,  car  il  n'y  a  que  les  innocents 
qui  pèchent  par  ignorance.  Mais  ce  qu'il  faudrait  à  M.  Paul,  ce  serait  une  espé- 
rance; ce  serait  de  reprendre  confiance  en  lui-même;  ce  serait  un  sentiment 
qu'une  personne  comme  vous  pourrait  seule  lui  inspirer. 

Clarisse  comprit  sans  doute  ce  que  voulait  lui  dire  Laura,  car  elle  ne  répondit 
pas,  et;  après  un  moment  d'attente,  elle  lui  dit  : 

—  Laissons  ce  sujet,  Madame  ;  si  ma  mère  juge  à  propos  de  recevoir  M.  Dés- 
irâmes, je  serai  avec  lui  comme  elle  me  l'ordonnera;  voilà  tout Ce  n'est  pas 

l'hospitalité  qu'il  m'a  accordée,  et  que  j'eusse  trouvée  chez  le  premier  paysan 
venu,  qui  peut  devenir  pour  moi  une  obligation  bien  impérieuse.  Si  donc,  Madame, 
j'emporte  un  bon  souvenir  de  cette  maison,  ce  sera  celui  de  vos  attentions  déli- 
cates pour  moi  ;  ce  sera  celui  de  l'empressement  avec  lequel  vous  défendez  vos 
amis  :  je  n'en  veux  pas  d'autre,  et,  si  vous  voulez  être  tout  à  fait  excellente  pour 
moi,  ne  me  parlez  plus  de  M.  Destrames.  Je  voudrais  pouvoir  oublier  que  je  suis 
entrée  dans  cette  maison. 

Laura  se  tut,  et  se  demanda  comment  cette  jeune  fille  ne  s'étonnait  pas  de  la 
voir,  elle,  dans  cette  maison,  et,  curieuse  à  l'excès  de  toute  sensation  même 
pénible,  elle  reprit  après  un  assez  long  silence  : 

—  Oubliez  que  vous  êtes  entrée  dans  cette  maison,  Mademoiselle,  et  tâchez  de 
ne  vous  souvenir  de  personne.  M.  Destrames,  et  si  je  prononce  son  nom,  ce  n'est 
que  pour  répéter  ce  que  vous  en  avez  dit,  M.  Destrames  vous  a  accordé  l'hospi- 
talité comme  l'eût  fait  un  paysan  ;  je  vous  ai  servie,  Mademoiselle ,  comme  l'eût 
fait  une  servante  :  quelques  louis  à  M.  Destrames  et  quelques  pièces  de  monnaie 
à  moi,  et  nous  serons  payés  ce  que  nous  valons. 

—  Oh!  Madame,  Madame,  s'écria  Clarisse  confuse,  en  quoi  ai-je  pu  mériter  de 
vous  le  reproche  d'une  pareille  dureté? 

—  Mais  enfin.  Mademoiselle,  lui  dit  Laura,  vous  qui  éprouvez  une  si  vive  hor- 
reur à  la  pensée  d'être  entrée  dans  celte  maison,  vous  ne  pouvez  qu'avoir  encore 
plus  d'horreur  d'une  femme  qui  s'y  trouve. 

Clarisse  parut  moins  interdite  de  ce  qu'avait  dit  Laura  que  celle-ci  ne  s'y  atten- 
dait ,  quoiqu'elle  fût  évidemment  embarrassée  ;  cependant  elle  reprit  bientôt 
après  :  —  Je  vous  connais,  Madame. 

—  Vous  me  connaissez  !  s'écria  Laura  avec  une  sorte  d'épouvante. 

—  Oui,  Madame;  souvent  je  vous  ai  vue  à  l'Opéra,  et  souvent  aussi  j'ai  entendu, 
parler  de  vous. 

—  De  moi.  Mademoiselle?  Et  qu'en  disait-on? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  le  répéter. 

-  Osez,  osez,  lui  dit  Laura  en  reprenant  l'accent  sauvage  de  sa  voix. 

—  C'est  ma  mère  à  qui  je  l'ai  entendu  dire,  reprit  timidement  Clarisse. 

—  Eh  bien,  que  disait  votre  mère?...  reprit  Laura  en  respirant  péniblement. 

—  Si  j'étais  forcée  de  fuir,  je  confierais  ma  fortune  à  Laura  ;  si  elle  me  promet- 
tait de  la  protéger,  je  lui  confierais  ma  fille...  mais  si  j'étais  homme... 

—  Assez  ,  assez dit  Laura  en  éclatant  en  larmes je  sais  ce  qu'elle  a  pu 

ajouter.  Bonne  et  sainte  Stéphanie,  repril-elle... 
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Les  sanglots  rétouflaient.  Elle  se  leva  du  siège  qu'elle  occupait  prés  du  lit  de 
Clarisse,  se  jeta  sur  un  divan,  contraignant  à  peine  une  douleur  qui  semblait 
prête  à  la  briser,  et  elle  murmura  avec  un  transport  désespéré  : 

—  Oh  !  si  je  pouvais  être  une  honnête  femme  !... 

Ces  mots,  que  Clarisse  n'entendit  pas,  étaient  à  peine  prononcés,  que  l'on 
entendit,  à  l'étage  inférieur,  un  tapage  horrible,  et  en  môme  temps  des  chœurs 
d'hommes  et  de  femmes  chantant  à  tue-tête  : 

Honneur  !  honneur  ; 

A  monseigneur, 

Gloire  et  bonlieur ,  etc.,  etc. 

Puis  les  portes  s'ouvrirent,  et  un  moment  de  silence  s'établit...  Mais  presque 
aussitôt  les  tris  recommencèrent,  et  le  chœur  reprit  : 

Heureuse  mère! 
Ton  enfant... 
T'attend. 
Ran  tan  plan. 

Ces  paroles  n'arrivèrent  pas  jusqu'à  la  chambre,  mais  le  bruit,  les  chants,  les 
crisse  firent  entendre.  —Oh!  s'écria  Laura  comme  inspirée,  si  c'était  votre  mère... 

Et  elle  sortit  comme  une  lionne  de  la  chambre. 

En  effet,  c'était  madame  Stillar  qui  venait  chercher  sa  fille,  et  qui  avait  à  peine 
mis  le  pied  dans  l'antichambre  qu'elle  fut  accueillie  par  les  vociférations  de  cette 
bande  de  forcenés. 

Paul  comprit  la  crainte  de  Laura,  et  il  hésita  un  moment.  L'insulte  était  faite, 
et,  quoi  qu'il  pût  tenter  pour  la  réparer,  il  l'avait  laissée  commettre,  et  c'était  assez 
pour  le  déshonorer.  Paul  était  un  de  ces  malheureux  pusillanimes  et  entêtés  qui 
se  laissent  aller  à  la  force  des  faits  accomplis,  et  qui  ensuite  y  persévèrent  avec  un 
aveuglement  qu'ils  prennent  pour  du  caractère. 

Cependant  il  s'épouvanta  de  sa  lAcheté,  et,  oubliant  qu'il  s'était  tenu  caché  jus- 
que-là, il  traversa  rapidement  la  chambre  où  était  Clarisse,  qui  poussa  un  cri  en  le 
voyant,  et  il  s'élança  dans  la  salle  à  manger,  où  était  déjà  Laura  couvrant,  pour 
ainsi  dire,  madame  Stellar  de  son  corps,  tandis  que  les  autres  femmes  couvraient 
madame  Stellar  de  quolibets  accompagnés  des  gestes  les  plus  grossiers.  Cet  aspect 
donna  tout  à  coup  à  Paul  la  résolution  qui  lui  avait  manquée  jusque-là...  Il  se  mit 
à  son  tour  entre  toutes  ces  furies  et  Laura,  et  s'écria  d'une  voix  tonnante  : 

—  Messieurs...  Messieurs..,  ici... 

Parmi  les  hommes  qui  se  tenaient  en  arrière,  quelques-uns  s'échappèrent  en 
riant,  d'autres  s'avancèrent,  les  plus  déshonorés,  d'un  air  de  bravade, 

—  Ceux  qui  se  cachent  comme  ceux  qui  se  montrent ,  s'écria  Paul ,  sont  tous 
également  des  lâches. 

Quelques-uns  marchèrent  sur  Paul. 

—  Je  vous  préviens,  leur  dit-il,  que  je  considère  le  moindre  geste  de  la  part 
d'étrangers  chez  moi  comme  une  tentative  d'assassinat,  et  que  je  fais  tirer  sur 
vous  par  mes  domestiques,  comme  sur  une  bande  de  brigands.  Demain  je  traiterai 
comme  des  hommes  d'honneur  ceux  qui  voudront  venir  me  rendre  comptede 
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leur  conduite,  ou  me  demander  compte  de  la  mienne.  Quant  à  présent ,  je  vous 
chasse  tous  de  chez  moi. 

—  A  une  pareille  heure  !  Par  un  temps  si  affreux!  s'écria  Latone. 

—  Il  est  ivre  ou  fou,  dit  un  de  ces  messieurs. 

—  Ivre  ou  fou  ,  repartit  Paul  exaspéré,  si  l'un  de  vous  est  encore  ici  dans  un 
qunrt  d'heure,  je  le  fais  chasser  à  coups  de  fouet. 

—  Monsieur  Paul  Destrames,  dit  l'un  des  convives,  ceci  vous  coûtera  cher. 

—  Pas  un  mot,  s'écria  Paul  en  sonnant  violemment,  pas  un  mot  ce  soir  ;  demain 
je  serai  à  Paris.  Je  vous  le  répète,  dans  un  quart  d'heure  vous  serez  chassés 
comme  des  chiens. 

Paul  était  pâle,  ses  yeux  étaient  injectés  de  sang;  et  les  plus  prudents,  jugeant 
qu'une  résistance  quelconque  pourrait  le  pousser  à  un  crime  ou  à  une  folie, 
s'écrièrent:  — Partons,  partons.  A  demain,  monsieur  Destrames. 

Tout  le  monde  se  retira,  et  l'on  ordonna  que  les  voitures  de  ceux  qui  en  avaient 
amené  au  château  fussent  immédiatement  attelées.  Paul  demeura  seul. 

En  effet,  pendant  que  cette  scène  se  passait,  Laura  avait  entraîné  madame 
Stillar,  et  celle-ci,  la  tête  perdue,  épouvantée  de  l'idée  que  sa  fille  était  demeurée 
une  partie  de  la  nuit  dans  cette  maison,  jeta  un  manteau  sur  lés  épaules  de  sa  fille, 
l'emmena  à  moitié  nue  jusqu'à  sa  voiture  qui  l'attendait  à  la  grille,  et  repartit  si 
rapidement  que  personne  ne  s'était  aperçu  de  sa  disparition, 

Paul,  demeuré  seul  et  encore  tout  ému  de  la  violente  scène  qu'il  venait  de 
faire,  laissa  se  passer  quelques  minutes  afin  de  se  remettre  un  peu,  et  pensa  qu'il 
devait  aller  faire  à  madame  Stellar  des  excuses  qui  pouvaient  être  aussi  humbles 
que  possibles  après  la  réparation  presque  exagérée  qu'il  avait  faite.  Dans  ce  but, 
il  monta  dans  l'appartement  où  il  la  croyait  encore,  et  le  trouva  vide. 

Madame  Stellar  était  partie  sans  qu'il  pût  s'expliquer  avec  elle,  sans  peut-être 
avoir  été  témoin  de  la  démonstration  qu'il  avait  faite  pour  la  protéger.  Il  pouvait 
donc  en  résulter  qu'il  resterait  vis-à-vis  d'elle  accusé  de  l'avoir  laissé  injurier  de 
la  façon  la  plus  indigne  ,  et  exposé  cependant  à  la  vengeance  que  ceux  qu'il 
appelait  une  heure  avant  ses  amis  voudraient  tirer  de  lui. 

Cette  pensée  n'irrita  point  la  colère  qu'il  avait  ressentie,  mais  lui  inspira  ce 
qu'on  appelle  de  l'humeur  quand  celte  disposition  demeure  à  un  degré  assez 
calme,  mais  qbi  voudrait  un  autre  nom  lorsqu'elle  arrive  à  une  sorte  de  rage 
mécontente,  brusque,  et  qui  prend  tout  à  mal. 

C'est  sous  l'influence  d'un  pareil  sentiment  que  Paul  sortit  de  l'appartement  de 
sa  mère,  fermant  les  portes  à  les  briser,  et  serrant  les  poings  de  colère.  Il  allait 
rentrer  chez  lui,  lorsqu'en  traversant  un  couloir  il  rencontra  d'abord  Latone  qui 
descendait  et  qui  lui  dit  d'un  ton  insolent  :  — Adieu,  monsieur  Paul.  Quand  vous 
épouserez  mademoiselle  Stillar,  n'oubliez  pas  de  m'inviter  à  la  messe. 

La  plaisanterie  était  assez  bêle  pour  que  Paul  dédaignât  d'y  répondre;  mais 
Latone,  furieuse  de  ce  silence,  ajouta  : 

—  Sans  doute  Laura  sera  la  première  demoiselle  de  la  noce...  et  je  désire  être 
la  seconde. 

Paul  ne  répondit  pas  davantage,  mais  il  se  souvint  de  Laura.  Il  allait  se  rendre 
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chez  elle,  lorsque  les  portes  des  diverses  chambres  qui  donnaient  sur  ce  loni; 
corridor  s'ouvrirent  successivement  :  chacun  partait.  Paul  ne  voulut  pas  avoir 
l'air  d'éviter  ceux  qu'il  avait  si  insolemment  chassés;  il  demeura  donc  debout 
immobile  à  l'angle  de  l'escalier,  les  bras  croisés,  la  tête  insolemment  penchée  sur 
1  épaule,  répondant  négligemment  à  tous  les  adieux  menaçants  qu'on  lui  adressait 
par  ces  seuls  mots  : 

—  Demain,  Messieurs,  nous  aurons  le  temps  de  causer  à  notre  aise. 


De  celte  façon  il  put  compter  avec  plus  de  sang-froid  le  nombre  d'ennemis 
contre  lesquels  sa  vie  était  engagée,  car  ce  devait  être  un  duel  contre  tous  ceux 
qu'il  avait  traités  avec  ce  mépris  et  cette  brutalité;  il  en  avait  déjà  compté  neuf, 
lorsque  l'un  d'eux  s'arrêta  devant  lui  : 

—  Monsieur  Destrames,  lui  dit-il,  je  n'étais  ni  de  ceux  qui  ont  comploté  l'in- 
sulte faite  à  madame  Stillar  ,  ni  de  ceux  qui  l'ont  si  brutement  exécutée;  songe/ 
bien  que  je  ne  me  battrai  avec  vous  que  parce  que  vous  avez  indistinctement  chassé 
tous  ceux  qui  étaient  dans  votre  maison.  Vis-à-vis  des  autres,  vous  êtes  l'insulté  : 
envers  moi,  vous  êtes  le  provocateur,  et... 
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—  Et  vous  vous  réservez  le  droit  de  choisir  les  armes,  n'est-ce  pas,  Monsieur? 
c'est  là  que  vous  vouliez  en  venir,  n'est-ce  pas,  Monsieur?  dit  Paul.  Pauvre 
spadassin  que  celui  qui  n'a  de  courage  que  l'épée  à  la  main ,  parce  qu'il  se  croit 
un  habile  tireur! 

—  Monsieur,  c'est  une  nouvelle  insulte,  reprit  l'autre. 

—  Monsieur,  c'est  pour  vous  assurer  mieux  que  vous  ne  l'aviez  le  droit  de 
choisir  vos  armes,  dit  Paul  en  ricanant. 

—  Vous  ne  serez  peut-être  pas  si  plaisant  sur  le  terrain ,  reprit  le  duel- 
liste. 

Quelques-uns  de  ceux  qui  sortaient  s'étaient  arrêtés  pour  écouter  cette 
discussion. 

—  Messieurs,  leur  ,dit  Paul  en  se  tournant  vers  eux,  pour  tous  les  dîners  que  je 
vous  ai  donnés  et  tous  les  piques-niques  dont  j'ai  seul  fait  les  frais,  j'espère  qu'il 
y  en  aura  un  de  vous  assez  reconnaissant  pour  me  tuer  avant  que  je  n'arrive  à  ce 
duel.  Ce  serait  le  comble  de  l'ignominie  que  de  mourir  de  sa  main. 

Un  autre,  qui  avait  honte  de  ce  qui  s'était  passé,  lui  répondit  tristement  : 

—  Paul ,  c'est  une  affaire  déshonorante  pour  nous  tous...  et  le  sang  qui  sera 
versé  ne  lavera  pas  la  honte. 

~  Tant  pis  pour  vous.  Messieurs.  Du  reste,  si  tu  veux  me  tuer,  Jules,  j'aime 
mieux  que  ce  soit  toi  qu'un  autre. 

Le  sentiment  qui  s'était  emparé  de  Paul  lorsqu'il  avait  trouvée  vide  la  chambre 
où  il  croyait  rencontrer  madame  Stellar  avait  pris,  à  mesure  qu'il  avait  vu  pour 
ainsi  dire  passer  devant  lui  les  chances  de  la  mort,  une  exaltation  sauvage  et  un 
délire  frénétique. 

—  A  demain  la  mort,  se  disail-il;  mais  cette  nuit  me  reste,  cette  nuit  sera 
marquée  par  quelque  chose  de  furieux.  Si  je  mettais  le  feu  à  mon  château,  se 
disait-il,  si  je  me  brûlais  sur  ses  ruines  comme  Sardanapale,  on  m'arrêterait 
peut-être,  et  je  ne  veux  pas  fuir  devant  ce  tas  de  bravaches...  Enfer  et  ciel  ! 
murmurait-il  en  cherchant  dans  ces  mots  une  inspiration  pour  faire  quelque  chose 
de  diabolique.  Je  ne  veux  pourtant  pas  me  faire  tuer  ainsi  sans  laisser  de  moi  un 
souvenir  qui  ébranle  Paris  durant  quelques  jours. 

Peut-être  que  si  quelque  expédient  se  fût  présenté  à  Paul  dans  ce  moment  de 
frénésie,  la  pensée  et  la  discussion  de  ce  qu'il  voulait  faire  l'aurait  peut-être 
calmé;  mais  l'impossibilité  où  il  était  de  faire  quelque  chose  d'une  extravagance 
supérieure  l'irrita  encore,  et  il  se  mit  à  dire  : 

—  Oh  !  cette  fdle  que  le  hasard  a  jetée  ici,  si  je  la  tenais,  je  la  renverrais  demain 
à  sa  famille,  déshonorée,  souillée,  perdue,  morte. 

Dans  les  transports  de  cette  rage  indicible,  il  se  cramponna  aux  barreaux  de  la 
rampe  de  l'escalier  qu'il  n'avait  pas  quitté,  et  se  mit  à  crier  : 

—  Oh!  je  tuerais  quelqu'un...  je  tuerais... 

—  Tu  pourras  tuer  tout  ce  que  tu  voudras  demain,  lui  dit  Laura  qui  était  seule 
debout  devant  lui. 

—  Laura!  cria-t-il,  Laura!...  Ah!  pardieu,  je  tiens  mon  démon  ou  ma  victime... 
Tu  vas  me  dire... 

30 
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—  Entrons  chez  toi,  lui  dit  Laura;  nous  y  serons  à  l'abri  des  domestiques  qui 
pourraient  te  troubler  dans  le  dessein  que  tu  médites. 

Cette  façon  d'être  de  Laura,  la  douceur  avec  laquelle  elle  parla  à  Paul,  n'avaient 
sans  doute  d'autre  but  que  de  lui  faire  quitter  cette  place;  elle  réussit,  et  il  la 
suivit. 

Elle  l'entraîna  dans  la  chambre  de  sa  mère  ,  ferma  soigneusement  toutes  les 
portes  derrière  elle,  jeta  pour  ainsi  dire  Paul  sur  un  fauteuil  et  lui  dit  brusquement. 

—  Maintenant,  dis-moi  ce  que  lu  veux  faire. 

Paul  se  releva  tout  à  coup ,  il  regarda  alternativement  Laura  et  ce  lit  que  venait 
de  quitter  cette  pure  et  jeune  fille  ;  le  lit  de  sa  mère  ,  cet  asile  qu'il  n'avait  pas 
encore  déshonoré,  et  il  se  dit  si  ce  ne  serait  pas  une  digne  couronne  à  toutes  ses 
folles  orgies  que  la  profanation  du  lit  maternel  encore  tout  chaud  de  la  fièvre 
d'une  belle  et  pure  enfant.  Il  prit  Laura  par  la  main ,  et  sans  lui  adresser  une 
parole,  il  voulut  l'entraîner  vers  l'alcôve.  Laura  le  repoussa  avec  cette  vigueur  qui 
pouvait  lutter  contre  les  efforts  de  l'homme  le  plus  déterminé  et  lui  dit  en  sou- 
riant dédaigneusement  : 

—  Tu  es  fou,  Paul,  c'est  trop  ou  ce  n'est  pas  assez. 

—  Tu  as  raison,  repartit  Paul,  ce  n'est  pas  assez. 

11  se  laissa  alors  retomber  sur  le  siège  qu'il  venait  de  quitter ,  et  pressant 
avec  fureur  sa  tête  entre  ses  mains,  il  s'écria  : 

—  Mais,  que  faire,  mon  Dieu,  que  faire?... 

—  Écoute-moi ,  lui  dit  Laura,  je  vais  te  dire  ce  que  j'ai  fait,  moi ,  pour  satis- 
faire une  vengeance,  et  tu  jugeras  après  de  ce  que  tu  dois  entreprendre  pour  la 
tienne. 

Paul  Destrames  haussa  les  épaules  et  repartit  : 

—  0  mon  Dieu,  je  sais  ce  que  tu  vas  me  conter ,  quelque  femme  dont  tu  as 
perdu  la  vie,  quelque  homme  que  tu  auras  poussée  à  sa  ruine,  quelque  infamie  de 
fille  publique  ;  je  n'en  veux  pas. 

—  Paul,  répliqua  Laura,  ce  qui  a  suffi  à  la  vengeance  de  Laura,  née  marquise 
de  Nassusse ,  peut  suffire  à  M.  Paul  Destrames,  fils  d'un  financier,  qui  n'a  pas  été 
banqueroutier  par  cela  seul  qu'il  était  avare. 

Paul  avait  de  trop  bonnes  raisons  de  haïr  et  de  mépriser  son  père  pour  relever 
l'injure  qui  venait  d'être  faite  à  sa  mémoire;  d'ailleurs  il  avait  été  frappé  d'une 
véritable  surprise  en  entendant  Laura  se  déclarer  marquise  de  Nassusse. 

—  Toi,  lui  dit-il,  tu  es  une  fille  noble,  une  femme  de  grande  naissance,  et  tu  as 
pu  descendre  à  ce  que  tu  es  maintenant! 

—  Oui,  repartit  Laura  d'un  ton  ironique,  mais  je  me  suis  vengée.  Oui,  je  vis 
dans  la  fange  ,  mais  tout  une  famille  vit  dans  le  désespoir,  la  misère  et  la  honte 
pour  m'avoir  insultée.  Oui ,  je  souffre  les  tortures  de  l'enfer,  mais  personne  ne  le 
sait ,  et  j'éclabousse  en  passant  le  déshonneur,  la  pauvreté  et  le  désespoir  que  j'ai 
créés  toute  seule.  Je  me  suis  vengée,  comme  on  se  venge  quand  on  est  fort,  en 
mettant  le  pied  jusqu'à  la  cheville  dans  la  boue,  le  bras  jusqu'au  coude  dans  le 
sang  ;  si  tu  veux  savoir  mon  histoire  je  vais  te  la  conter  ;  tu  en  profiteras  pour 
m'imiter  ou  peut-être  pour  renoncer  à  tes  projets. 
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—  Jamais,  jamais,  s'écria  Paul  épouvanté  de  ce  qu'allait  lui  dire  Laura,  mais 
qui,  par  vanité  ,  voulait  paraître  à  la  hauteur  de  cette  sauvage  énergie  ;  jamais, 
jamais,  répéta-t-il,  je  ne  renoncerai  à  ma  vengeance  :  dis-moi  la  tienne,  pour  que 
j'en  invente  une  encore  plus  cruelle. 

Laura  baissa  un  moment  la  tète ,  une  émotion  douloureuse  parut  la  dominer 
tout  à  coup,  et  elle  reprit  plus  doucement  : 

—  Paul,  tu  es  un  enfant  et  un  fou,  personne  ne  t'a  encore  fait  de  mal... 

—  Et  ce  soir,  s'écria  Paul  en  frappant  du  poing  sur  le  bras  de  son  fauteuil. 

—  Ce  soir  même ,  reprit  Laura .  personne  ne  t'a  fait  le  mal  qui  ne  se  répare 
jamais... 

—  Ne  m'ont-ils  pas  déshonoré!  s'écria  Paul ,  et  n'est-ce  pas  là  un  mal  irrépa- 
rable ! 

Laura  secoua  la  tête  avec  une  expression  de  douleur  profonde. 

—  Tu  jugeras,  dit-elle,  la  différence  qu'il  y  a  entre  ce  que  tu  as  subi  et  ce  que 
j'ai  supporté,  et  tu  verras  si  tu  as  le  droit  de  faire  ce  que  j'ai  fait... 

Laura  se  pencha  vers  Paul,  et  de  cette  voix  ferme  et  décidée  dont  elle  parlait 
d'ordinaire,  elle  commença  son  récit  en  attachant  sur  Destrames  son  regard  ferme 
et  résolu  : 

—  Je  suis  née  orpheline,  mon  père  était  mort  depuis  six  mois  quand  ma  mère 
accoucha,  et  ma  mère  n'entendit  pas  le  premier  cri  que  je  poussai  lorsque  je 
naquis.  On  me  donna  pour  tuteur  le  frère  aîné  de  mon  père,  le  duc  de  Nassusse, 
et  on  exclut  du  conseil  de  famille  qui  devait  surveiller  sa  tutelle  presque  tous 
les  membres  de  la  famille  de  ma  mère,  qui  était  une  Laferre,  et  qui  par  consé- 
quent appartenait  à  une  des  familles  les  plus  riches  de  France;  déjà  tu  dois  le 
comprendre,  Paul,  il  y  avait  un  complot  formé  contre  l'enfant  qui  venait  de 
naître. 

Laura  serra  les  poings  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  La  belle-mère  jalouse,  s'écriait-elle ,  les  collatéraux  avides,  qui  tuent  l'en- 
fant dont  ils  convoitent  l'héritage,  n'emporteraient  pas  les  honneurs  de  la  cour 
d'assises  et  de  la  renommée  du  crime,  si  la  justice  pouvait  pénétrer  dans  le  secret  de 
ces  familles  qui  préparent  dès  le  berceau  la  corruption,  le  déshonneur  et  la  ruine 
d'un  enfant.  11  faut  que  je  te  raconte  tout,  tout,  parce  que,  à  la  fin  de  cette  his- 
toire, il  faut  qu'il  y  ait  un  pacte  entre  nous.  Si  tu  veux  me  comprendre,  Paul,  ce 
sera  une  bonne  chose. 

Laura  tira  de  son  sein  la  croix  que  lui  avait  donnée  Clarisse  en  échange  de  sa 
montre,  et  reprit  plus  doucement  : 

—  Mon  Dieu,  si  c'est  possible,  faites  que  cela  soit. 

Elle  reprit  sa  première  posture,  le  corps  penché  vers  Paul,  les  yeux  fixés  sur 
lui,  les  deux  mains  appuyées  sur  ses  genoux. 

—  J'étais  née,  dit-elle,  on  me  donna  une  nourrice,  une  bonne  et  excellente 
nourrice,  car  il  fallait  que  je  vécusse  :  ils  n'auraient  recueilli  de  ma  mort  qu'une 
partie  de  ma  fortune,  et  il  leur  fallait  toute  ma  fortune.  Chez  cette  nourrice,  je 
restai  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans  :  c'était  en  Normandie,  à  Trouville;  c'est  là  que,  libre 
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sur  la  plage,  les  pieds  nus,  la  tête  nue,  le  plus  souvent  couchant  et  dormant  dans 
le  bateau  de  mon  père  nourricier,  j'acquis  cette  force  physique  et  ce  courage  à 
braver  les  dangers  qui  épouvantent  d'ordinaire  les  autres  femmes,  et  dont  on  m'a 
fait  un  ridicule  et  un  reproche.  Bien  des  fois  j'ai  suivi  le  vieux  Mathieu  dans  ses 
expéditions  de  pêche,  j'ai  vu  chavirer  son  bateau,  et  j'ai  regagné  la  rive  à  la  nage 
avec  lui,  le  jour  même  où  ses  deux  fils  sont  morts  à  côté  de  nous  en  manquant  de 
force  pour  nous  suivre. 

Il  paraît  que  la  marche  que  l'on  avait  marquée  à  ma  vie  avait  été  réglée  d'a- 
vance, car  quand  j'eus  dix  ans  accomplis,  une  voiture  vint  me  prendre,  on  m'en- 
mena  sans  me  dire  où  l'on  voulait  me  conduire,  et  trois  jours  après  j'étais  enfer- 
mée dans  un  pensionnat  du  faubourg  du  Roule,  moi  sauvage  aux  pieds  et  aux  mains 
nus,  bien  chaussée  et  bien  gantée,  moi  pauvre  fille  ignorante,  criarde  et  volon- 
taire, au  milieu  d'un  troupeau  de  belles  petites  demoiselles,  bien  pincées,  bien 
lacées,  parlant  doux  et  sachant  mentir.  Certes,  ce  n'est  pas  là  un  crime,  n'est-ce 
pas?  mais  enfin  il  devait  résulter  de  cette  façon  d'agir  envers  moi,  de  ce  contraste 
auquel  on  me  soumettait  si  brusquemment,  que  je  serais  un  objet  de  risée  pour 
tout  le  monde  ,  et  par  suite  ou  que  j'accepterais  toutes  les  injures,  ce  qui  devait 
faire  de  moi  un  cœur  tremblant,  lâche  et  bas ,  ou  bien  que  je  me  révolterais,  ce 
qui  ferait  de  moi  une  fille  sans  frein,  désobéissante  et  qu'on  avait  toujours  le  droit 
de  punir.  Tu  vois  ce  que  je  suis,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  ce  que  j'ai  été.  Lèpre- 
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mier  jour  de  mon  arrivée,  je  brisai  tous  les  meubles  de  la  chambre  où  l'on  m'avait 
enfermée ,  et  le  troisième  jour ,  je  n'avais  pas  encore  touché  ni  au  pain  ni  à  l'eau 
que  l'on  avait  mis  à  côté  de  moi  ;  je  n'ai  pas  le  temps  de  te  dire ,  et  cela  t'inté- 
resserait fort  peu,  toutes  les  scènes  folles  des  premiers  mois  qui  marquèrent  mon 
entrée  dans  le  pensionnat  de  madame  d'Herbaut.  Mais  ce  qui  peut  t'intéresser 
peut-être  dans  la  position  où  tu  te  trouves  aujourd'hui!,  c'est  d'apprendre  com- 
ment j'ai  connu  Stéphanie,  devenue  plus  tard  madame  de  Stellar;  cette  môme 
femme  qu'on  vient  d'insulter  ici  d'une  façon  si  odieuse. 

—  Oui,  oui,  dit  Paul,  je  sais  que  tu  la  connaissais,  je  sais  qu'elle  a  même  pour 
toi  une  sorte  d'estime... 

—  Ah,  tu  nous  a  écoutées ,  dit  Laura  ,  eh  bien,  ça  m'épargnera  la  peine  de  te 
dire  comment  est  née  cette  amitié  qui  a  survécu  dans  mon  cœur  à  l'opprobre  de 
ma  vie  et  dans  le  sien  à  la  rigidité  de  sa  vertu. 

—  Non,  je  veux  tout  savoir,  dit  Paul  que  ce  récit  intéressait  vivement. 

—  Tu  as  raison,  reprit  Laura ,  c'est  une  leçon  ,  elle  peut  décider  de  ta  vie ,  et  je 
te  dirai  le  bien,  comme  j'étais  résolue  à  te  dire  le  mai. 

Laura  mêlait  à  son  récit  une  pantomime  qui  lui  prêtait  un  singulier  attrait;  un 
homme  moins  préoccupé  que  Destrames  eut  deviné  d'avance  ce  qu'elle  allait  dire, 
car  l'expression  de  sa  physionomie  s'animait  de  la  pensée  qui  lui  venait  à  l'esprit, 
et  qui  se  révélait  tout  entière  dans  les  rapides  mouvements  de  ses  traits.  Ainsi, 
après  les  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer ,  Laura  se  laissa  gagner  par  une 
préoccupation  profonde  ;  mais  ce  qui  n'eût  paru  qu'un  sentiment  de  douce  mélan- 
colie sur  un  visage  d'une  nature  calme,  prit  l'accent  d'un  regret  puissant  sur  cette 
figure  ardente. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Destrames,  parleras-tu?... 

— Paul ,  lui  dit  Laura  en  lui  prenant  la  main  sans  le  regarder,  pendant  qu'elle 
lui  montrait  du  doigt  un  coin  du  salon,  comme  si  elle  y  voyait  ce  dont  elle  allait 
parler  ;  en  décrivant  des  lignes  dans  le  vide  comme  si  elle  dessinait  lespersonnages 
qu'elle  voyait  ;— Paul,  reprit-elle,  imagine-toi,  une  belle  jeune  fille  toute  petite, 
toute  pâle,  toute  souffrante;  elle  s'était  assise  au  soleil  sur  un  méchant  banc  de 
bois  et  sous  un  vieux  acacia-boule,  tout  jaune,  tout  dépouillé,  tout  triste.  Cette 
chétive  enfant  sous  cet  arbre  chétif  ;  cette  pâle  figure  sous  ce  feuillage  jaune, 
cela  avait  un  aspect  pauvre,  mourant,  et  qui  faisait  peine  à  voir. 

Depuis  trois  semaines  que  j'étais  dans  le  pensionnat  de  madame  d'Herbaut^ 
je  n'avais  pas  encore  vu  cette  camarade,  et,  comme  j'étais  d'ordinaire  la  plus 
alerte  à  quitter  la  salle  d'étude,  je  fis  la  première  à  l'apercevoir  dans  la  vaste 
cour  où  nous  passions  l'heure  de  nos  récréations.  J'étais  svelte,  bondissante  et 
légère,  appelant  mes  compagnes  à  lutter,  lorsqu'à  l'aspect  de  cette  enfant  qui 
semblait  geler  sous  un  soleil  ardent ,  je  fus  soudainement  prise  au  cœftr  d'un 
froid  et  d'une  pitié  que  je  ne  puis  expliquer,  et  je  ne  sais  pourquoi,  je  me  sentis 
souffrir  de  cette  douleur;  il  y  avait  déjà  une  part  de  mon  âme  qui  appartenait  à  cet 
être  qui  m'était  inconnu  une  minute  avant  ;  je  m'avançai  tout  à  fait  près  de  la 
pauvre  malade  et  je  me  mis  à  la  regarder  en  pleurant  :  pourquoi?  je  n'en  sais 
rien.  0  mon  Dieu,  reprit  Laura,  sais-je  pourquoi  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  fait? 
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Vois-lu,  Pnul,  il  n'y  a  qu'une  minute  en  moi  pour  le  bien  comme  pour  le  mal 
dans  ma  vie;...  ainsi  à  cette  minute-là,  si  je  dis:  Je  veux  bien,  c'est  pour  toujours; 
c'est  fini  :  je  deviendrai  un  chien,  une  esclave  ,  une  servante  ;  si  au  contraire  je 
dis  :  Je  ne  veux  pas,  il  n'y  a  plus  rien  pour  moi...  on  se  tuerait  que  ça  me  serait 
égal...  c'est  fini...  eh  bien  à  cette  minute  je  me  dis  en  pleurant  et  en  me  parlant  : 
—  Oh  !  que  je  l'aimerai. . .  Et  je  l'ai  aimée. . . 

Laura  poussa  un  profond  soupir  ;  sa  physionomie  reprit  tout  à  coup  son  ècreté 
ordinaire,  et  elle  continua  d'une  voix  sèche  et  vibrante. 

— Mais  ça  ne  devait  pas  se  passer  comme  ça  ;  toutes  les  belles  petites  demoiselles 
qui  venaient  après  moi  n'eurent  pas  plutôt  aperçu  la  petite  malade,  qu'elles  se 
mirent  à  crier  en  s'acheminant  autour  d'elle  comme  des  roquets  après  un  pauvre 
en  guenilles... 

— Tiens...  tiens...  c'est  Stéphanie...  c'est  la  poitrinaire...  tiens,  est-elle  pâle!... 
oh!  la  belle  Stéphanie  est-elle  maigre!... 

Je  m'étais  instinctivement  retournée  contre  toute  cette  troupe  comme  pour 
défendre  la  malade. 

— Tiens,  reprit-on,  la  paysanne  qui  pleure  la  poitrinaire... 

Je  regardai  Stéphanie,  elle  avait  caché  sa  tête  dans  ses  mains  et  je  voyais,  à  ses 
haut  le  corps,  qu'elle  sanglotait  violemment. 

Je  ne  comprenais  pas  l'injure  qui  lui  causait  cette  douleur  et  je  m'écriai  : 

—  Pourquoi  est-ce  que  vous  l'appelez  poitrinaire... 

—  Tiens,  parce  qu'elle  l'est... 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?... 

—  Ca  veut  dire  que  je  vais  bientôt  mourir,  répondit  alors  la  pauvre  enfant  en 
relevant  doucement  la  tête  et  en  me  regardant  avec  une  envie  curieuse  et  dé- 
solée. 

Laura  serra  les  dents  :  à  ce  moment  son  œil  fauve  et  jaune  devint  rouge  et  lui- 
sant, et  elle  s'écria  : 

— Oh!  j'ai  éprouvé  dans  ma  vie  de  saintes  envies  de  tenir  et  de  tordre  dans  leurs 
gorges  les  langues  méchantes  qui  filtrent  leur  venin  sur  la  vie  des  autres  ;  mais 
celle-là  a  été  une  des  plus  terribles.  Sans  rien  dire  ,  sans  crier  gare  ,  je  m'élança; 
sur  celles  qui  étaient  le  plus  près  de  moi,  je  leur  arrachai  le  visage  avec  mes 
ongles,  je  leur  tirai  les  cheveux,  je  les  battis,  j'en  aurais  tué  une  si  on  ne  m'avait 
arrêtée. 

La  sous-maîtresse,  qui  me  fit  attacher  par  le  concierge  de  la  maison  ,  me  con- 
duisit devant  madame  d'Herbaut,  et  le  visage  en  feu,  les  bras  au  ciel,  se  mita 
dire  : 

—  Madame,  il  est  impossible  de  garder  mademoiselle  de  Nassusse  dans  la  mai- 
son: ce  ne  sont  plus  des  fautes,  ce  sont  des  crimes...  tout  à  l'heure,  je  viens  de 
lui  arracher  mademoiselle  D***  qu'elle  voulait  assassiner. 

Madame  d'Herbaut  me  regarda  fièrement  et  me  dit  : 

—  Est-ce  vrai.  Mademoiselle  ?... 

—  C'est  vrai,  lui  dis-je  ,  je  l'ai  battue... 

—  Mais,  reprit  la  sous-maîtresse,  elle  l'eût  étranglée... 
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—  C'est  vrai,  repris-je... 

—  Oui,  Madame,  elle  l'eût  tuée  ,  fit  la  sous-maîtresse,  et  si  je  n'étais  arrivée 
à  temps  pour  empêcher  cette  horrible  action... 

—  H  y  en  a  eu  une  autre  plus  horrible ,  dis-je ,  que  vous  n'avez  pas  empêchée. 

—  Et  laquelle?  dit  madame  d'Herbaut  qui  ne  me  quittait  pas  des  yeux  et  qui 
m'observait  avec  une  singulière  curiosité. 

—  Elle  n'a  pas  empêché  toutes  vos  racailles  de  demoiselles  à  pantalons  brodés 
et  à  belles  robes,  d'appeler  la  pauvre  petite  poitrinaire... 

—  Ce  n'est  qu'un  mot,  dit  la  sous-maîtresse,  en  haussant  les  épaules... 

—  Et  si  ce  mot  tue  cette  pauvre  fille!  m'écriai-je  avec  un  accent  de  colère  qui 
fit  pâlir  la  sous-maîtresse;  allez,  allez,  ça  lui  est  entré  plus  avant  dans  le  cœur 
que  mes  ongles  dans  la  peau  de  vos  belles  demoiselles... 

Madame  d'Herbaut  ne  prononça  point  une  parole  et  fît  signe  à  une  servante  qui 
nous  avait  suivie  de  m'emmener.  La  servante  savait  sans  doute  mieux  que  moi  ce 
que  cela  voulait  dire,  car  elle  n'eut  pas  plutôt  franchi  la  porte  qu'elle  me  fit  signe 
lie  garder  le  silence  et  me  dit  : 

—  Elle  va  en  avoir  un  de  savon... 

En  effet,  à  peine  étions-nous  arrêtées  que  j'entendis  madame  d'Herbaut  s'é- 
crier : 

—  Cette  petite  fille  abandonnée  et  perdue  a  plus  de  cœur  que  vous...  Comment, 
vous  avez  permis  qu'on  traitât  ainsi  cette  pauvre  mademoiselle  Raballe,  cette 
chère  Stéphanie... 

—  Mais,  Madame,  reprit  la  sous-maîtresse  d'un  ton  aigre-doux,  je  n'ai  pas  en- 
tendu un  mot  de  tout  ça... 

—  Vous  l'avez  si  bien  entendu  que  vous  a\ez  dit  :  He  n'est  qu'un  mot... 

—  Je  l'ai  dit.  c'est  vrai,  mais  je  répondais  à  cette  méchante  fille;  quant  au  mot, 
je  ne  l'ai  pas  entendu,  je  suis  même  sûre  qu'il  n'a  pas  été  dit. 

—  Et  qui  peut  vous  le  faire  croire?  dit  madame  d'Herbaut... 

—  Mademoiselle  de  Nassusse  a  montré,  depuis  qu'elle  est  ici,  assez  de  mauvaises 
qualités  pour  que  nous  puissions  croire  qu'elle  sait  aussi  bien  mentir  que  battre 
ses  camarades  et  briser  des  meubles. 

—  Je  ne  sais,  dit  madame  d'Herbaut,  si  cette  pauvre  enfant  est  aussi  méchante 
qu'on  le  dit,  mais  je  suis  assurée  qu'elle  n'a  pas  menti  en  cette  circonstance. 

—  Mais,  Madame,  fit  encore  la  sous-maîtresse,  qu'on  nommait  mademoiselle 
Rose  Clairambault,  c'est  extraordinaire  qu'en  cette  circonstance,  et  pour  une 
petite  personne  qui,  au  su  de  toute  la  maison,  est  une  véritable  dévergondée,  vous 
me  traitiez  comme  vous  le  faites,  et  vous  preniez  parti  pour  elle  contre  moi. 

— Mademoiselle,  repartit  madame  d'Herbant  d'une  voix  sévère ,  je  n'ignore  pas 
que,  lors  de  votre  dernière  sortie,  vous  avez  été  appelée  chez  M.  le  duc  de  Nas- 
susse. Je  comprends  quelles  peuvent  être  les  instructions  que  vous  y  avez  reçues  ; 
mais  je  vous  préviens  que  je  ne  souffrirai  jamais  qu'aucune  tyrannie  du  genre  de 
celle  qu'on  a  pu  vous  conseiller  soit  exercée  dans  ma  maison. 

Un  assez  long  silence  suivit  cette  admonestation.  Je  crus  que  c'était  fiiii;  mais 
j'entendis  bientôt  la  voix  de  mademoiselle  Clairambault  qui  murmurait  sourde- 
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ment  et  qui  cependant  semblait  prendre  par  degrés  une  certaine  assurance. 

— Madame,  fit-elle  d'abord  en  grommelant  entre  ses  dents,  cette  sévérité  envers 
les  autres  est  sans  doute  permise  ;  mais  pour  en  user  si  fièrement  il  faudrait  peut- 
être  soi-même  n'avoir  pas  à  craindre  des  reproches  plus  graves. 

Sans  doute  l'expression  de  la  physionomie  de  madame  d'Herbaut  était  comme 
une  réponse  aux  paroles  de  mademoiselle  Clairambault,  car  celle-ci  semblait 
répliquer,  quoique  nous  n'eussions  pas  entendu  une  parole. 

—  Oui,  oui,  dit-elle,  Madame,  c'est  comme  je  vous  le  dis...  11  faut  ne  pas  être 
ce  que  vous  êtes  pour  vous  montrer  si  dure  envers  les  autres;  et  je  n'aurais 
qu'un  mot  à  dire  pour  que  le  riche  pensionnat  de  madame  d'Herbaut... 

Je  ne  puis  vous  dire  quelle  puissance  le  regard  ou  le  geste  de  mademoiselle 
Clairambault  pouvait  ajouter  à  ses  accusations  ;  mais  madame  d'Herbaut  ne  répon- 
dit rien,  et  la  sous-maîtresse,  profitant  de  son  avantage,  continua  avec  encore 
plus  d'acrimonie. 

—  On  peut  bien  morigéner  comme  elle  mérite  une  élève  qui  jusqu'à  présent  n'a 
montré  que  les  plus  mauvaises  dispositions,  sans  encourir  les  réprimandes  de 
personne,  et  surtout  les  remontrances  d'une  femme  qui  a  fait  disparaître... 

—  Taisez-vous,  malheureuse!  s'écria  madame  d'Herbaut.  Sortez!  sortez  ! 

—  Pas  avant  d'avoir  obtenu  ce  que  je  veux. 

—  Et  que  voulez-vous? 

—  La  direction  absolue  de  l'éducation  de  mademoiselle  de  Nassusse. 

—  C'est  affreux!  s'écria  madame  d'Herbaut...  mais  vous  l'aurez.  Cependant,  je 
ne  veux  pas... 

—  Oh!  reprit  mademoiselle  de  Clairambault,  je  ne  tiens  pas  le  moins  du 
monde  à  ce  qui  est  d'apparence.  Je  ne  vous  braverai  jamais,  et  je  ne  m'amuserai 
pas  à  faire  croire  que  vous  êtes  dans  ma  dépendance.  Vous  pourrez  même  vous 
montrer  très-sèche  envers  moi;  seulement,  je  vous  dirai  d'avance  ce  que  vous 
aurez  à  me  commander. 

Madame  d'Herbaut  ne  répliqua  point;  mais  nous  entendîmes  mademoiselle 
Clairambault  s'approcher  de  la  porte,  et  la  servante  m'emmena  dans  une  autre 
pièce.  Nous  y  étions  à  peine,  que  mademoiselle  Clairambault  y  parut. 

—  Je  viens  de  prendre  les  ordres  de  madame,  me  dit-elle;  on  va  vous  mettre 
au  cachot,  et  vous  y  resterez  au  pain  et  à  l'eau. 

La  servante  me  regarda  et  fut  prête  à  prendre  ma  défense  ;  je  l'arrêtai  en 
disant  froidement  à  mademoiselle  Clairambault  : 

—  Je  n'en  ai  pas  eu  autant  tous  les  jours,  et  j'ai  passé  bien  des  heures  à  fond 
de  cale  où  il  faisait  plus  froid  et  plus  humide  que  dans  votre  cachot. 

Cette  réponse  fit  hausser  les  épaules  à  la  servante,  qui  me  laissa  entre  les 
mains  de  mademoiselle  Clairambault,  comme  indigne  d'être  protégée  par  elle.  La 
sous-maîtresse  m'emmena  dans  un  petit  bâtiment  qui  était  complètement  séparé 
de  la  maison,  et  auquel  on  n'arrivait  qu'en  traversant  la  partie  du  jardin  qui  nous 
était  réservée.  En  passant,  je  remarquai  que  Stéphanie  n'était  plus  dans  la  cour. 
L'émotion  que  lui  avait  causée  la  scène  qui  s'était  passée  l'avait  rendue  plus  ma- 
lade, et  on  avait  été  obligé  de  l'emporter.  Si  tu  avais  aimé  quelqu'un  ou  quelque 
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chose  dans  la  vie,  Paul,  je  chercherais  à  l'expliquer  ce  qui  se  passa  alors  en 
moi. 

Destrames  fronça  le  sourcil  à  cette  parole  de  Laura  ;  il  sembla  considérer  son 
passé  et  s'irriter  du  vide  qu'il  y  trouvait,  et  qui  justifiait  les  paroles  qu'on  venait 
de  lui  dire  ;  mais  Laura  reprit  tout  à  coup  : 

—  Non,  je  me  trompe,  tu  as  aimé  quelqu'un,  tu  as  aimé  la  mémoire  de  ta  mère, 
du  moins  pendant  quelque  temps.  La  pensée  des  maux  qu'elle  a  soufferts  te  l'a 
rendue  tout  à  coup  précieuse  et  respectable;  cet  amour  n'est  pas  tout  à  fait 
brisé,  c'est  le  dernier  fil  par  lequel  tu  tiens  encore  au  bon  monde,  car  il  y  en  a 
un  de  bon;  eh  bien ,  ce  sentiment  qui  t'a  dominé,  cette  affection  du  fort  pour  le 
faible,  s'empara  de  moi  soudainement  et  avec  la  violence  qui  a  toujours  accompa- 
gné mes  amitiés  et  mes  haines.  Je  me  pris  à  aimer  cette  jeune  et  belle  fille 
qui  se  mourait  et  qu'on  insultait,  et  je  me  laissai  aller  à  l'idée  que  je  la  ferais 
vivre. 

Laura  s'arrêta;  deux  grosses  larmes  vinrent  mouiller  ses  yeux  brûlés,  et  l'ar- 
deur de  son  regard,  noyé  dans  ces  pleurs,  leur  donna  une  expression  de  sublime 
douleur;  puis  elle  reprit  avec  une  exaltation  pieuse  : 

—  Elle  vit ,  mon  Dieu  !  elle  vit;  et  crois-moi ,  Paul,  elle  me  le  doit...  C'est  une 
bonne  œuvre  qui  me  sera  comptée  un  jour.  J'ai  gardé  la  vie  à  une  âme  pure  et 
sainte,  j'ai  sauvé  de  la  mort  l'enfant  innocent  qui  est  devenue  une  sainte  et  digne 
femme...  Tiens,  Paul,  cela  me  fait  mal  et  bien  d'y  penser...  Mal,  car  j'aurais  pu 
être  ainsi!  bien,  car  elle  parlera  pour  moi  au  jour... 

Laura  s'arrêta  brusquement,  et  s'écria  avec  un  rire  forcé  : 

—  Bah  !  je  suis  folle...  tout  à  fait  folle...  Va,  Paul,  ne  me  regarde  pas  d'un  air 
étonné...  Si  j'ai  fait  ce  bien-là,  j'ai  beaucoup  fait  de  mal  aussi...  Enfin,  où  en 
étais-je?  au  moment  où  on  m'enferma  dans  le  petit  pavillon  séparé  pour  me  mettre 
au  cachot. 

Paul  était  pensif;  mais  il  ne  voulut  pas  montrer  l'émotion  qui  le  dominait,  et  il 
répéta  machinalement  les  derniers  mots  de  Laura  : 

—  On  vous  mit  au  cachot... 

—  On  se  sert  d'ordinaire  de  gros  mots  pour  épouvanter  les  enfants ,  cependant, 
si  on  pense  que  l'endroit  où  l'on  me  jeta  était  destiné  à  punir  des  jeunes  filles 
accoutumées  d'ailleurs  à  toutes  les  douces  commodités  de  la  vie,  le  mot  de  cachot 
n'était  pas  exagéré.  Quant  à  moi,  qui  avais  plus  vécu  dans  la  misère  d'une  cabane 
que  dans  le  luxe  du  pensionnat,  je  trouvai  ma  nouvelle  habitation  très-comfor- 
table,  jusqu'au  moment  où  je  m'aperçus  que  la  fenêtre  était  murée  à  six  pieds 
au-dessus  du  sol. 

A  ce  moment  Laura  s'interrompit  tout  à  coup,  et,  suivant  le  caprice  de  son. 
esprit  bizarre,  elle  s'écria  : 

—  Les  hommes  qui  font  des  lois  sont  stupides  ;  ils  ont  donné  au  dernier  degré 
des  châtiments  du  soleil  et  de  l'espace.  J'ai  vu  le  Mont-Saint-Michel  et  ses  affreuses 
cellules,  j'ai  vu  le  bagne  de  Toulon  avec  son  horizon  et  son  soleil  ;  mettez-moi 
une  chaîne  aux  pieds  et  à  la  ceinture,  et  laissez-moi  l'air  et  le  ciel!  Je  te  dis  que 
ces  gens-là  sont  des  imbéciles.  Tiens,  je  ne  puis  te  dire  quel  poids  m'abattit  tout 
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à  coup  lorsque  je  me  vis  sans  soleil  et  sans  horizon.  Je  me  mis  à  pleurer.  Oh  !  que 
c'est  bon  de  pouvoir  pleurer,  Paul  !  les  larmes  qui  tombent  sur  une  douleur  aride 
qui  brûle  le  cœur,  sont  un  bienfait  du  ciel  qui  redonne  la  vie,  la  fraîcheur  et  l'ac- 
tion à  la  pensée  inerte  et  mourante.  Et  pourtant  il  y  a  des  gens  qui,  lorsqu'on 
pleure  devant  eux,  font  tout  pour  arrêter  vos  larmes.  Cela  les  gêne  sans  doute  de 
voir  pleurer.  Oh  !  si  tu  as  jamais  une  femme  que  tu  aimes,  et  que  tu  la  voies  pleu- 
rer, ne  la  poursuis  pas  au  milieu  de  ses  larmes,  laisse  son  cœur  se  rafraîchir  à 
leur  douce  rosée,  et  puis  viens  après  pour  la  consoler:  tu  pourras  la  guérir  alors. 
J'ai  bien  souffert,  moi,  Paul,  j'ai  souffert  des  tortures  qu'aucune  autre  femme  n'a 
pu  sentir...  Eh  bien  !  tant  que  j'ai  pleuré,  je  n'ai  pas  été  tout  à  fait  méchante  ; 
c'est  le  jour  où  la  vengeance  a  tari  les  larmes  dans  mon  cœur  et  dans  mes  yeux, 
que  tous  les  germes  du  bien  sont  morts  en  moi,  desséchés  et  dévorés  à  tout  jamais. 
Regarde-moi.  Je  vis  de  fièvre  et  je  mourrai  jeune,  parce  que  je  ne  pleure 
plus. 
Un  profond  soupir  s'échappa  de  la  bouche  de  Laura,  et  elle  reprit  : 

—  Je  pleurai  longtemps,  sans  autre  raison  que  de  ne  pas  pouvoir  sortir,  mais  je 
ne  fis  pas  ce  que  j'avais  fait  la  première  fois  qu'on  m'avait  enfermée  dans  une 
chambre  :  je  ne  brisai  pas  tout.  Toute  la  force  de  mon  caractère  se  tourna  du 
côté  de  la  résignation,  et  c'était  un  bon  commencement. 

Paul  avait  la  tête  appuyée  sur  une  main,  et  son  regard  fixé  sur  le  sol  semblait 
poursuivre  une  idée  lointaine. 

—  Je  t'ennuie,  Paul  ?  lui  dit  Laura. 

—  Non,  parle,  parle,  je  t'écoute,  reprit  Paul;  moi  aussi  j'ai  été  jeté  dans  un 
collège,  sans  que  personne  vînt  m'y  voir  et  m'y  consoler...  Tu  me  rappelles  que 
j'ai  beaucoup  pleuré  aussi...  et  nous  sommes  arrivés  tous  deux  au  mal  par  l'aban- 
don... En  sortirons-nous? 

Laura  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  avec  effusion  : 

—  Tu  en  sortiras,  Paul,  toi,  tu  en  sortiras... 

—  Et  toi? 

—  Moi?  reprit  Laura  avec  une  expression  effrayante,  je  suis  marquée  au  front  ; 
je  sais  ce  qui  me  reste...  mais  toi... 

Il  sembla  que  l'espèce  de  regret  qui  venait  de  s'emparer  de  Destrames  lui  parut 
une  faiblesse,  car  il  reprit  aussitôt  d'un  ton  violent: 

—  Parle-moi ,  dis-moi  ton  histoire...  Je  veux  savoir  comment  tu  t'es  vengée. 
Laura  comprit  que  le  cœur  qu'elle  voulait  remuer  n'était  pas  encore  prêt  pour 

certains  sentiments,  et  comme  si  [elle  eût  été  l'esclave  soumise  de  ce  jeune 
homme,  qu'elle  avait  tant  de  fois  et  si  impitoyablement  raillé,  elle  reprit  en 
souriant  : 

—  Tu  as  bien  souffert,  je  le  crois;  mais  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  devrait  pas 
compter  dans  ses  souffrances,  parce  que  cela  les  rend  ridicules  ;  mais  je  veux  tout 
te  dire.  Cela  me  fait  du  bien  de  revenir  sur  mon  passé. 

—  Dis...  dit  tout  ce  que  tu  voudras,  dit  Paul,  nous  avons  la  nuit  devant  nous... 
ce  n'est  que  demain  que  je  déciderai  de  nous  tous. 

—  Eh  bien,  reprit  Laura  d'un  ton  de  bonhomie,  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  ane 
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de  ces  petites  femmes  bégueules  qui  vivent  d'une  côte  de  poulet  et  d'une  bou- 
chée de  pain  de  gruau;  quand  j'étais  enfant,  c'était  bien  pis,  on  m'avait  appelée 
le  fjoujfre  au  pensionnat,  tant  je  mangeais  avec  avidité.  L'heure  vint  où  la  faim  me 
prit,  et,  comme  on  me  l'avait  annoncé,  on  ne  me  donna  que  du  pain  et  de  l'eau. 
Cela  m'eût  suffi  si  on  m'avait  laissé  faire  comme  à  Trouville,  où  le  pain  ne  se  me- 
surait pas  ;  mais  je  fus  si  légèrement  rationnée,  que  véritablement,  lorsque  la  chute 
du  jour  arriva,  je  souffrais  horriblement  de  la  faim.  Cependant  je  ne  voulais  point 
me  plaindre,  et  je  ne  demandai  rien.  Je  me  crus  assez  forte  pour  résister  à  ce 
besoin,  qui  chez  moi  était  véritablement  impérieux,  et  déjà  tout  était  calme  et 
retiré  dans  le  pensionnat  que  je  souffrais  des  angoisses  cruelles. 

J'essayai  de  dormir  et  je  me  couchai,  mais  je  ne  pus  parvenir  à  dompter  cette 
nature  avide  que  le  ciel  m'a  faite  pour  tous  mes  droits,  et  je  me  roulais  avec  rage 
sur  mon  lit ,  lorsque  j'entendis  une  voix  d'ange  qui  m'appelait  doucement  en 
dehors.  Je  n'avais  jamais  entendu  la  voix  de  Stéphanie  que  le  matin  même  de  ce 
jour,  je  ne  l'avais  entendue  que  lorsqu'elle  m'avait  dit  avec  des  larmes  et  des 
sanglots  qu'elle  allait  mourir,  et  je  la  reconnus  à  son  premier  accent. 

—  C'est  moi,  me  dit-elle,  Stéphanie... 

—  Je  souffre  bien,  lui  dis-je. 

—  Tu  as  faim,  n'est-ce  pas,  Laura?  me  dit-elle  ;  je  t'ai  apporté  à  manger. 
Pourquoi  cette  jeune  fllle  malade,  chétive,  dont  la  vie  s'en  allait  sans  que  rien 

pût  éveiller  en  elle  l'appétit  perdu,  le  goût  éteint,  avait-elle  compris  que  je  devais 
souffrir  de  la  faim?  Je  n'en  sais  rien ,  elle  n'en  savait  rien  non  plus;  car  long- 
temps après,  lorsque  je  lui  demandai  comment  elle  avait  compris  que  je  devais 
avoir  faim ,  elle  me  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  j'y  ai  tout  de  suite  pensé. 

Mais  ce  n'était  rien  que  d'avoir  conçu  ce  projet,  il  fallait  l'exécuter.  Je  n'avais 
qu'un  tabouret  trop  peu  élevé  pour  me  permettre  d'atteindre  à  l'imposte  laissée 
ouverte  au-dessus  de  ma  tête.  Je  ne  pouvais  traîner  mon  lit  jusque-là.  Stéphanie 
se  chargea  de  tout...  Je  l'entendis  s'éloigner,  puis  revenir.  Dans  le  silence  de  la 

nuit,  j'entendis  crier  le  sable  du  jardin  :  elle  traînait  quelque  chose  après  elle 

quelque  chose  de  bien  lourd,  car  elle  s'arrêtait  de  temps  en  tems,  et  le  bruit 
de  sa  respiration  péniblement  oppressée  arrivait  jusqu'à  moi.  Je  lui  criai  de 
s'arrêtdr;  mais  elle  se  rapprocha  de  limposte,  et  me  dit  tout  bas  à  travers  la 
serrure  : 

—  ]Ne  t'impatiente  pas,  je  vais  mettre  l'échelle  à  la  fenêtre;  mais  il  faudra  casser 
un  carreau. 

—  Je  ne  puis  pas  y  arriver,  lui  répondis-je. 

—  Je  le  casserai,  me  dit  Stéphanie  d'une  voix  sèche  et  rapide,  comme  si  elle 
s'imposait  une  action  coupable. 

Un  moment  après,  en  effet,  j'entendis  une  échelle  s'appuyer  au  mur,  et  bientôt 
le  carreau  se  cassa.  Alors  Stéphanie  me  passa  du  pain  qui  vint  tomber  à  mes 
pieds  et  quelques  bribes  de  viande  que  je  dévorai  avec  gloutonnerie.  La  nuit 
était  sombre,  et  elle  ne  pouvait  me  voir  ;  cependant  elle  était  restée  en  haut  de 
son  échelle,  m'écoutant  manger. 
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—  Merci,  lui  disais-je  de  temps  en  temps;  j'avais  bien  faim. 
Elle  ne  me  répondit  pas,  mais  lorsque  j'eus  fini,  elle  me  dit  : 

—  Je  n'en  ai  plus;  mais  demain  je  t'en  apporterai  davantage. 

—  Demain  !  mais  on  me  laissera  donc  ici  demain  ? 

—  Tu  en  as  pour  huit  jours,  me  dit-elle. 

—  Pour  huit  jours  !  m'écriai-je  avec  fureur. 

—  Sois  patiente,  me  dit  Stéphanie  ;  nous  nous  aimerons  bien  après. 

Je  ne  répondis  rien ,  mais  j'étais  vaincue.  Cette  enfant  venait  de  me  jeter 
une  espérance  et  une  foi  dans  l'âme.  C'était  assez  pour  me  faire  supporter  ma 
captivité.  Comment  cela  a-t-il  été  ainsi?  d'où  était  née  cette  obéissance  à  un 
mot  d'une  enfant  que  je  n'aurais  peut-être  pas  reconnue  si  je  l'avais  rencontrée 
hors  de  cette  maison?  J'y  ai  souvent  rêvé,  et  j'ai  quelquefois  pensé  que  nous  avions 
une  âme  née  le  même  jour  et  à  la  même  heure;  qu'elles  étaient  d'une  essence 
pareille,  également  destinées  au  bien  ;  mais  l'une  est  tombée  dans  un  corpsfaible, 
à  qui  le  repos  était  un  besoin,  et  l'autre  dans  un  corps  de  fer  et  de  feu,  que  rien 
n'a  encore  lassé  ni  satisfait. 

Paul  regarda  Laura  avec  un  sourire  d'une  expression  équivoque,  et  Laura  reprit 
aussitôt  : 

—  A^a,  crois-moi,  Paul,  ce  n'est  pas  le  bonheur  qui  m'a  éprouvée  et  qui  eut  pu 
user  ma  vie.  Ce  que  j'ai  souffert  est  affreux,  si  affreux  que  je  recule  à  chaque 
instant  devant  la  pensée  de  te  le  raconter,  que  je  m'arrête  à  des  souvenirs  moins 
cruels  pour  me  préparer  à  repasser  à  travers  cette  époque,  qui  est  pour  moi 
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comme  une  fournaise  que  j'ai  franchie  et  où  j'ai  laissé  mes  cheveux  blonds,  la 
pureté  intacte  de  ma  blanche  peau.  C'est  vrai,  ce  que  je  te  dis  là,  Paul;  je  suis 
sortie  de  cette  épouvantable  épreuve,  comme  une  femme  d'un  feu  qui  ne  l'eût  pas 
tuée.  J'en  suis  sortie  l'âme  brûlée,  couturée,  hideuse,  racornie...  Oh  !  les  infâmes! 
les  infâmes!... 

Laura  frappa  du  poing  sur  le  bras  du  fauteuil  pendant  quelques  instants,  comme 
si  ce  geste  continuait  à  dire  les  confuses  exclamations  qui  grondaient  dans  sa  poi- 
trine, et  qu'elle  retenait  à  grand'  peine;  enfin,  il  sembla  que  toute  cette  colère 
se  fût  exhalée,  et  elle  reprit  d'un  air  moins  emporté  : 

—  Tiens,  Paul,  ne  me  regarde  pas  ainsi  que  tu  viens  de  le  faire;  ne  me  parle 
pas  en  pensant  au  présent  ;  non,  écoute-moi  plutôt,  et  tâche  de  me  faire  oublier 
ce  que  je  suis;  car  il  est  des  souvenirs  si  purs  et  si  blancs  dans  ma  vie,  que  je  n'y 
oserais  plus  toucher,  si  je  regardais  combien  j'ai  sali  mes  mains. 

—  Va  donc,  lui  dit  Paul  ;  mais  ne  remarques-tu  pas  que  c'est  loi  qui  t'arrêtes  à 
chaque  moment  pour  te  plaindre  ou  maudire. 

—  ïu  as  raison,  reprit  Laura.  Je  continue,  et  je  passe  sur  ces  premières 
années...  et  pourtant  c'a  été  là  toute  l'histoire  de  ma  vie;  c'a  été  à  cette  époque 
que  mon  âme  a  été  perdue  à  côté  de  ce  qui  devait  la  sauver...  Oui,  oui...  il 
faut  que  je  te  dise  tout  cela  pour  t'apprendre  qu'il  y  a  dans  la  vie  d'horribles  et 
affreux  secrets,  dont  vous  autres,  les  libertins  les  plus  éhontés  de  l'époque,  vous 
n'avez  aucune  idée,  qui  vous  feraient  frémir  si  on  vous  les  proposait,  vous  qui 
achetez  des  jeunes  filles  à  la  misère,  des  femmes  honnêtes  à  leur  désir  de  bril- 
ler; mais  vous  êtes  d'honnêtes  gens,  vous,  pauvres  fous  qui  quelquefois  courbez 
la  tête  devant  les  austères  aspects  de  la  verlu  ;  car  enfin  vous  promenez  au  bois 
des  femmes  perdues  comme  moi  ;  vous  les  faites  plus  belles  et  plus  riches  que  vos 
sœurs...  Quelquefois  l'un  de  vous  parvient  à  duper  l'usurier  ou  le  fournisseur  qui 
le  volent  d'ordinaire.  C'est  un  duel  avec  le  monde  et  les  forts  et  les  habiles  du 
monde  ;  mais  vous  chasseriez  de  vos  orgies  les  plus  frénétiques,  de  vos  nuits  les 
plus  souillées,  des  êtres  qui  auraient  passé  de  longues  années  de  leur  vie  à  cor- 
rompre l'âme,  le  corps,  l'esprit  d'un  enfant  ignorant;  car  telle  avait  été  la  mission 
donnée  par  mon  tuteur  à  mademoiselle  Ciairambault.  Imagine-toi,  Paul,  une 
fille  de  onze  ans,  grande,  forte,  développée,  hardie,  à  qui  cette  femme  insinuait 
tous  les  jours  les  plus  mauvaises  idées;  car  écoute  bien,  je  ne  sais  où  j'en  suis, 
tant  cela  me  trouble...  mon  récit  me  fait  peur...  et  je  rougis  de  parler  devant  toi. 

—  Allons,  allons,  lui  dit  Paul,  calme-toi;  tu  me  disais  comment  on  t'avait 
mise  au  cachot,  et  comment  la  petite  Stéphanie  était  venue  t'y  apporter  à  manger. 

—  Oui  oui,  répondit  Laura,  tu  as  raison.  Eh  bien,  comme  mademoiselle  Ciai- 
rambault fut  fidèle  à  mon  châtiment,  de  même  Stéphanie  resta  fidèle  à  mes  pri- 
vations. Elle  vint  toutes  les  nuits,  la  pauvre  enfant,  malade  et  faible  comme  e  le 
était,  m'apporter  sa  ration  de  pain  qu'elle  cachait  soigneusement  jusque-là. 

Dans  ce  moment  Laura  prit  un  air  plus  sérieux  ,  et  suivant  dans  ses  bizanes 
écarts  la  vive  imagination  qui  la  guidait,  elle  continua  d'un  ton  plus  calme. 

—  Mon  Dieu,  que  la  vie  est  triste,  e!;  que  c'est  une  fatale  et  cruelle  chose  que 
de  chercher  à  en  pénétrer  le  mystère.  As-tu  jamais  songé  à  cela,  Paul?  t'cs-lu 
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jamais  demandé  si  l'enfance  avait  l'instinct  dn  bien,  et  si  c'était  le  contact  et 
l'exemple  du  monde  qui  corrompait  la  naïveté  de  la  nature?  ou  bien  est-ce  que 
l'on  naît  avec  des  désirs  et  des  besoins  égoïstes  et  qu'il  faut  une  éducation  sévère 
et  ferme  pour  les  réprimer  et  les  diriger?  Cela  t'étonne  de  m'entendre  parler 
comme  je  le  fais  ;  mais  c'a  été  souvent  là  un  sujet  de  réflexions  profondes  pour 
moi.  Comprends-tu  cette  enfant,  ma  Stéphanie,  qui,  pour  un  mot  dit  avec  colère 
contre  ceux  qui  la  blessèrent,  se  prend  d'affection,  de  pitié  pour  moi;  qui  domine 
sa  crainte,  sa  faiblesse  pour  me  secourir,  et  qui  m'aime  tout  à  coup.  Aussi 
l'aimai-je  bien,  moi,  et  quand  je  devins  libre,  ce  fut  entre  nous  une  affection,  une 
tendresse  que  rien  ne  peut  dire.  Bien  des  fois,  lorsque  les  devoirs  qu'on  m'impo- 
sait irritaient  mon  impatience,  Stéphanie  venait  s'asseoir  près  de  moi  et  me  priait 
en  pleurant  d'obéir.  Alors  j'étudiais;  mais  ce  qui  était  facile  aux  autres,  parce 
qu'on  avait  accoutumé  leur  esprit  à  l'étude,  était  pour  moi  un  dédale  où  je  me 
perdais  sans  cesse.  Alors,  furieuse  à  la  fois  de  la  nécessité  qu'il  me  fallait  subir  et 
de  mon  impuissance  à  faire  ce  que  tout  le  monde  faisait  aisément,  je  voulais  dé- 
chirer mes  livres,  brûler  mes  cahiers,  je  trépignais  de  colère;  mais  Stéphanie 
venait,  je  la  vois  encore,  plus  âgée  que  moi,  mais  si  frêle,  si  petite,  si  mince,  qu'il 
semblait  qu'un  souffle  dût  la  renverser;  elle  s'asseyait  sur  mes  genoux  mon  livre 
dans  ses  mains,  et  elle  me  l'expliquait  d'une  voix  si  douce,  si  suppliante,  si  amie, 
que  je  l'écoutaisrien  que  pour  l'entendre.  Comment  faisait-elle?  comment  ce  que 
la  parole  du  maître  m'avait  laissé  obscur  et  inintelligible  pénétrait-il  doucement 
dans  mon  esprit  lorsque  sa  parole  me  l'apportait?  je  ne  puis  te  l'expliquer;  mais 
c'était  ainsi.  C'était  un  empire,  un  charme  inouï.  Mon  esprit  rebelle  s'ouvrait  à  sa 
voix  comme  mon  caractère  de  fer  pliait  sous  sa  volonté,  et  j'apprenais  tout  ce 
qu'elle  savait;  que  veux-tu  que  je  te  dise:  je  pensais  en  elle  comme  je  souffrais 
en  elle  ;  cette  enfant  semblait  avoir  la  garde  de  mon  âme  et  de  mon  esprit.  Le 
jour  où  ils  me  l'ont  prise  je  n'ai  plus  rien  aifoé  ni  rien  compris. 

—  Oui,  dit  Paul,  je  comprends  l'amitié  que  tu  avais  pour  elle;  mais  d'où  vient 
sa  préférence  pour  toi? 

—  De  ce  qui  lui. rendait  ses  autres  camarades  odieuses.  C'était  ma  force,  ma 
santé,  mon  courage,  je  puis  le  dire,  qu'elle  aimait  en  moi.  J'ai  bien  étudié  ce 
sentiment,  et  je  ne  puis  te  l'expliquer  que  par  l'amour  que  les  femmes  craintives 
ont  presque  toujours  pour  les  hommes  décidés  et  hardis.  C'est  ce  sentiment  qui 
a  fait  les  belles  passions  de  la  chevalerie  et  les  succès  des  uniformes  de  l'empire. 
Eh  bien,  dans  notre  amour  d'enfants,  j'étais,  moi,  pour  Stéphanie,  le  chevalier, 
le  brave,  l'amant  ou  le  mari  au  bras  duquel  la  femme  la  plus  timide  se  promène 
la  tète  haute  sans  craindre  un  regard  ou  une  parole  qui  l'insulte.  Mademoiselle 
de  Nassusse,  avant  mon  arrivée  chez  madame  d'Herbin,  était  la  momie  (c'était  le 
nom  qu'on  lui  avait  donné),  et  la  cruauté  de  toutes  les  petites  fliles  du  pensionnat 
tirait  de  ce  nom  les  plus  cruelles  plaisanteries.  La  lâcheté  de  l'enfance  est  hor- 
rible :  parce  qu'elle  était  faible,  il  n'y  avait  sorte  do  méchants  tours  qu'on  ne  lui 
fît,  de  pièges  indignes  où  on  ne  cherchât  à  la  faire  tomber,  et  ceci  physiquement, 
de  façon  à  blesser,  à  tuer  ce  pauvre  corps  si  frêle,  si  délicat.  Une  fois  que  j'eus 
déclaré  qu'il  n'en  serait  pas  ainsi,  une  fois  que,  fort  peu  respectueuse  des  bonnes 
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façons  de  ces  chères  petites  demoiselles,  j'eus  déchiré  leurs  robes  et  marqué  mes 
ongles  dans  leurs  joues,  tout  cela  cessa  ;  il  m'en  coûta  quelques  semaines  de  prison 
et  de  peines,  mais  il  n'en  fut  plus  question  au  bout  de  trois  mois,  Stéphanie  devint 
forte  de  ma  force. 

—  Je  comprends  maintenant,  dit  Paul,  cette  affection  mutuelle,  car  elle  fut 
tranquille  du  moins  sous  la  protection. 

—  Bien  plus,  dit  Laura  avec  exaltation.  Tiens,  Paul,  je  voudrais  être  un  homme, 
un  savant  ;  il  me  semble  que  j'aurais  découvert  quelque  chose  dans  le  monde  des 
idées  et  des  rapports  de  la  nature.  Je  t'ai  dit  que  Stéphanie  devint  forte  de  ma 
force;  eh  bien,  ce  fait  est  à  la  fois  moralement  et  physiquement  vrai,  soit  que, 
se  sentant  plus  à  l'aise  dans  la  vie,  sa  nature  se  développât,  soit,  et  je  le  crois,  que 
de  même  que  je  recevais  un  peu  de  cette  intelligence  qui  rayonnait  autour  d'elle, 
elle  absorbât  un  peu  de  cette  force  et  de  cette  santé  qui  surabondait  en  moi,  tou- 
jours est-il  que  dans  moins  de  six  mois,  Stéphanie  n'était  plus  l'enfant  souffreteux 
et  délabré  que  j'avais  trouvé;  elle  grandissait,  se  développait,  toujours  frêle  et 
un  peu  penchée,  mais  sûre  de  la  vie,  sans  inquiétude  sur  elle-même,  comme 
quelqu'un  qui,  peu  riche  de  son  propre  fonds,  a  près  de  lui  la  bourse  toujours 
ouverte  et  toujours  inépuisable  d'un  ami. 

Paul  fit  un  geste  d'incrédulité. 

—  Tu  souris,  Paul,  dit  Laura;  c'était  si  vrai,  cependant,  que  plusieurs  fois  la 
haine  de  mademoiselle  Clairambault  voulut  nous  séparer,  et  à  chaque  fois  Sté- 
phanie retomba  dans  son  marasme,  dans  son  atonie;  si  bien  que  sa  famille  me 
prit  alors  sous  sa  protection  et  me  demanda  pour  compagtie  de  Stéphanie.  C'est 
alors  que  commença  pour  moi  la  plus  étrange  existence  qu'ait  jamais  subie  aucune 
femme.  Mademoiselle  Clairambault  avait  juré  de  me  perdre,  et  au  risque  d'en- 
traîner Stéphanie  dans  ma  chute  elle  commença  son  œuvre  infernale. 

Le  grand  Napoléon  II  en  était  là  de  son  récit,  lorsque  la  cloche  qui  appelait  les 
frères  à  rentrer  chacun  dans  sa  cellule  résonna...  Il  fallut  se  séparer,  Arthur  en 
fut  même  vivement  contrarié,  il  s'était  malgré  lui  intéressé  à  ce  récit.  La  bruta- 
lité des  passions  qui  s'y  trouvaient  racontées  avait  remué  la  seule  partie  sensible 
de  cet  homme,  en  qui  la  matière  seule  s'était  rajeunie...  Phalanstère  le  recon- 
duisit à  sa  chambre,  et  Arthur  plus  résigné  se  laissa  enfermer,  se  promettant  bien 
de  se  montrer  sage  afin  d'obtenir  la  liberté  qui  pourrait  lui  amener  son  salut.  Au 
milieu  des  réflexions  que  lui  suggéra  sa  solitude  ,  il  se  rappela  qu'il  avait  un 
conseiller  qu'il  n'avait  pas  consulté  depuis  longtemps,  et  il  appela  son  ombre. 

Comme  cela  se  pratique  dans  toutes  les  maisons  d'aUénés,  on  avait  laissé  le 
marquis  sans  lumière ,  de  façon  qu'il  ne  sut  pas  tout  d'abord  si  son  ombre  était 
près  de  lui,  et  il  l'appela  une  seconde  fois... 

Il  n'obtint  pas  de  réponse. 

—  De  par  l'enfer!  s'écria-t-il  aussitôt,  veux-tu  me  répondre?  es-tu  là? 

Une  voix  douce  et  flutée  ,  une  voix  bien  différente  de  cette  voix  stridente  et 
railleuse  qui  lui  avait  dit  tant  de  fois  de  poignantes  vérités,  lui  répondit  : 

—  Que  me  veux-tu  ? 

Ce  n'était  pas  la  voix  d'une  femme  et  ce  n'était  pas  celle  d'un  homme. 
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Arthur  s'imagina  que  son  ombre  avait  pris  cette  manière  plus  douce  de  lui 
parler. 

—  Je  veux  savoir  comment  je  pourrais  sortir  de  cette  maison. 

—  Tu  en  sortiras  le  jour  où  la  fée  aux  belles  mains  viendra  tous  vous  délivrer. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  la  fée  aux  belles  mains?  dit  Arthur,  qui  reconnut 
que  c'était  une  voix  étrangère  qui  lui  parlait. 

—  Tu  vas  le  savoir,  lui  répondit-on  aussitôt;  c'était  la  femme  qui  a  pris  en  pitié 
la  gloire  mourante,  le  génie  qui  s'éteignait,  la  couronne  qui  s'elTeuillait...  Voici 
le  récit  de  sa  première  apparition  que  je  te  prie  de  lire,  et  quand  tu  l'auras  lu,  tu 
me  plaindras. 

Arthur  entendit  qu'on  poussait  quelque  chose  sous  la  porte  qui  séparait  sa 
chambre  de  celle  qu'occupait  sans  doute  ce  jeune  homme;  et  il  murmura  : 

—  Au  diable  ce  faiseur  d'histoire  ;  c'est  quelque  poète  à  qui  la  vanité  a  troublé 
le  cerveau. 

Aussitôt  la  voix  qu'il  avait  appelée  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Lis. 

C'était  son  ombre. 
,  —  Et  de  quoi  peut  me  servir  une  pareille  histoire? 

—  Lis,  répondit  son  ombre. 

—  Y  trouverai-je  un  mayen  de  m'évader  d'ici? 

—  Lis... 

—  Lis...  lis...  Mais  cette  lecture  me  sera-t-elle  profitable  en  quelque  chose...? 

—  Lis... 

Arthur  impatienté  se  mit  à  dire  avec  violence  : 

—  Et  comment  veux-tu  que  je  lise  au  plus  profond  de  l'obscurité  ? 

—  Ah  bah!  dit  sa  compagne...  tu  m'appelles  l'expérience  et  tu  m'as  toujours 
vue  comme  une  ombre.  Je  veux  te  montrer  une  fois  que  je  suis  aussi  une  lumière. 

Aussitôt  un  point  lumineux,  qui  semblait  être  au-dessus  du  front  d'Arthur, 
comme  les  flammes  que  les  peintres  représentent  sur  la  tête  des  génies  et  des 
sylphes,  éclaira  doucement  sa  chambre.  Le  marquis  eût  voulu  voir  ce  point  lumi- 
neux, mais  il  marchait  avec  lui,  se  levait  et  se  baissait  avec  lui,  tournant  avec  lui, 
et  comme  on  n'a  pas  l'habitude  de  laisser  des  glaces  dans  l'appartement  des  fous, 
il  ne  put  voir  ni  la  forme  ni  la  couleur  de  cette  étoile  qui  brillait  à  son  front. 
En  même  temps  une  sorte  de  doute  s'empara  de  lui,  avec  ce  doute  une  sorte 
d'obéissance  résignée  dont  il  ne  put  se  rendre  compte  ,  et  il  prit  le  manuscrit 
passé  sous  la  porte.  Ce  manuscrit  était  d'une  écriture  posée  et  calme,  mais  il  était 
horriblement  sale.  Il  avait  été  lu  bien  souvent.  Arthur  n'avait  jamais  aimé  beau- 
coup à  lire,  et  ce  n'était  pas  à  l'étude  des  livres  qu'il  avait  fatigué  son  intelligence  ; 
mais  ce  jour-là  et  sous  l'empire  de  la  nouvelle  intelligence  qui  le  guidait,  il 
se  sentit  pris  du  désir  de  connaître  ce  qu'il  considérait  comme  la  confidence  d'un 
fou  ,  et  voici  ce  qu'il  lut  : 
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CHAPITRE   XXXV. 


La  Fée  aux  belles  mains 


Madame , 

Vous  m'avez  entendu  parler  un  jour  de  la  Fée  aux  belles  mains,  et  vous  avez 
voulu  savoir  quelle  est  cette  fée,  dont  il  n'est  point  parlé  dans  les  légendes  poéti- 
ques d'autrefois.  Maintenant  que  je  vous  ai  dit  que  ce  nom  appartenait  à  une 
femme  de  notre  époque  et  de  notre  monde,  vous  voulez  encore  savoir  comment 
lui  a  été  donné  ce  nom.  Prenez  garde,  vous  avez  fait  à  ce  sujet  des  rêves  jeunes 
comme  vous,  beaux  comme  vous  ;  vous  avez  imaginé  des  aventures  merveilleuses 
et  presque  héroïques;  vous  avez  vu,  j'en  suis  sûr,  au  fond  de  quelque  obscure 
vallée,  un  vieux  manoir  gothique  qu'on  a  oublié  de  détruire;  vous  avez  fait 
apparaître,  à  Tune  de  ses  hautes  fenêtres,  quelque  blanche  jeune  fille  doucement 
appuyée  sur  la  rampe  de  pierre,  et,  au  pied  de  la  tour,  un  beau  jeune  homme 
qui  passe  et  qui  soupire.  Cela  posé  ,  un  vieux  château,  une  jeune  fille  et  un  beau 
jeune  homme,  quel  délicieux  roman  vous  avez  dû  faire,  Madame,  car  voilà  où  est 
le  roman  éternellement  vrai  et  éternellement  nouveau,  il  est  dans  la  beauté  et  la 
jeunesse,  à  qui  le  ciel  a  donné  l'amour.  Et  comme  cette  sombre  vallée  aux  flancs 
couverts  de  bois  centenaires,  comme  ce  vieux  manoir  tout  sculpté  de  riches 
arabesques,  comme  ce  ruisseau  qui  court  au  fond  de  votre  vallée,  comme  ces 
noirs  rochers  où  est  appuyé  votre  vieux  manoir,  comme  cette  magnifique  nature, 
que  vous  créez  d'une  pensée  ainsi  que  Dieu  fit  la  lumière  d'un  mot,  comme  tout 
fait  un  cadre  admirable  à  votre  beau  roman.  Tenez,  croyez-moi.  Madame,  gardez 
votre  rêve  auquel  je  vous  ai  vue  sourire  quelquefois  ;  gardez-le  précieusement 
comme  une  croyance,  je  vous  en  prie  à  genoux  ;  respectez  les  illusions  de  votre 
jeunesse,  cette  riche.sse  si  vite  épuisée;  ne  demandez  jamais  à  ceux  qui  vous 
aiment  la  pauvre  et  triste  vérité.  Si  vaine  que  soit  la  chimère  que  vous  vous 
êtes  faite,  elle  vous  plaît,  elle  vous  amuse,  elle  est  parfois  la  compagne  de  vos 
heures  de  solitude ,  gardez-la  ;  ce  n'est  qu'une  ombre  et  une  fantaisie ,  je  le  sais , 
gardez-la;  vous  ne  savez  pas  encore  que  le  bonheur  est  un  de  ces  rêves  denfant 
que  vous  faites  encore;  vivez  avec  ces  douces  créations  mystérieuses  et  voilées: 
ce  sont  les  anges  que  Dieu  met  au  chevet  du  berceau  des  enfants ,  pour  leur 
donner  les  songes  heureux  qui  les  font  sourire  dans  leur  gracieux  sommeil  ;  ce 
sont  les  suaves  visions  qui  font  rêver  les  belles  jeunes  filles  avant  qu'elles  n'ai- 
ment. Restez  dans  ce  monde  charmant  qui  vous  appartient  et  où  vous  avez  tout 
créé  à  votre  image  ;  ne  cherchez  pas  à  savoir  trop  tôt  ce  que  la  vie  vous  apprendra 
cruellement;  et  puisque  ce  nom  de  la  Fée  aux  belles  mains  vous  a  été  une  occa- 
sion de  belles  rêveries,  ne  cherchez  pas  à  me  faire  la  véritable  histoire  de  cette 
fée  inconnue. 
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Mais,  Madame,  et  faites-moi  grâce  pour  cette  Tieille  plaisanterie,  Dieu  n'a  pas 
voulu  que  les  filles  d'Eve  pussent  habiter  toujours  le  paradis  où  vous  êtes  encore, 
il  leur  a  transmis  l'héritage  de  cette  curiosité  qui  a  appris  la  douleur  à  la  femme 
et  il  vous  faut  absolument  ce  récit  :  il  vous  désenchantera,  je  vous  en  préviens; 
vous  le  trouverez  bien  vide  et  bien  triste,  mais  il  vous  le  faut,  vous  le  voulez  !... 
Fuyez  donc  vieux  manoir,  sombre  vallée  ,  bois  centenaires,  frais  abris,  retraites, 
mystérieuses;  venez,  Madame,  venez  et  regardez,  je  vous  prie,  dans  cette  allée 
poudreuse  et  brûlée  du  bois  de  Boulogne,  voilà  oîi  commence  celte  pauvre  histoire, 
que  vous  regretterez  de  savoir,  quand  vous  saurez  comment  elle  a  fini;  car.  Ma- 
dame, la  foi  dans  la  douleur  est  une  illusion  quelquefois  aussi  douce,  aussi 
nécessaire  au  cœur  que  la  croyance  au  bonheur,  et  je  ne  voudrais  vous  en  enlever 
aucune. 

C'était  il  y  a  moins  d'un  an  et  sur  un  des  bancs  qui  bordent  la  route  qui  va  de 
la  porte  Maillot  à  Boulogne,  il  y  avait  un  jeune  homme  assis.  Son  visage  était 
pâle,  et  le  noir  d'ébène  de  sa  longue  barbe  rendait  cette  pâleur  presque  effrayante  ; 
ses  épais  sourcils,  contractés  douloureusement,  marquaient  sur  son  front  élevé 
une  ride  profonde,  sa  bouche  entr'ouverte  aspirait  péniblement  l'air  brûlant  et 
immobile  de  midi,  ses  mains  blanches  et  décharnées  étaient  croisées  sur  ses 
genoux,  son  corps  semblait  brisé,  sa  tête  tombait  sur  sa  poitrine,  toute  sa 
force  paraissait  éteinte:  une  seule  chose  vivait  en  lui;  c'était  son  regard.  Il 
était  arrêté  sur  la  terre  blanche  de  la  route,  une  flamme  fixe  et  dévorante  y 
brûlait. 

Que  pouvait  donc  regarder  cet  homme  sur  cette  poussière  inerte?  Sans  doute 
sa  vie  perdue,  ses  espérances  éteintes,  sou  avenir  désolé,  toute  cette  sombre 
vision  du  malheur  accompli  qui  vient  s'asseoir  implacablement  dans  la  solitude 
de  ceux  qui  souffrent,  et  qui  absorbe  durant  des  heures  leur  âme  et  leurs 
regards. 

Le  jour  était  brûlant,  la  route  déserte,  et  la  préoccupation  de  ce  jeune  homme 
eût  duré  longtemps  sans  doute,  si  tout  à  coup  un  léger  bruit  ne  lui  eût  fait 
tourner  la  tête.  Il  vit  venir  une  calèche  cheminant  au  pas  et  rasant  les  arbres  du 
bord  de  la  route  pour  s'abriter  sous  leur  ombre.  Une  femme  était  assise  au  fond 
de  cette  calèche,  du  côté  où  il  se  trouvait,  de  façon  qu'il  ne  pouvait  voir  son 
visRgc,  et  que  cette  femme  ne  devait  pas  l'avoir  aperçu. 

Il  suivit  d'un  regard  indifférent  la  marche  de  cette  voiture,  jusqu'à  ce  qu'elle 
passât  devant  lui.  Alors  il  lui  sembla  qu'un  éclair,  parti  de  la  calèche,  vint 
brûler  ses  yeux,  et  il  regarda  attentivement.  La  femme,  qui  semblait  y  dormir, 
tant  elle  était  immobile ,  avait  posé  sa  main  nue  sur  le  bord  supérieur  de  la 
portière. 

Un  large  cercle  démail  noir,  dans  lequel  étaient  enchâssés  un  à  un  de  magni- 
fiques diamants,  aune  petite  distance  les  uns  des  autres,  entourait  le  poignet 
comme  une  ceinture  constellée  ;  une  chaîne  noire  de  même  et  ornée  à  chaque 
anneau  d'un  diamant  pareil,  partait  du  bracelet  et  se  rattachait  à  une  bague  noire 
aussi  et  brillante  aussi  de  diamants. 
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C'était  le  scintillement  de  ce  bijou  magnifique,  mais  triste,  qui  avait  frappé 
Joseph  Lemoine .  car  notre  héros  s'appelait  Joseph  Lemoine.  Sans  y  penser  il 
laissa  ses  yeux  s'arrêter  sur  ce  bracelet  étrange  dont  les  feux  jouaient  au  soleil  ; 
puis  tout  à  coup  il  se  leva  et  s'approcha  vivement  de  la  voiture ,  il  venait  seule- 
ment de  remarquer  la  main  qui  portait  ce  bijou. 

Joseph  Lemoine  était  peintre  et  cela  suffit  à  expliquer  l'espèce  d'extase  dont 
il  fut  saisi  à  ce  moment.  Cette  main  ,  ainsi  posée  ou  plutôt  oubliée  sur  le  bord  de 
cette  voiture,  avait  une  grâce  indicible  ,  les  doigts  longs  ,  fuselés  et  légèrement 
infléchis  à  la  première  phalange ,  attestaient  la  souplesse  de  cette  main  qui  devait 
pour  ainsi  dire  rouler  et  se  fondre  dans  la  main  qui  l'eût  vivement  pressée,  l'ongle 
rose  et  étroit  se  détachait  sur  une  peau  d'une  blancheur  ferme  et  vive,  c'était  la 
carnation  suave  d'un  enfant,  et  Joseph  jamais  n'avait  vu  ligne  plus  pure  et  plus 
élégante,  plus  correcte  et  plus  flexible,  que  celle  qui  rattachait  cette  main  admi- 
rable au  bras  perdu  sous  les  plis  d'une  mantille  de  dentelle. 

Il  en  demeura  ravi,  et  par  un  mouvement  machinal,  il  se  mit  à  marcher  du  côté 
de  la  calèche,  les  yeux  attachés  à  cette  main  qui  l'emmenait  comme  si  elle  l'eût 
tenu  par  le  cœur. 

Il  cheminait  ainsi  doucement,  tout  ému  d'admiration,  et  sans  que  personne  le 
vît,  car  les  deux  domestiques  étaient  assis  l'un  près  de  l'autre  sur  le  siège,  et  la 
belle  dame,  comment  ne  devait-elle  pas  être  belle  avec  une  pareille  main?  la 
belle  dame,  dis-je,  gardait  son  immobilité.  Ce  fut  en  suivant  ainsi  pas  à  pas  la 
marche  de  la  voiture ,  que  Joseph  s'aperçut  cependant  que  ce  repos  apparent 
n'était  pas  si  profond  qu'il  le  pensait;  de  temps  en  temps  une  légère  contraction 
agitait  cette  main  charmante  qui  se  crispait  insensiblement  en  s'appuyant  doulou- 
reusement sur  la  soie;  alors  le  sang,  chassé  par  cette  pression,  quittait  l'extrémité 
des  doigts,  l'ongle  devenait  blanc,  on  eût  dit  que  cette  main  pâlissait;  il  sembla 
à  Joseph  Lemoine  que  cette  femme  devait  horriblement  souffrir. 

Ce  joyau  noir  et  étincelant  prit  un  sens  pour  le  peintre  :  il  s'imagina  une  dou- 
leur fièrement  portée,  et  il  fut  pris  d'une  singulière  pitié. 

Il  allait  ainsi  triste  pour  elle,  lui  qui  avait  le  droit  de  ne  l'être  que  pour  lui  seul, 
lorsque  tout  à  coup  une  enfant,  presque  en  haillons,  sortit  d'une  contre-allée, 
s'élança  vers  la  voiture  et  se  mit  à  crier  : 

—  Ma  belle  dame,  prenez  mon  bouquet  de  violettes. 

Et  sans  attendre  de  réponse,  elle  jeta  son  bouquet  dans  la  voiture. 

La  main  se  retira  vivement  après  avoir  fait  un  geste,  comme  pour  repousser  les 
fleurs  de  l'enfant,  un  sourd  gémissement  se  tit  entendre,  et  à  l'instant,  comme  si 
les  chevaux  eussent  obéi  à  ce  cri  de  douleur,  la  voiture  partit  avec  rapidité  et 
laissa  la  jeune  fille  et  Joseph  se  regardant  d'un  air  stupéfait. 

—  Elle  a  emporté  mon  bouquet,  cette  dame,  dit  l'enfant  d'un  air  désolé. 
Joseph  fut  sur  le  point  de  lui  répondre  avec  une  égale  tristesse  : 

—  Elle  a  aussi  emporté  sa  main. 

Cette  main,  par  je  ne  sais  quel  charme  indicible,  s'était  comme  appuyée  sur  son 
cœur  et  l'avait  ranimé.  Ne  riez  pas  de  cela.  Madame,  si  vous  saviez  combien  il 
faut  peu  à  l'homme  qui  souffre  pour  le  consoler  ou  pour  lui  faire  mal.  Joseph 
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redevint  plus  triste  qu'il  n'était,  il  demeura  immobile  tandis  que  l'enfant  répétait 
avec  impatience  : 
—  Mon  bouquet...  mon  pauvre  bouquet., 


ri 


'K-      V,.. 


Joseph  comprit  le  chagrin  de  l'enfant  :  en  effet,  durant  cette  journée,  ce  bou- 
quet devait  être  offert  vingt  fois  et  payé  vingt  fois  ;  maintenant  la  mendicité  est 
obligée  de  se  cacher  sous  des  fleurs  pour  échapper  aux  gendarmes.  Le  jeune 
peintre  donna  quelques  pièces  de  monnaie  à  l'enfant,  qui  les  compta  d'un  air 
étonné  :  elle  parut  hésiter  à  les  prendre ,  regarda  Joseph  avec  une  attention 
triste  et  lui  dit  doucement  : 

—  Vous  êtes  le  peintre  de  la  chapelle  de  Boulogne? 

—  Oui. 

—  Ah!  bien  merci,  fit  l'enfant  avec  un  sourire  mélancolique... 

Et  tout  aussitôt  elle  s'échappa  en  lui  envoyant  un  léger  signe  de  tête,  et  sr 
perdit  dans  le  bois  où  elle  alla  cueillir  de  nouvelles  fleurs. 

Joseph  Lemoine  eût  peut-être  couru  après  l'enfant,  mais  il  venait  d'apercevoir 
par  terre  un  papier  qui,  sans  doute,  s'était  échappé  de  cette  main  qu'il  avait  si 
pieusement  contemplée  ;  il  le  ramassa  et  chercha  la  voiture  des  yeux.  Elle  s'était 
arrêtée  à  quelque  distance  ;  le  valet  de  pied  avait  quitté  le  siège  et  accourait  de 
son  côté.  Par  un  mouvement  machinal,  Joseph  cacha  le  papier  qu'il  venait  de 
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ramasser  ;  le  domestique  s'arrêta  à  quelques  pas,  regardant  tout  autour  de  lui,  et 
dit  à  Joseph  : 

—  Savez-vous  où  est  la  mendiante  qui  a  jeté  le  bouquet? 

—  Elle  est  dans  le  bois. 

—  Ah!  ma  foi,  dit  le  domestique,  en  remettant  dans  sa  poche  une  bourse 
qu'il  tenait  à  la  main,  tant  pis  pour  elle. 

Il  allait  s'éloigner,  lorsque  Joseph  le  rappelant,  lui  dit  : 

—  Je  crois  que  voici  une  lettre  qui  est  tombée  de  la  voiture. 

Le  domestique  prit  un  air  courroucé  et  insolent ,  et  tourna  le  dos  à  Joseph,  en 
lui  disant  : 

—  Madame  ne  reçoit  pas  de  lettres,  l'ami. 

En  quelques  pas  il  fut  retourné  à  la  voiture  ;  la  femme  qui  l'occupait,  penchée 
en  avant,  avait  probablement  suivi  avec  attention  cette  scène  des  yeux.  Joseph, 
honteux  de  garder  le  papier  qu'il  avait  ramassé,  le  montra  de  loin  avec  un  signe. 
L'inconnue  se  rejeta  vivement  dans  le  fond  de  la  calèche,  qui  partit  avec  une  rapi- 
dité extrême,  et  Joseph  demeura  seul. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  sensations  qu'il  est  presque  impossible  d'expliquer  ;  il  y  a 
des  choses  qui  pénètrent  si  rapidement  jusqu'à  l'âme  ,  qu'on  doute  qu'elles  aient 
frappé  nos  sens.  Quand  cette  voiture,  quand  cette  enfant,  quand  cette  main 
eurent  disparu,  Joseph  se  demanda  s'il  n'avait  pas  rêvé  tout  ce  qu'il  venait  de 
voir,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  eut  reporté  les  yeux  sur  ce  papier  qu'il  tenait  en- 
core, qu'il  murmura  tout  bas  : 

—  Oui,  c'est  bien  vrai. 

Il  retourna  lentement  à  son  banc  pour  s'y  rasseoir ,  son  corps  reprit  l'attitude 
triste  et  brisée  qu'il  avait  d'abord  ,  mais  son  regard  ne  se  perdait  plus  incertain 
sur  la  poussière  de  la  route;  il  s'attachait  à  ce  billet,  et  sa  pensée  inquiète  se 
disait  : 

—  Qu'y  a-t-il  là,  mon  Dieu?...  Si  c'était  le  secret  de  cette  femme?...  Et  quelle 
est  cette  femme  ,  qui  vient  seule  dans  ce  bois,  à  l'heure  où  il  n'y  vient  que  ceux 
qui  espèrent  n'y  rencontrer  personne  et  y  trouver  quelqu'un  ?... 

Était-ce  l'impatience  et  non  pas  la  douleur  qui  l'agitait  ainsi  ?  allait-elle  à  un 
rendez-vous  ou  espérait-elle  une  rencontre?  Cette  main  posée  sur  le  bord  de  la 
voiture  était  peut-être  un  signal.  Oh  !  alors  !... 

Alors  Joseph  froissa  violemment  le  papier  dans  ses  doigts  et  fut  sur  le  point  de 
le  déchirer.  A  notre  tour  de  demander  pourquoi  il  se  faisait  toutes  ces  questions, 
pourquoi  il  s'irritail  ainsi...  que  lui  importait  cette  femme  qu'il  n'avait  même  pas 
vue.  En  vérité,  je  ne  sais  comment  vous  expliquer  cela;  mais  ceux  qui  marchent 
dans  la  douleur,  comme  les  voyageurs  qui  traversent  le  désert,  si  par  hasard  ils 
rencontrent  quelque  doux  fantôme  plein  de  grâce,  quelque  source  limpide  voilée 
de  verts  feuillages,  bien  certains  que  ce  ne  sera  pour  eux  qu'un  moment  bien  pas- 
sager d'oubli  et  de  repos,  ils  s'arrêtent  cependant,  l'un  à  cette  douce  vision, 
l'autre  à  cette  onde  si  pure;  celui-ci  plonge  son  front  brûlant  dans  la  fraîche 
fontaine,  celui-là  rafraîchit  son  cœur  dans  une  douce  pensée  ;  et  s'il  arrive  alors 
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qu'au  fond  du  cristal  de  l'eau  dort  quelque  hideux  serpent,  que  sous  la  douce 
apparence  d'un  ange  bat  un  cœur  empoisonné,  alors  c'est  pour  l'un  et  pour  l'autre 
une  déception  cruelle,  une  tristesse  désespérée  pour  quelque  chose  qu'ils  n'atten- 
daient pas,  c'est  vrai ,  mais  qui  les  a  horriblement  trompés.  Montrer  une  espé- 
rance au  cœur  qui  souffre,  une  eau  limpide  à  la  bouche  qui  a  soif,  et  la  leur  en- 
lever aussitôt,  c'est  un  de  ces  jeux  de  la  destinée  qui  crée  des  souffrances  dans  la 
douleur. 

Cependant  Joseph  retomba  duns  son  immobilité  après  ce  moment  violent.  A 
ses  premières  pensées  pleines  d'un  singulier  tumulte  avaient  succédé  de  tristes 
réflexions;  sa  curiosité  était  passée,  il  eût  voulu  pouvoir  rendre  ce  billet,,  et  il 
avait  déjà  pensé  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  le  lire.  Il  se  leva  pour  regarder  s'il 
ne  verrait  pas  la  voiture  revenir,  lorsqu'il  aperçut  à  l'extrémité  de  l'allée  un  cava- 
lier accourir  à  toute  bride,  debout  sur  ses  élriers  ;  il  jetait  à  droite  et  à  gauche  des 
regards  qui  semblaient  vouloir  percer  le  feuillage;  enfin  il  arriva  à  quelques  pas 
de  Joseph  et  arrêta  sans  ménagement  son  cheval  couvert  d'écume  et  frissonnant 
d'ardeur. 

—  As-tu  vu  passer  une  calèche  brune,  doublée  de  soie  cerise,  avec  deux  domes- 
tiques en  livrée  vert  et  or?,.. 

C'était  bien  celle  qui  venait  de  passer.  Joseph  examina  celui  qui  lui  avait  si 
familièrement  adressé  cette  question  ;  c'était  un  homme  de  trente  ans,  d'une 
beauté  vulgaire,  fastueusement  élégant,  suant  la  santé  et  la  suffisance,  et  il  lui 
répondit  : 

—  La  calèche  est  tournée  dans  l'allée  qui  mène  à  Madrid. 

Le  cavalier  repartit  sans  le  remercier,  et  Joseph  Lemoine  déchira  le  billet 
avec  un  sourire  d'amer  dédain  et  reprit  le  chemin  de  Boulogne,  en  se  disant  : 

—  Voilà  donc  celui  qu'elle  attendait. 


CHAPITRE  XXXVI. 

Huit  jours  s'étaient  passés,  et  durant  celte  semaine,  Joseph  n'avait  pas  quitté 
la  petite  chambre  qu'il  occupait  au  rez-de-chaussée  d'une  maison  de  ce  village. 
Rien  ne  lui  était  arrivé  cependant  qui  dût  le  retenir  ainsi,  quoique  une  chose 
bien  étrange  l'occupât  tous  les  jours.  Chaque  matin  à  son  réveil,  il  trouvait  sur  le 
bord  de  sa  croisée  un  bouquet  de  violettes  qu'on  lui  glissait  soigneusement  entre 
les  lames  de  sa  persienne. 

D'où  lui  venait  ce  bouquet  et  comment  se  faisait-il  que,  si  quelqu'un  avait  de- 
viné l'amour  qu'il  avait  pour  ces  humbles  fleurs,  ce  ne  fût  que  du  jour  où  il  avait 
rencontré  dans  le  bois  cette  femme  mystérieuse  ?  Si  Joseph  eût  bien  voulu  savoir 
d'où  lui  venait  cette  offrande  de  tous  les  jours,  il  lui  eût  suffi  de  guetter  durant 
toute  une  nuit,  pour  découvrir  la  main  qui  posait  ces  fleurs  sur  sa  fenêtre  ;  mais 
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Joseph  avait  tant  souffert,  le  jour  de  sa  rencontre  avec  l'inconnue,  à  l'aspect  du 
cavalier  qui  la  poursuivait,  qu'il  craignait  de  détruire  encore  une  fois  une  douce 
illusion  par  une  triste  réalité. 

—  C'est  quelqu'un  qui  rae  plaint,  se  disait-il,  voilà  ce  que  j'en  veux  savoir; 
mon  Dieu,  si  je  découvrais  d'où  me  vient  cette  pitié  et  pourquoi  elle  me  vient,  je 
la  repousserais  peut-être  ;  peut-être  me  faudrait-il  arracher  de  mon  cœur  la  seule 
Heur  qui  embaume  encore  les  derniers  jours  de  ma  vie  ! 

Joseph  avait  donc  bien  souffert  pour  penser  ainsi  ;  oui,  il  avait  beaucoup  souf- 
fert de  ce  qui  cependant  est  l'histoire  de  presque  tous  tes  hommes.  Jeune,  beau, 
tout  rayonnant  d'un  juste  espoir  de  la  gloire  ,  il  avait  donné  son  àme  et  sa  vie  à 
une  femme,  il  lui  avait  dédié  toutes  ses  œuvres,  il  avait  mis  à  ses  pieds  tous  ses 
succès,  il  lui  avait  voué  tout  ce  qu'il  avait  fait  et  tout  ce  qu'il  devait  faire.  Durant 
quelques  années ,  elle  avait  été  le  but  et  la  récompense  de  ses  travaux  ;  son  sou- 
rire lui  valait  tous  les  applaudissements  du  monde.  11  en  était  arrivé  à  ce  point, 
qu'il  vivait  de  la  vie  de  cette  femme  ;  esclave  ardent  de  ses  volontés,  épiant  tous 
ses  désirs,  suivant  ses  moindres  caprices,  heureux  d'elle ,  souffrant  d'elle,  et 
dans  cette  puissante  union,  n'ayant  gardé  que  son  génie  et  lui  ayant  remis  son 
•  àme. 

Puis  il  vint  un  jour  où  il  passa  dans  la  vie  de  Joseph  un  homme  presque  pareil 
nu  cavalier  qu'il  avait  rencontré  dans  le  bois.  Cet  homme  était  riche,  cet  homme 
savait  semer  l'or  sous  toutes  les  formes  de  la  séduction  ;  et  huit  jours  après  qu'il 
fut  entré  dans  l'atelier  de  Joseph  ,  cet  atelier  se  trouva  désert,  et  la  femme  pour 
qui  le  peintre  avait  fait  ce  temple,  où  il  l'adorait,  cette  femme  fuyait  en  Italie ,  et 
Joseph,  frappé  au  cœur ,  commençait  à  mourir  de  cette  maladie  qui  ne  tue  que 
ceux  qui  savent  aimer!...  Alors,  il  était  venu  à  Boulogne  pour  échapper  aux 
consolations  de  ses  amis  ;  car  c'est  une  triste  chose  que  les  consolations  de  ce 
monde,  et  il  n'a  rien  trouvé  de  plus  ingénieux  que  de  calomnier  la  vie  pour  rendre 
la  douleur  supportable.  Ainsi,  qu'un  ami  ou  qu'une  maîtresse  vous  trompe,  à  quoi 
bon  s'en  affliger,  tous  les  amis  et  toutes  les  maîtresses  ne  sont-ils  pas  faits  de 
môme?  Il  semble  que  la  nature  humaine  soit  si  méchante,  que  la  souffrance  d'un 
autre  soit  un  baume  à  votre  douleur;  car  à  celui  qui  perd  son  enfant  ou  sa  mère 
frappés  par  la  mort,  on  se  hâte  de  dire  :  Consolez-vous,  il  y  en  a  un  autre  qui  a 
perdu  le  môme  jour  son  enfant  et  sa  mère. 

Joseph  avait  demandé  à  ses  amis  de  le  laisser  triste,  mais  ils  ne  le  voulaient  pas, 
ils  voulaient  qu'il  fût  joyeux  ,  comme  ils  l'étaient  ;  et  Joseph  eut  le  courage  de  les 
satisfaire  durant  quelque  temps.  Il  allait  si  aisément  partout  où  on  l'appelait,  il 
riait  si  bien  du  rire  du  monde,  il  s'asseyait  si  résolument  à  une  table  joyeuse,  il 
livrait  si  bien  ses  nuits  aux  jeux  et  à  la  danse ,  que  ses  amis  ne  s'en  occupèrent 
plus  et  se  dirent  :  Il  est  guéri.  Ce  jour-là  il  se  sentit  mort ,  et  voulut  se  garder  le 
droit  de  souffrir  à  son  aise;  ce  jour-là,  il  se  retira  à  Boulogne.  Là,  isolé,  il  lui  prit 
un  nouveau  chagrin,  celui  de  mourir  sans  avoir  dit  à  quelqu'un  tout  le  secret  de 
son  âine;  peut-être  se  trompait-il  par  sa  résignation,  car  celui  qui  demande  une 
consolation  pour  mourir  est  bien  près  de  l'accepter  pour  vivre;  mais  il  regarda 
vainement  autour  de  lui ,  personne  ne  put  le  comprendre  ;  ce  fut  sous  le  déscs- 
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poir  de  cette  solitude,  que  le  jeune  peintre,  habitué  aux  railleries  incrédules  de 
l'atelier,  alla  furtivement  un  soir  s'agenouiller  dans  la  petite  église  du  village  ;  il 
pria  longtemps;  il  était  plus  fort  lorsqu'il  se  releva.  Il  lui  sembla  tout  à  coup  que  le 
ciel  venait  de  lui  envoyer  une  singulière  inspiration  :  il  était  en  face  du  mur  blanc 
et  nu  d'une  étroite  chapelle;  il  lui  sembla  voir  sur  ce  mur  le  Christ  pardonnant 
à  Madeleine  prosternée  aux  pieds  du  Seigneur  en  élevant  vers  lui  ses  mains  sup- 
pliantes. Joseph  se  frappa  le  front  et  s'écria  tout  haut: 

—  Oui,  je  mettrai  ce  tableau  ou  je  l'ai  vu. 

Le  lendemain,  il  avait  demandé  et  obtenu  la  permission  de  peindre  cette  cha- 
pelle, et  voilà  pourquoi  la  petite  mendiante  l'avait  reconnu  pour  celui  qu'on 
appelait  le  peinire  de  la  cJiapelle  ih  Boulogne. 

A  l'époque  où  commence  ce  récit,  il  y  avait  un  mois  que  Joseph  avait  entrepris 
ce  tableau.  La  curiosité  avait  été  grande  d'abord,  aussi  travaillait-il  toujours  en- 
touré d'enfants  curieux,  de  vieillards  désœuvrés;  mais  cette  curiosité  s'était  cal- 
mée peu  à  peu,  et,  depuis  huit  jours  qu'il  n'avait  pas  paru  dans  l'église  ,  on  avait 
presque  oublié  l'œuvre  et  l'artiste.  Un  jour  qu'il  se  leva  moins  faible  de  corps , 
après  avoir  ouvert  sa  fenêtre ,  il  prit  machinalement  le  bouquet  qui  s'y  trouvait 
tous  les  matins  et  l'examina  plus  attentivement  ;  les  fleurs  étaient  plus  pâles  et  leur 
parfum  moins  suave. 

—  Les  violettes  s'en  vont  déjà,  murmura  Joseph. 
Et  sa  pensée  continua  : 

—  Et  moi,  je  m'en  vais  aussi,  et  l'œuvre  que  j'ai  promise  à  Dieu  ne  sera  pas 
achevée.  Il  prit  sa  boîte  et  ses  couleurs  et  gagna  furtivement  l'église  pour  pouvoir 
y  travailler  sans  être  dérangé.  Avant  d'arriver  à  sa  chapelle,  il  s'arrêta  devant 
l'autel ,  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  et  pour  la  première  fois  il  envoya  à  Dieu 
ces  tristes  pensées  : 

—  Mon  Dieu,  vous  ne  pouvez  donc  pas  consoler  ceux  qui  souffrent? 

Dans  la  naïveté  de  ?a  foi  nouvelle,  il  s'imaginait  que  Dieu  allait  lui  répondre 
par  quelque  espoir  soudain,  par  quelque  révélation  inattendue;  tout  resta  muet 
en  lui  et  il  regagna  sa  chapelle,  plus  triste  et  plus  désespéré  qu'il  n'avait  été 
jamais.  Là,  une  nouvelle  déception  l'attendait  encore  :  il  regarda  cette  peinture 
qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  huit  jours ,  et  ce  tableau  qu'il  avait  aimé  comme  une 
œuvre  heureusement  inspirée;  il  le  trouva  froid,  triste,  misérable.  Cette  Made- 
leine agenouillée  manquait  de  désespoir  ;  et  ses  mains  qu'elle  levait  vers  le  Sei- 
gneur... ces  mains...  où  donc  Joseph  avait-il  pris  dépareilles  mains?...  Comment, 
lui,  le  peintre  distingué,  qu'on  vantait  pour  l'élégante  pureté  de  son  dessin, 
comment  avait-il  pu  peindre  des  mains  pareilles?  Elles  lui  parurent  grossières, 
laides,  vulgaires,  et  il  resta  immobile  à  les  regarder,  en  pensant  à  cette  main 
céleste  qui  avait  passé  devant  lui.  Il  se  mit  à  l'étudier  dans  son  souvenir,  il  se  rap- 
pela sa  grâce  flexible,  la  fluide  harmonie  de  ses  lignes,  sa  douce  et  suave  couleur 
blanche  et  rose  à  la  fois,  où  le  sang  anime  la  peau  de  ce  reflet  gracieux  que  donne 
la  soie  à  la  blanche  mousseline  qui  la  recouvre. 

Il  prit  tout  à  coup  ses  pinceaux  et  se  mit  à  dessiner  ces  mains  si  parfaites 
d.jnt  il  croyait  le  modèle  gravé  dans  sa  mémoire;  mais  tous  ses  efforts  furent 
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vains;  c'était  mieux  qu'il  n'avait  fait,  mais  ce  n'était  pas  ce  qu'il  avait  vu. 
Dans  un  moment  de  dépit,  il  rejeta  ses  pinceaux  et  se  détourna  du  tableau  qui 
échappait  pour  ainsi  dire  à  sa  volonté.  A  cet  instant,  et  lorsqu'il  allait  l'aban- 
donner peut-être  pour  toujours,  il  aperçut  à  quelques  pas  de  lui  une  femme  age- 
nouillée, ses  coudes  appuyés  sur  une  chaise  ,  la  tèle  cachée  entre  ses  bras  ,  ses 
mains  jointes  en  avant  de  sa  tête.  Les  mains  étaient  bien  celles  qu'il  cherchait , 
celles  qu'il  rêvait,  et  il  n'avait  pas  eu  besoin  de  voir  l'anneau  constellé,  qu'elles 
n'avaient  pas  quitté ,  pour  les  reconnaître  aussitôt.  Cette  femme  était  immobile 
dans  son  attitude  de  prière,  comme  il  l'avait  vue  immobile  dans  la  rêverie  qui  la 
préoccupait  lorsqu'elle  avait  passé  devant  lui. 


Joseph  leva  les  yeux  au  ciel,  il  lui  sembla  qu'il  allait  voir  un  ange  lui  sourire  cl 
lui  dire  d'une  voix  qu'il  entendrait  seul  : 
—  Dieu  t'a  envoyé  le  modèle  que  tu  cherches. 
L'extase  où  était  plongé  Joseph  eut-elle  la  puissance  de  lui  mcmlrcr  (  c  qu'il 
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avait  espéré  voir,  je  ne  saurais  vous  le  dire  ;  mais  comme  s'il  eût  reçu  cet  aver- 
tissement et  cette  permission  du  ciel,  il  ramassa  doucement  ses  pinceaux  et  se  mit 
à  peindre  les  mains  posées  ainsi  devant  lui.  Il  fut  pris  de  ce  sublime  vertige 
d'inspiration  qui  donne  à  l'artiste  le  pouvoir  de  créer  en  quelques  minutes  l'œuvre 
qui  demande  souvent  des  jours  entiers  au  labeur  plus  calme  de  son  talent.  Comme 
si  Dieu  eût  mené  son  pinceau,  comme  s'il  eût  choisi  ses  couleurs,  ces  mains  sor- 
tirent rapidement  de  ce  mur  si  ingrat  tout  à  l'heure  ;  ces  mains  dans  toute  leur 
magnifique  perfection;  ces  mains  avec  leur  splendide  ornement,  avec  tous  ces 
diamants  enchâssés  de  noir,  étrange  emblème  des  jours  éclatants  de  la  Madeleine, 
offerts  en  holocauste  au  Seigneur,  tout  entourés  du  deuil  de  son  repentir. 

Et  tout  à  coup,  comme  si  une  intelligence  secrète  eût  rayonné  entre  l'artiste  et 
le  modèle,  cette  femme  se  leva  quand  l'œuvre  fut  achevée,  et  se  détournant  sans 
jeter  un  regard  du  côté  de  Joseph ,  le  visage  couvert  d'un  long  voile,  le  corps  en- 
veloppé d'un  long  manteau,  elle  s'éloigna  doucement  sans  que  son  pas  léger  fit 
murmurer  du  moindre  bruit  la  voûte  sonore  du  temple  ;  puis  elle  disparut  sans 
que  Joseph  pensât  à  la  suivre  ;  mais  à  peine  était-elle  sortie,  qu'il  se  précipita  à 
la  place  qu'elle  venait  de  quitter  :  il  y  trouva  un  bouquet  de  violettes  pareil  au 
sien  ,  passé  comme  le  sien,  mais  qui,  réchauffé  par  la  main  brûlante  qui  l'avait 
longtemps  pressé,  exhalait  un  parfum  pénétrant.  Joseph  prit  ce  bouquet,  le  porta 
à  ses  lèvres,  et  comme  si  ce  parfum  l'enivrait  tout  à  coup  ,  il  chancela,  tomba  à 
genoux  et  s'écria  en  éclatant  en  larmes  : 

—  0  mon  Dieu,  ne pouvez-vous  pas  me  faire  vivre? 


CHAPITRE  XXXVII. 

D'où  lui  venait  ce  regret?  pourquoi  Joseph,  si  désespéré  quelques  heures  avant 
cette  rencontre,  avait-il  demandé  à  Dieu,  d'abord  la  consolation,  ensuite  la  vie? 
Est-ce  que  quelque  espérance  avait  brillé  à  ses  yeux  comme  une  étoile?  est-ce 
(jue,  dans  le  désert  où  il  marchait,  il  avait  aperçu  à  l'horizon  un  autre  asile  que  la 
tombe?  Pourquoi  ce  désir  si  vif  et  si  soudain  après  un  désespoir  si  profond  et  une 
résignation  si  arrêtée.  C'est  qu'on  ne  meurt  pas  jeune  et  tout  rempli  de  la  puis- 
sance d'un  grand  avenir ,  sans  qu'il  nous  vienne  au  cœur  des  regrets  de  cette  vie 
perdue,  le  remords  de  l'abandon  qu'on  fait  de  cette  gloire  qui  vous  souriait  de 
loin.  Et  puis,  au  moment  où  Joseph  se  désespérait  de  ne  pouvoir  donner  à  son 
œuvre  la  perfection  de  son  rêve,  cette  femme  qui  s'était  posée  sous  son  regard 
lui  avait  paru  comme  envoyée  du  ciel  :  et  à  la  promptitude  avec  laquelle  la  bonté 
divine  lui  avait  répondu  dès  qu'il  l'avait  implorée,  il  se  sentait  coupable  de  l'avoir 
méconnue,  il  se  sentait  un  lâche  de  ne  pas  avoir  lutté  wie  heure  contre  le  déses- 
poir, cet  extrême  malheur  dont  nous  sauve  la  religion. 

Était-ce  bien  là  l'exacte  pensée  de  Joseph.,.?  aurait-il  pu  rendre  compte  avec 
cette  précision  de  ce  revirement  soudain  qui  s'était  opéré  en  lui?  Non  certes  ;  mais 
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entré  dans  cette  église  avec  la  résolution'de  mourir,  il  en  sortit  l'âme  toute  pleine 
de  l'ardeur  de  vivre. 

Comme  il  en  franchissait  le  seuil,  il  vit  une  mendiante  comptant  dans  son  giron 
quelques  pièces  d'or  qu'elle  venait  de  retirer  d'une  bourse  négligemment  jetée  fi 
terre  à  côté  d'elle.  Quelle  autre  main  que  la  main  céleste  qu'il  aimait  déjà  comme 
le  signe  mystérieux  qui  lui  montrait  une  nouvelle  route,  quelle  autre  main,  disons- 
nous,  avait  pu  donner  tout  cet  or  à  la  pauvreté  de  cette  femme  ?  et  ne  semblait-il 
pas  aussi  qu'il  avait  fallu  la  suave  délicatesse  de  ses  doigts  charmants,  pour  ouvrer 
si  précieusement  la  bourse  oubliée  sur  le  sol? 

C'est  dans  les  cœurs  malades  que  naissent  d'ordinaire  ces  vives  fantaisies  qui 
deviennent  quelquefois  une  passion,  et  que  les  indifférents  appellent  descaprices" 
de  fou.  Joseph  voulut  avoir  cette  bourse,  il  la  ramassa  et  demanda  à  la  mendiante 
le  prix  qu'elle  en  voulait.  A  cette  question  ,  l'odieuse  mégère  leva  sur  lui  son  œil 
fauve  et  tout  enflammé  d'une  joie  avide.  — C'est  une  chose  particulière  que  lors- 
que le  sort  envoie  à  ceux  qui  ne  le  méritent  pas  une  de  ces  fortunes  qui  devrait 
les  satisfaire,  le  seul  sentiment  qu'elle  leur  inspire  c'est  un  désir  féroce  d'avoir 
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davantage.  L'or  est  comme  les  liqueurs  brûlantes,  qui  altèrent  d'autant  plus  qu'on 
en  boit  davantage. 
—  J'en  veux  vingt-cinq  louis,  répondit  cette  femme. 

Joseph  était  de  ces  hommes  qui  n'ont  jamais  calculé  le  prix  d'un  caprice  ,  sur- 
tout quand  il  ne  leur  était  pas  personnel.  Il  avait  fait  dans  ce  genre  pour  la  femme 
qu'il  avait  aimée  des  folies  devenues  célèbres  par  leur  faste  et  leur  promptitude. 
Mais  le  sentiment  qui  agitait  cette  mendiante  était  si  hideux  qu'il  répugnait  à 
Joseph  de  le  satisfaire  ;  et  puis ,  Madame,  il  ne  faut  pas  que  je  sois  trop  fier  pour 
mon  héros,  vingt-cinq  louis,  c'était  presque  tout  ce  qui  lui  restait  pour  mourir, 
maintenant  qu'il  ne  demandait  plus  à  son  travail  un  luxe  qu'il  ne  pouvait  plus  par- 
tager avec  personne. 

Il  regarda  une  dernière  fois  cette  bourse  si  élégante  et,  sans  essayer  de  l'obtenir 
à  un  autre  prix  qu'à  celui  qu'on  lui  avait  demandé,  il  s'éloigna  rapidement.  Il 
l'eût  payée  d'une  part  des  derniers  jours  qui  lui  restaient  à  vivre  ,  sortant  des 
belles  mains  qui  l'avaient  tenue,  et  qui  l'avaient  peut-être  faite,  mais  la  main 
sordide  qui  l'avait  touchée  semblait  l'avoir  flétrie  et  il  ne  la  désirait  plus. 

En  traversant  la  place  de  l'église,  il  aperçut  sa  petite  mendiante  du  bois  ,  qui 
l'observait  attentivement  et  qui  s'enfuit  dès  qu'elle  se  vit  reconnue.  Cet  aspect 
inspira  à  Joseph  une  pensée  consolante  et  cruelle  à  la  fois  ;  il  se  ressouvint  du 
bouquet  qu'il  avait  payé  à  cette  enfant  et  des  adieux  pleins  de  reconnaissance 
qu'elle  lui  avait  envoyés. 

Voilà,  pensa-t-il  tout  à  coup,  voilà  la  main  sans  doute  qui  dépose  sur  ma  fenêtre 
le  bouquet  que  j'y  trouve  chaque  matin;  la  reconnaissance  n'est  donc  pas  morte 
dans  tous  les  cœurs;  il  semble  qu'elle  devienne  plus  douce  et  plus  pure  quand  elle 
se  trouve  dans  le  cœur  d'une  enfant  qui  commence  la  vie  et  qui  n'oubli  e  pas  celui 
qui  l'achève.  Mais  si  c'est  elle,  ce  n'est  donc  pas... 

Je  m'arrête  comme  .Toseph  s'arrêta  lui-même;  en  effet,  je  ne  saurais  créer  un 
mot  pour  dire  ce  qu'il  n'avait  jamais  espéré  ou  rêvé  et  ce  qui  cependant  avait  cent 
fois  préoccupé  son  esprit.  Ombre  légère  et  insaisissable,  parfum  rapide  et  à  peine 
senti,  pensée  fugitive  et  inappréciable,  qui  avait  effleuré  son  àme  d'un  doute 
vague  et  aussitôt  effacé.  Jamais  il  ne  s'était  dit  :  C'est  peut-être  cette  femme  mys- 
térieuse qui  m'envoie  ces  fleurs...  il  n'eût  pas  osé  le  croire,  et  cependan  t  il  souf- 
frit d'être  assuré  que  ce  n'était  pas  elle. 

Il  rentra  chez  lui,  et  après  ce  délire  d'un  moment  qui  l'avait  élevé  jusqu'au  désir 
de  vivre  il  retomba  plus  avant  dans  son  désespoir  et  dans  l'abandon  de  lui-même, 
si  bien  que,  lorsqu'il  se  leva  le  lendemain,  il  hésita  à  ouvrir  sa  fenêtre,  presque 
fâché  d'y  rencontrer  encore  ces  fleurs  qu'il  n'aimait  plus. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  prenant  le  bouquet,  de  le  voir  lié  au  pied 
par  la  bourse  qu'il  avait  désirée  la  veiUe. 

Joseph  à  cet  aspect  demeura  interdit  :  puisqu'il  avait  tant  souffert  d'avoir  perdu 
l'ombre  d'illusion  qu'il  avait  la  veille,  il  aurait  dû  être  heureux  de  ce  qu'elle  deve- 
nait une  réalité  ou  du  moins  une  espérance;  il  n'en  fut  pourtant  pas  ainsi.  C'est 
le  secret  des  malheureux  et  il  faut  que  je  vous  l'apprenne ,  Madame ,  pour  que 
vous  n'accusiez  pas  souvent  ceux  pour  qui  vous  êtes  bonne  et  qui  ne  vous  sem- 
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bleraient.  pas  assez  reconnaissants.  Le  cœur  de  l'homme  se  fait  volontiers  à  ce 
{|ui  l'occupe  chaque  jour,  la  souffrance  devient  en  lui  une  habitude  ,  et  il  peut 
arriver  que  lorsque  le  bonheur  se  présente  à  lui,  il  ne  l'accueille  que  comme  un 
hôte  inconnu  dont  il  se  défie. 

Que  la  première  rencontre  du  bois  et  celle  de  l'église  eussent  glissé  un  rayon 
passager  de  soleil  dans  l'ombre  douloureuse  où  vivait  Joseph ,  c'était  peut-être 
l'effet  d'un  hasard  auquel  il  avait  souri  ;  mais  le  don  de  cette  bourse  venait  d'une 
volonté  qui  s'adressait  directement  à  lui.  Quel  était  le  but  de  cette  volonté?  pour- 
quoi cherchait-elle  à  pénétrer  dans  le  mystère  de  cette  vie  où  il  n'y  avait  que 
solitude  et  douleur?  quel  sentiment  pouvait  guider  la  femme  qui  agissait  ainsi?... 
La  pitié...  Hélas,  la  pitié  est  un  sentiment  que  l'homme  demande  et  qui  le  blesse 
(juand  il  l'obtient. 

La  véritable  force  pour  supporter  la  douleur,  quand  on  a  le  cœur  fier,  c'est  d'en 
souffrir  sans  consolation.  Et  puis,  n'était-ce  pas  peut-être  un  sentiment  bien  plus 
vulgaire  encore,  n'était-ce  pas  la  curiosité  ?  oui,  une  curiosité  d'autant  plus  vive 
(lu'elle  s'adresse  à  des  existences  exceptionnelles,  à  celle  des  artistes  par  exemple. 
Il  semble  au  monde  que  ces  ûmes  qui  vivent  d'autres  pensées  doivent  vivre  d'au- 
tres sentiments.  On  s'en  enquiert  comme  des  mœurs  étrangères  d'un  pays  loin- 
tain, et  on  cherche  souvent  à  y  pénétrer  violemment  ou  furtivement,  sans  respect 
pour  l'asile  sacré  où  le  malheur  s'enferme. 

Cette  curiosité  appartient  surtout  aux  gens  d'un  monde  assez  élevé  pour  se 
croire  affranchi ,  vis-à-vis  de  ceux  qu'ils  regardent  comme  des  inférieurs,  des 
égards  qu'ils  se  doivent  enlre  eux.  A  ce  litre  cette  femme  pouvait  être  inspirée 
par  un  sentiment  pareil.  Le  peu  qu'il  en  avait  vu  attestait  en  elle  les  habitudes 
d'une  grande  fortune  ;  et  Joseph  était  de  cette  religion  de  l'art  qui  attribue  à  l'é- 
légance des  mains  une  origine  aristocratique. 

J'explique  autant  que  je  le  peux  le  premier  sentiment  d'effroi  qui  saisit  le  jeune 
peintre  lorsqu'il  vit  cette  bourse.  Il  voulut  un  moment  se  persuader  que  l'enfant 
qui  la  lui  avait  vu  désirer,  avait  pu  se  la  procurer  ou  la  dérober  pour  lui  ;  mais 
il  sembla  comprendre  qu'il  cherchait  à  se  tromper  lui-même.  11  prit  d'une  main 
craintive  le  bouquet  et  la  bourse  et  les  examina.  Le  bouquet  n'avait  plus  ni  par- 
fum ni  couleur  ;  la  bourse  était  ouvrée  comme  une  dentelle  sur  laquelle  cou- 
raient des  lignes  d'acier  enchâssant  au  milieu  d'une  arabesque  gracieuse  ces  deux 
mots  :  «  Ayez  pitié!  »  Il  les  regarda  longtemps...  —Ayez  pitié!  murmura-t-il  tout 
bas;  comment  ce  mot,  qui  devrait  être  le  cri  de  mon  âme,  est-il  celui  de  celle 
femme?  souffrirait-elle  aussi? serait-ce  une  sœur  de  ma  misère? 
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CHAPITRE  XXXVIII. 


Celte  supposition  changea  si  rapidement  le  sentiment  qui  s'était  d'abord  emparé 
du  cœur  de  Joseph,  qu'il  pressa  cette  bourse  sur  ses  lèvres,  avec  le  transport  d'un 
homme  à  qui  vient  un  gage  d'affection  sincère  et  éprouvée.  Et  tout  aussitôt, 
redoutant  les  retours  cruels  de  son  ùme;  ne  voulant  pas  discuter  ave  lui-même  la 
joie  qu'il  avait  ressentie,  il  courut  à  l'église.  L'élan  qui  l'y  poussa  était  parti  de 
son  cœur,  de  son  cœur  tel  qu'il  était  autrefois  quand  il  aimait  et  qu'il  croyait.  Il 
emporta  ses  pinceaux,  il  alla  travailler  à  son  tableau.  Il  retrouva  sa  verve  passée, 
et  comme  s'il  eût  pensé  que  celle  qui  avait  écrit  sur  la  bourse  :  «  ayez  pitié,  »  dût 
trouver  une  réponse  dans  son  œuvre,  il  imprima  sur  le  front  du  Christ  ce  sublime 
pardon  devant  lequel  il  n'y  a  pas  de  fautes  irrémissibles. 

Joseph  travailla  longtemps  et  travailla  bien;  il  était  si  fier,  si  joyeux,  qu'un 
vieux  prêtre  qui  le  connaissait,  l'ayant  vu  dans  l'église,  lui  dit  en  souriant  : 

—  Allons,  monsieur  Lemoine,  je  suis  charmé  de  vous  voir  mieux  portant  et  plus 
heureux...  la  journée  est  bonne  pour  tout  le  monde,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Vraiment  ?  lui  dit  Joseph,  que  vous  est-il  arrivé  d'heureux  à  vous  ? 

Ce  n'est  là  qu'un  mot  qui  semble  sans  portée,  et  il  renfermait  cependant  tout 
un  aveu.  Que  vous  est-il  arrivé  d'heureux  à  vous?  avait  dit  Joseph;  il  lui  était  donc 
arrivé  quelque  chose  d'heureux  à  lui. 

—  Mais,  repartit  le  prêtre,  c'est  du  bonheur  pour  beaucoup  de  gens...  c'est  une 
bourse  de  mille  écus  pour  les  pauvres  qui  a  été  remise  chez  moi  ce  matin  ,  pour 
les  pauvres  de  la  paroisse. 

Les  pinceaux  de  Joseph  lui  échappèrent  des  mains...  il  devint  pâle,  et  dit  d'une 
voix  altérée  et  avec  un  tremblement  fatal  : 

— Et  quelle  est  l'opulente  bienfaitrice  qui  vous  a  fait  une  si  riche  aumône? 

Le  prêtre  ne  remarqua  pas  que  Joseph  attribuait  sans  raison  ce  don  à  une 
lemme,  il  ne  vit  pas  sa  pAleur  soudaine  et  il  lui  répondit  en  s'éloignant  : 

—  C'est  une  personne  inconnue  qui  nous  a  fait  cette  noble  charité  ;  mais  vous  la 
connaissez  sans  doute  mieux  que  moi,  car  voilà  bien.,  oui,  voilà  la  main  qui  tenait 

celte  bourse,  dit  le  prêtre  en  examinant  le  tableau et  s'il  est  vrai  que  le 

modèle 

Il  soupira  et  reprit  doucement  : 

—  Qu'il  lui  soit  beaucoup  pardonné. 

—  Une  aumône,  s'écria  Joseph,  une  charité!...  il  chercha  sur  son  cœur  la 
bourse  qu'il  y  avait  placée  ,  et  pendant  que  le  prêtre  s'éloignait,  il  la  jeta  violem- 
ment à  terre. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  il  allait  la  broyer  sous  ses  pieds,  qu'il  se  souvint 
qu'elle  était  vide. 

Il  tomba  assis  sur  une  chaise,  cl  cachant  sa  tête  dans  ses  mains  il  se  laissa  aller 
à  une  sorte  de  désespoir  sans  raison  ;  il  voyait  bien  qu'on  ne  lui  avait  pas  faitl'in- 
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jure  à  laquelle  il  avait  cru  dans  un  moment  de  folie  ;  mais  alors  pourquoi  ce  pré- 
sent? que  lui  voulait-on?  pourquoi  s'occuper  de  lui?  que  ne  le  laissait-on  mourir 
dans  son  coin  solitaire?  Ce  n'était  pas  assez  pour  le  ramener  à  la  vie  ,  et  c'était 
troubler  par  des  angoisses  la  souffrance  résignée  à  laquelle  il  s'était  voué. 

Durant  le  temps  qu'il  demeura  ainsi  absorbé  dans  ses  pensées,  il  se  retraça  son 
passé  tout  entier  et  arriva  à  cette  fatale  conclusion  :  que  la  vie  lui  était  devenue 
tout  à  fait  impossible  et  qu'il  fallait  en  finir  aussi  ;  lorsqu'il  se  releva,  il  était  calme 
et  fort.  Il  venait  de  décider  de  lui-même.  Son  regard  était  plein  d'une  assurance 
sombre,  et  ses  mouvements,  d'ordinaire  agités  par  un  tressaillement  nerveux, 
avaient  une  tranquillité  inaccoutumée.  Il  reprit  la  bourse  et  la  remit  sur  son 
cœur.  Toutefois  il  n'osa,  en  quittant  sa  chapelle,  ni  regarder  son  œuvre,  ni  lever 
les  yeux  sur  l'autel  devant  lequel  il  passa  rnpidement.  Il  marchait  la  tète  baissée 
et  ne  la  releva  qu'a  un  bruit  léger.  Il  crut  voir  disparaître  derrière  une  porte 
latérale  les  plis  légers  d'une  robe...  mais  il  n'eût  pu  assurer  que  ce  ne  fût  pas  une 
illusion.  D'ailleurs,  il  lui  importait  peu  à  ce  moment  de  savoir  la  vérité  ;  son  parti 
était  irrévocablement  fixé.  La  journée  était  assez  avancée;  mais  Joseph,  contre 
son  ordinaire,  ne  voulut  pas  rentrer  tout  de  suite  chez  lui ,  et  il  se  mit  à  suivre 
lentement  le  bord  de  l'eau  qui  fait  face  à  la  grande  allée  du  parc  de  Saint-Cloud 
qui  mène  à  Sèvres. 

Certes,  ce  n'est  point  là  un  de  ces  paysages  heureux  qui  inspirent  de  poétiques 
pensées,  mais  toutes  les  choses  de  ce  monde  s'ennoblissent  de  je  ne  sais  quel 
charme  indicible,  lorsqu'on  les  regarde  à  travers  la  pensée  de  la  mort.  Le  brin 
d'herbe  qui  naît  comme  celui  qui  meurt,  vous  sont  une  triste  leçon  :  celui-là 
parce  qu'il  semble  l'emblème  d'un  sort  qui  ne  sera  pas  le  vôtre,  celui-ci  parce 
qu'il  vous  dit  ce  que  vous  serez  bientôt. 

Joseph  s'assit  sur  le  bord  de  la  rivière  et  regarda  passer  quelques  barques  dont 
l'une  portait  une  troupe  de  joyeux  jeunes  gens  chantant  de  gaies  chansons. 
Joseph  reconnut  la  voix  de  quelques-uns  de  ses  camarades  d'atelier  qui  avaient 
pris  la  vie  en  plaisir;  il  se  leva^pour  s'éloigner;  au  môme  instant,  une  voix 
brusque  dit,  à  quelques  pas  de  lui  : 

—  Ma  foi ,  c'est  bienheureux  î 

Joseph  se  retourna  et  aperçut  le  cavalier  qui  l'avait  si  singulièrement  interrogé 
au  bois.  A  toute  autre  époque  de  la  vie  et  dans  toute  autre  circonstance,  la  ren- 
contre d'un  homme  pareil  à  celui-là  eût  déplu  à  Joseph ,  mais  il  se  fût  éloigné 
sans  en  rien  témoigner  ;  mais  dans  la  disposition  d'esprit  où  il  se  trouvait,  l'aspect 
de  ce  bélâtre  impudent  l'anima  d'une  colère  étrange.  Il  trouva  injuste  et  insolent 
à  cet  homme  d'être  là  lorsqu'il  y  était  lui-môme,  de  vivre  lorsqu'il  allait  mourir, 

et  sans  penser  que  les  paroles  qu'il  avait  prononcées  pussent  s'adressera  lui il 

lui  dit  en  le  regardant  d'un  œil  étincelant  : 

—  Et  qu'est-ce  donc  que  vous  trouvez  si  heureux? 

—  Que  vous  me  fassiez  le  plaisir  de  quitter  la  place  de  vous-même,  repartit 
le  cavalier  avec  cc'.'s  négligence  impertinente  qui  n'a  nul  souci  de  la  portée  de 
S3S  paroles,  car  celui  qui  les  dit  se  croit  assez  fort  pour  en  répondre  partout  et 
toujours. 
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Joseph  s'approcha  de  ce  monsieur  et  reprit  d'un  ton  dont  la  résolution  calme 
étonna  la  vaniteuse  forfanterie  de  l'inconnu  : 

—  Ce  qui  veut  dire  que  si  je  ne  l'avais  pas  fait  de  moi-même,  vous  m'y  eussiez 
forcé  peut-être  ? 

Le  cavalier  se  mordit  les  lèvres,  une  pâleur  soudaine  donna  à  sa  physionomi-' 
une  expression  presque  féroce;  mais  il  répondit  d'une  voix  dont  il  était  resté  le 
maître  avec  un  léger  accent  d'ironie  : 

—  Je  vous  en  aurais  d'abord  prié.  Monsieur,  et... 

Il  s'arrêta  en  considérant  Joseph  :  une  expression  de  pitié  dédaigneuse  pour 
celui  qui  lui  parlait  se  montra  sur  le  visage  de  cet  homme,  il  semblait  qu'il  eût 
honte  de  s'attaquer  à  un  si  pauvre  et  si  faible  adversaire,  et  il  ajouta  avec  une 
politesse  affectée  : 

—  Et  vous  m'eussiez  peut-être  rendu  ce  service,  si  je  vous  avais  dit  que  j'at- 
tends ici  quelqu'un. 

Ce  mot  rappela  à  Joseph  l'aventure  du  bois....  le  rendez-vous  qu'il  avait  sup- 
posé et  qui  se  renouvelait  sans  doute  à  l'endroit  où  ils  se  trouvaient.  Cette  pensée 
exaspéra  Joseph,  et  par  cela  même  qu'il  crut  que  cet  homme  disait  vrai,  que  la 
femme  mystérieuse  qu'il  avait  poursuivie  l'attendait  peut-être,  il  lui  dit  avec  une 
fureur  qui  tenait  du  vertige  : 

—  Vous  mentez  !  elle  ne  vous  attend  pas. 

L'homme  à  qui  s'adressait  cette  parole  insensée,  se  recula  d'un  pas  et  examina 
Joseph  avec  un  rare  sang-froid.  Puis,  après  l'avoir  regardé  sans  que  rien  trahît  le 
sentiment  qui  l'agitait  : 

—  Ah!  c'en  est  donc  là?... 

L'inconnu  reprit  en  lui  remettant  une  carte  : 

—  Voici  mon  nom  ,  le  comte  de  Brière,  et  où  voulez-vous  que  j'envoie  mes 
témoins,  Monsieur,  et  chez  qui  faut-il  que  je  les  envoie?... 

Lemoine  lui  dit  son  nom  et  lui  enseigna  la  maison  qu'il  habitait. 

Le  cavalier  salua  et  partit.  Joseph  resta  sej^l.  Un  duel  au  lieu  d'un  suicide, 
c'était  une  chance  pour  lui  ;  et  cependant  Joseph  eut  presque  peur  ;  non  pas  peur 
de  mourir,  mais  peur  de  ne  pas  tuer  cet  homme.  Jamais  une  pareille  sensation 
n'avait  agité  l'âme  du  jeune  peintre.  Il  se  sentit  pris  d'une  férocité  inconnue  et  il 
se  dit  à  lui-même  :  Que  je  le  tue  et  je  mourrai  content. 

Était-ce  là  la  seule  joie  que  put  ressentir  encore  ce  cœur  désespéré?  et  comment 
lui  était-elle  venue?  lui-même  n'eût  pu  se  l'expliquer.  Hélas!  c'est  que  Joseph 
s'était  trompé  lui-même  sur  son  désespoir;  c'est  que  la  violence  de  sa  douleur 
l'avait  peut-être  abusé  sur  sa  durée;  c'est  que,  pareil  à  ceux  qui,  après  s'être  pré- 
cipités dans  un  torrent,  sentent  leur  vertige  s'évanouir  à  ce  contact  glacé,  luttent 
contre  la  mort  qu'ils  avaient  cherchée  et  se  rattachent  au  brin  d'herbe  qui  Ic^ 
retient,  au  moment  où  ils  sentaient  le  courant  les  emporter.  C'est  que  Joseph 
peut-être,  animé  de  cet  instinct  de  la  vie  qui  est  plus  fort  que  toute  la  volonté, 
avait  saisi,  sans  y  penser,  le  fil  qui  pouvait  le  ramener  au  bord  et  qu'il  s'irritait 
jusqu'à  la  fureur  contre  la  main  implacable  qui  le  repoussait  dans  sa  résolution. 

L'inconnu  s'était  éloigné  et  Joseph  fut  saisi  d'un  nouveau  transport  de  colère, 
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lorsqu'en  reprenant  sa  route  il  vit  s'ouvrir  la  petite  porte  d'un  parc  et  une  femme 
en  sortir  furtivement.  C'était  elle...  Cet  homme  n'avait  donc  point  menti.  Joseph 
s'arrêta,  car  elle  venait  de  son  côté.  Son  cœur  se  serra  comme  s'il  allait  mourir. 
Je  vais  donc  la  voir,  se  dit-il.  Un  espoir  lui  vint  dans  sa  douleur,  c'est  que  cette 
femme  pouvait  être  laide.  Pourquoi  cela  ?  Si  elle  est  laide  ,  ce  ne  sera  pas  mon 
rêve,  pensa-t-il,  je  n'aurai  pas  été  trompé... 

Elle  venait  vite  et  la  tète  basse,  ce  ne  fut  qu'à  quelques  pas  de  Joseph  qu'elle 
l'aperçut.  A  l'instant  même  elle  ramena  sur  son  visage  le  voile  rejeté  sur  son  cha- 
peau et  continua  à  marcher.  Tout  à  coup  elle  s'arrêta  et  parut  tressaillir.  Évidem- 
ment ce  n'était  qu'en  ce  moment  qu'elle  avait  reconnu  Joseph.  Il  la  regardait 
d'un  œil  dévorant,  mais  le  voile  était  épais.  Pendant  les  quelques  secondes  que 
dura  ce  moment  d'arrêt,  les  plus  tumultueux  mouvements  agitèrent  le  cœur  de 
Joseph  :  il  lui  prit  envie  de  se  jeter  à  genoux  devant  elle  et  de  lui  demander  grâce  ; 
il  voulut  la  prier  de  lui  montrer  son  visage,  il  pensa  aussi  qu'il  était  en  droit 
d'exiger  d'elle  une  explication  ;  mais  comme  il  arrive  toujours  aux  gens  qui  sen- 
tent avec  violence,  de  tous  les  sentiments  qui  l'agitèrent  il  choisit  le  plus  mauvais 
et  il  lui  dit  d'une  voix  amère  : 

—  Il  est  trop  tard,  Madame,  il  n'est  plus  là... 

Sans  qu'il  pût  deviner  quel  effet  avait  pu  produire  cette  parole  sur  celle  à  qui 
elle  était  adressée,  il  vit  sa  tête  s'incliner  doucement,  elle  le  salua  et  passa  devant 
lui  en  appuyant  son  voile  sur  son  visage  de  cette  main  si  belle  qu'elle  semblait  lui 
montrer  comme  un  souvenir  entre  eux. 

Joseph  s'inclina  aussi  devant  elle.  Toute  sa  colère  était  passée  et  un  regret  pro- 
fond s'était  emparé  de  lui. 

J'ai  insulté  cette  femme,  se  dit-il,  et  de  que!  droit!  Elle  m'a  pris  pour  un 
pauvre  fou  malade ,  et  elle  a  cherché  à  consoler  ma  folie  .  et  peut-être  n'est-elle 
pour  rien  dans  tout  ce  que  je  vois.  Et  voilà  que,  sans  la  connaître,  sur  un  soupçon 
qui  n'a  pas  d'autre  base  que  mes  suppositions  ,  je  l'accuse,  je  l'outrage...  Oui... 
oui,  se  dit-il,  je  suis  fou,  de  cette  folie  méchante  qu'on  décore  du  nom  de  mal- 
heur pour  en  excuser  les  cruelles  lâchetés. 

Joseph  se  méprisa  pour  la  parole  qu'il  venait  de  dire  et  voulut  en  demander 
pardon et  sans  calculer  combien  cette  démarche  était  encore  plus  inconve- 
nante qu'une  parole  qu'elle  pouvait  n'avoir  pas  comprise,  il  marcha  sur  les  pas  de 
l'inconnue  ,  mais  elle  avançait  avec  une  telle  rapidité,  qu'il  ne  pouvait  l'atteindre 
sans  avoir  l'air  de  la  poursuivre.  Il  gngnait  donc  à  peine  quelques  pas  sur  elle, 
lorsqu'il  vit  tout  à  coup  reparaître  celui  dont  il  avait  appelé  le  défi  ;  et  ce  qu'il 
avait  fait  fut  justifié  à  ce  moment.  L'inconnue  s'arrêta  à  l'aspect  de  cet  homme, 
revint  vivement  sur  ses  pas,  arriva  jusqu'à  Joseph,  et  sans  prononcer  une  parole 
passa  son  bras  sous  le  sien,  la  tête  toujours  enveloppée  de  son  voile,  et  elle  l'en- 
traîna rapidement. 

—  Xe  craignez  rien  ,  Madame,  lui  dit  Joseph  avec  un  accent  inspiré  et  fier,  ne 
craignez  rien. 

A  ce  moment  il  avait  le  courage  et  la  force  qui  bravent  les  dangers  les  plus  ter- 
ribles. Elle  ne  répondait  pas  cependant,  mais  il  sentait  sa  main  s'appuyer  sur  son 
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bras  et  le  presser  convulsivement.  Sa  voix  n'eût  pu  implorer  sa  protection  avec 
plus  d'éloquence  et  il  la  rassura  encore;  mais  alors  elle  courba  la  tête  et  se  cacha 
le  visage. 

Ils  arrivèrent  en  peu  d'instants  à  la  porte  restée  entr'ouverte ,  elle  se  précipita 
dans  le  parc.  Joseph  s'arrêta  sur  le  seuil.  Elle  se  retourna  vivement,  et  Joseph 
comprit  que  cette  femme  était  en  proie  à  une  lutte  violente...  elle  fit  un  pas 
comme  pour  venir  à  lui,  puis  un  geste  comme  pour  l'appeler.  Joseph  la  salua  et 
lui  dit  : 

—  IN'avez-vous  plus  besoin  de  moi,  Madame?... 

Elle  lui  fit  un  signe  d'impatience  douloureux  ,  comme  pour  lui  commander  de 
se  taire  ,  et  tirant  sa  main  de  la  mantille  qui  l'enveloppait,  elle  la  lui  tendit. 

Joseph  la  saisit  avec  transport  et  l'attira  pour  la  baiser...  mais  une  sorte  d'en- 
chantement l'arrêta.  Cette  main  était  pour  lui  comme  un  symbole  sacré  qu'il  crai- 
gnit de  profaner;  et  il  demeura  la  tête  inclinée,  l'œil  fixé  sur  cette  main  divine 
qui  posait  dans  la  sienne  et  qu'il  n'osait  pas  même  presser. 

L'inconnue  la  retira  lentement.  A  ce  moment,  Joseph  fit  un  mouvement  pour 
la  retenir  ;  mais,  prompte  comme  l'éclair,  elle  arracha  la  bague  qui  ornait  son 
doigt,  brisa  la  chaîne  qui  la  retenait  à  son  bracelet,  posa  cette  bague  dans  la  main 
de  Joseph  et  s'échappa  dans  les  allées  du  parc. 

Joseph  demeura  confondu  de  cette  action  étrange  et  du  silence  que  cette  femme 
avait  gardé.  11  contemplait  cette  bague  comme  s'il  eût  tenu  dans  sa  main  quelque 
chose  à  l'existence  de  laquelle  on  se  refuse  à  croire...  puis  enfin  il  la  prit,  l'exa- 
mina. Un  mot  était  gravé  dans  l'intérieur  de  l'anneau.  Ce  mot  était  :  «  f  espère.  » 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  il  était,  Joseph  crut  trouver  une  sorte  de  liaison 
entre  ce  mot  et  celui  qui  était  écrit  sur  la  bourse  :  «  Ayez  pitié  »  avait  été  comme  le 
premier  cri  de  ce  cœur  désolé  ;  et  lorsqu'il  avait  pour  ainsi  dire  répondu  à  cette 
prière,  elle  disait  :  J'espère.  Joseph  n'eut  pas  le  temps  de  poursuivre  cette  fantaisie 
bizarre  de  son  esprit ,  car  l'homme  avec  lequel  il  devait  se  battre  le  lendemain 
était  arrivé  près  de  lui. 

Joseph  le  regarda  avec  une  assurance  dédaigneuse,  mais  il  ne  lui  parla  point; 
celui-ci  lui  fit  un  signe,  Joseph  le  suivit  à  quelques  pas  de  la  porte. 

— Monsieur,  lui  dit  cet  homme,  un  hasard  singulier  m'a  éclairé  sur  vos  relations 
avec  la  personne  que  vous  venez  de  quitter  ;  ces  relations  sont  loin  d'être  celles 
que  je  supposais.  Dans  cette  circonstance,  et  lorsqu'il  n'y  a  entre  honnêtes  gens 
que  des  mots  mal  compris,  j'ai  pensé  qu'il  était  de  la  plus  vulgaire  loyauté  de 
venir  dire  à  un  homme  :  j'ai  eu  tort,  et  de  le  prier  d'oublier  ce  qui  s'était  passé. 

Cette  démarche  avait  un  caractère  de  franchise  qui  embarrassa  Joseph,  (^e 
n'était  pas  la  haine  qu'il  avait  un  moment  ressentie  contre  cet  homme  qui  l'em- 
pêchait d'agréer  ses  paroles,  c'était  l'espèce  de  mission  protectrice  qu'il  avait  pour 
ainsi  dire  acceptée.  Emporté  par  une  sorte  d'esprit  chevaleresque ,  il  lui  sembla 
que  finir  celte  lutte  par  une  conciliation  amiable  serait  tout  au  moins  ridicule,  et 
il  repartit  avec  une  hauteur  qui  n'était  point  dans  ses  habitudes  : 

—  Je  ne  vous  fais  point  juge  de  mes  relations  avec  cette  dame,  Monsieur,  et  il 
m'importe  pou  qu'elles  vous  aient  déplu  d'abord  et  qu'elles  vous  conviennent 
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maintenant.  La  seule  chose  dont  je  veuille  rn'occuper,  c'est  que  votre  poursuite 
lui  déplaît  et  que  je  saurai  l'en  affranchir. 

—  A  quel  titre.  Monsieur,  lui  dit  son  antagoniste,  vous  faites-vous  le  défenseur 
de  cette  beauté  merveilleuse  ? 

—  Elle  est  belle,  n'est-ce  pas  ?  s'écria  Joseph  oubliant  tout  à  coup  sa  querelle 
à  cette  parole. 

Le  comte  sourit  et  lui  dit  d'un  rire  quasi  paternel  : 

—  Allons,  folle  tête  de  peintre,  laissons  là  ce  donquicholisme  sans  raison,  ne 
vous  faites  pas  le  défenseur  d'une  femme  que  vous  ne  connaissez  pas,  car  vous 
me  demandez  si  elle  est  belle.  Oui,  elle  est  belle,  belle  comme  les  anges...  mais... 

—  Mais...  reprit  Joseph  avec  anxiété. 
Le  comte  secoua  la  tête. 

—  Que  vous  importe?  d'ailleurs  c'est  son  secret  et  son  désespoir...  Je  ne  puis 
rien  vous  dire  à  ce  sujet,  j'étais  venu  pour  vous  demander  si  vous  vouliez  oublier 
ce  qui  s'est  dit  entre  nous;  le  voulez-vous? 

Joseph  était  dans  un  état  affreux...  Ce  mot:  elle  est  belle,  mais...  lui  avait  fait 
entrevoir  les  suppositions  les  plus  cruelles.  Il  sentait  une  angoisse  indicible  à  la 
pensée  de  se  faire,  comme  l'avait  dit  cet  homme,  le  Don  Quichotte  de  quelque 
femme  perdue  ;  d'un  autre  côté  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  abandonner  le  rôle  qu'il 
s'était  imposé.  Il  hésita  à  répondre  ;  mais  un  de  ces  arguments  qui  décident  sou- 
vent de  la  destinée  des  hommes  détermina  sa  volonté. 

—  Eh  bien  !  se  dit-il,  ce  sera  une  déception  de  plus. 
Et  sans  autre  réflexion,  il  répondit  au  comte  : 

—  J'attendrai  vos  témoins  demain,  Monsieur. 


CHAPITRE  XXXIX. 

Ce  fut  une  nuit  affreuse  pour  Joseph.  Le  doute ,  un  doute  affreux  s'empara  de 
lui;  il  accepta  toutes  les  accusations  qu'il  lui  suggéra  contre  cette  femme;  mais, 
par  une  de  ces  obstinations  qui  n'appartiennent  qu'aux  cœurs  ulcérés,  plus  il  se 
donnait  de  bonnes  raisons  pour  abandonner  la  cause,  plus  il  s'acharnait  à  vouloir 
se  battre  ;  il  se  disait  avec  une  douloureuse  forfanterie  : 

—  J'ai  perdu  ma  vie  pour  une  misérable  femme  qui  m'a  trompé,  je  me  ferai 
tuer  pour  une  femme  peut-être  encore  plus  misérable.  Eh  bien  !  ce  sera  finir 
comme  j'ai  commencé. 

Jamais  résolution  ne  fut  plus  arrêtée  que  celle  de  Joseph  ;  la  vie  lui  était  devenue 
insupportable,  peut-être  moins  à  cause  de  ses  premières  douleurs  qu'à  cause  du 
trouble  qui  le  tourmentait  depuis  quelques  jours.  Déjà  la  mort  lui  semblait  lente 
à  venir  et  il  espérait  la  rencontrer  dans  un  combat  où  l'allure  de  son  adversaire 
semblait  lui  assurer  un  avantage  presque  certain. 

—  Assez,  se  disait-il,  assez  de  ces  tourments  horribles,  de  ce  doute  qui  ronge 
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avec  des  morsures  de  feu.  Ce  serait  l'élernelle  destinée  de  ma  vie  quand  même  je 
rencontrerais  un  ange  sur  ma  route.  J'ai  trop  souffert  pour  croire  ,  il  vaut  mieux 
mourir.  Il  écrivit  toute  la  nuit,  le  matin  venu  il  prépara  ses  armes  et  attendit. 

Deu\  officiers  se  présentèrent  chez  lui,  Joseph  les  pria  de  lui  servir  aussi  de 
témoins,  le  lieu  du  combat  fut  désigné.  11  fallait  pour  s'y  rendre  passer  devant  la 
petite  porte  du  parc  ;  Joseph  hésita  à  prendre  ce  chemin,  mais  avec  la  résolution 
de  ne  point  s'y  engager,  il  s'y  trouva  en  peu  d'instants.  Il  arriva  lentement 
jusqu'à  la  petite  porte,  et  comme  si  celle  pour  qui  il  allait  mourir  eût  deviné  sa 
pensée,  il  vit  la  porte  enir'ouverte,  et  presque  aussitôt  cette  main,  cette  main 
charmante,  lui  fit  un  signe  et  l'appela.  Joseph  avait  encore  quelques  minutes  de 
libres ,  il  courut  dans  le  parc  et  fut  assez  étonné  de  voir  cette  femme  toujours 
voilée  en  fermer  la  porte.  Il  voulut  se  récrier,  mais  un  signe,  un  signe  de  cette 
main  merveilleuse  lui  imposa  silence.  Comment  expliquer  ce  caprice  de  l'esprit 
oudu  cœur?  mais  à  ce  moment  Joseph  craignit  de  voir  se  dévoiler  le  visage  decelle 
pour  qui  il  allait  jouer  sa  vie  ;  il  craignait  encore  une  désillusion  et  il  se  disait 
dans  la  bizarre  fantaisie  de  ses  dernières  pensées  :  Je  voudrais  mourir  en  empor- 
tant la  croyance  en  quelque  chose  de  parfait,  ne  fut-ce  que  la  main  d'une  femme. 
,  ;Mais  cette  main  s'était  déjà  emparée  de  la  sienne  et  elle  l'entraînait  doucement. 
Joseph  la  suivit  en  se  disant  encore  qu'il  avait  assez  de  temps  pour  se  rendre  sur 
le  lieu  du  combat;  il  se  dit  cela  tout  le  temps  qu'elle  marcha  devant  lui  en  le  con- 
duisant par  de  sombres  allées  vers  un  pavillon  caché  sous  un  vaste  abri  de  tilleuls 
séculaires,  si  bien  que  lorsqu'il  arriva  à  ce  pavillon  c'était  précisément  l'heure  où 
il  eut  dû  être  à  son  rendez-vous. 

Une  fois  là,  l'inconnue  fit  signe  à  Joseph  de  s'asseoir,  et  lui  montrant  d'un  geste 
rapide  le  côté  où  se  trouvait  l'endroit  où  devait  avoir  lieu  le  combat,  elle  secoua 
lentement  la  tête  comme  pour  lui  dire  :  Vous  n'irez  pas. 

Ce  fut  moins  le  sens  de  cette  pantomime  que  la  pantomime  elle-njême  qui 
étonna  Joseph. 

—  Quoi,  Madame?  murmura-t-il  avec  une  hésitation  pleine  de  pilié. 

La  mystérieuse  beauté  ne  le  laissa  point  achever,  et  sa  main  doucement  portée 
à  son  oreille  d'abord ,  puisa  sa  bouche,  la  première  fois  avec  un  signe affirmatif, 
la  seconde  en  signe  de  négation,  vint  lui  dire  qu'elle  l'entendait,  mais  qu'elle  ne 
pouvait  lui  répondre. 

—  Ah!  mon  Dieu,  s'écria  Joseph,  est-ce  là  ce  qu'il  voulait  dire,  lorsqu'il  me 
disait  que  vous  étiez  belle,  mais... 

L'inconnue  appuya  son  voile  sur  son  visage,  et  un  signe  de  tête  affirma  pour 
ainsi  dire  la  parole  de  Joseph. 

—  Mais  quels  droits  a-t-il  donc  sur  vous.  Madame? 

Elle  lui  tendit  la  main  et  lui  montra  le  bracelet  et  la  chaîne  qui  y  étaient 
encore.  Joseph  ne  parut  pas  comprendre ,  et  cette  main  s'agita  avec  impa- 
tunre. 

—  Est-ce  votre  mari  ?  dit  Joseph  en  hésitant. 
La  main  répondit  non. 

—  Est-ce  donc... 
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Il  n'eut  pas  le  courage  d'achever,  d'ailleurs  elle  ne  lui  en  donna  pas  le  temps, 
sa  main  sembla  repousser  l'idée  qui  se  présentait  à  l'esprit  de  Joseph. 

Il  garda  le  silence ,  elle  frappa  du  pied  avec  impatience  et  lui  montra  le  doigt 
d'où  elle  avait  arraché  l'anneau  qu'elle  avait  remis  à  Joseph. 

—  C'était  un  fiancé,  lui  dit  le  peintre  comme  inspiré  parce  signe. 

Il  avait  deviné  juste...  Elle  semblait  attendre  qu'il  continuât  à  lui  expliquer  sa 
propre  existence,  et  il  poursuivit  : 

—  Et  vous  ne  l'aimez  plus? 

Sa  main  répondit  :  Je  ne  l'aime  plus. 

Un  frisson  brûlant  passa  dans  le  cœur  de  Joseph,  et  il  reprit  d'une  voix  hale- 
tante et  brisée  et  les  yeux  baissés  : 

—  Depuis  quand? 

Elle  posa  la  main  sur  le  front  de  Joseph ,  et  releva  doucement  sa  tête  comme 
pour  joindre  ses  regards  aux  siens. 

—  Depuis...  dit-il  d'une  voix  tremblante;  cela  voulait  dire  :  depuis  le  jour  où 
je  vous  ai  rencontré. 

Elle  posa  sa  main  comme  elle  était  le  jour  où  elle  l'avait  oubliée  sur  le  bord  de 
sa  voiture. 

Cela  voulait  dire  clairement  depuis  le  jour  où  je  vous  ai  rencontré  !... 

Joseph  pâlit,  et  attacha  sur  elle  ses  regards  pleins  d'une  anxiété  dévo- 
rante : 

—  Et  maintenant?  reprit-il 

Elle  appuya  sa  main  sur  son  cœur. 

—  Vous  m'aimez!  s'écria  Joseph. 

Elle  l'affirma  en  levant  la  main  au  ciel  ;  mais  aussitôt,  la  mettant  sur  le  cœur 
de  Joseph  puis  la  balançant  doucement ,  elle  sembla  lui  dire  : 

—  Mais  vous,  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas,  dites-vous?  fit  Joseph. 

Elle  porta  sa  main  du  cœur  de  Joseph  à  ses  yeux  creusés  par  les  larmes ,  et 
secoua  tristement  la  tête  ;  il  comprit  qu'elle  lui  disait  : 

—  Vous  avez  trop  souffert  pour  aimer  encore. 

—  Oh  !  mais,  lui  dit  Joseph,  si  je  rencontrais  un  cœur  plein  d'indulgence. .. 
Elle  montra  le  sien. 

—  Un  cœur  franc  et  loyal,  reprit-il... 

Elle  parut  attester  le  ciel  de  cette  main  si  pure  dont  il  suivait  avec  amour  tous 
ies  mouvements. 

—  Oh!  je  l'aimerais!  s'écria  Joseph. 

Elle  prit  la  main  du  peintre,  et  la  plaçant  sur  son  cœur  elle  l'y  serra  avec  un 
mouvement  convulsif.  A  cette  étreinte ,  Joseph  s'écria  : 

—  Eh  bien,  qui  que  vous  soyez,  vous  qui  m'avez  rendu  l'espérance,  la  vie,  car 
je  veux  vivre  maintenant...  je  vous  aime,  oui,  je  vous  aime. 

A  cette  parole,  l'inconnue  laissa  échapper  un  cri  joyeux,  et,  retirant  son  voile, 
montra  au  peintre  la  plus  noble  beauté  qu'il  eût  jamais  vue. 
Il  tomba  à  genoux  devant  elle,  et  presque  aussitôt  une  porte  s'ouvrit,  et  plu- 
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sieors  personnes  parmi  lesquelles  se  trouvaient  l'adversaire  de  Joseph  et  quelques- 
uns  de  ses  amis  entrèrent  rapidement. 

—  Monseigneur,  dit  l'inconnue,  j'ai  gagné  mon  pari  :  je  vous  ai  dit  qu'il  m'aime- 
rait sans  voir  mon  visage  et  sans  que  je  lui  dise  une  seule  parole, 


—  C'est  juste,  Madame,  dit  le  comte. 

—  Un  pari  !  s'écria  Joseph  en  se  relevant  pâle  et  furieux  ;  j'ai  été  le  jouet 
d'un  pari!...  Ah!  Messieurs,  c'est  une  injure  dont  chacun  de  vous  me  rendra 
compte. 

—  Et  moi  la  première,  lui  dit  l'inconnue  en  le  retenant.  Le  jour  oiî,  sur  l'ordre 
de  mon  père  mourant,  j'attachai  ce  bracelet  à  mon  bras  en  signe  de  Gançailles,  je 
me  réservai  le  droit  de  le  rompre  le  jour  où  j'aurais  trouvé  un  homme  qui  sans  me 
connaître  me  donnât  son  amour  et  sa  vie;  vous  avez  fait  tout  cela,  et  à  tout  cela 
j'avais  d'avance  répondu  par  ces  paroles  gravées  sur  ce  signe  de  mon  esclavage 
que  je  brise  tout  à  fait. 

Elle  détacha  son  bracelet  et  le  présenta  à  Joseph.  L'anneau  portait  le  mot  : 
J'espère,  et  sur  le  bracelet  se  trouvait  le  mot  :  J'aime. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc.  Madame?  s'écria  Joseph. 

Le  nom  de  cette  femme  lui  fut  dit  par  un  de  ses  amis  de  l'honneur  duquel  il  ne 
pouvait  douter.  Ce  nom,  qui  appartient  à  une  des  plus  nobles  et  des  plus  riches  fa- 
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milles  delà  Hongrie,  la  contrée  la  plus  féconde  de  l'Europe  en  familles  riches  et 
nobles,  ce  nom,  je  ne  puis  vous  le  dire,  et  nous-mêmes,  les  amis  du  grand  artiste, 
nous  n'avons  jamais  appelé  la  femme  qui  l'a  sauvé  que  la  Fée  aux  belles  mains... 
Et  maintenant  son  nom  restera  un  mystère  pour  le  monde  entier,  maintenant  que 
la  jalousie  des  confrères  de  Joseph  Lemoine  a  reconnu  que  ce  n'était  point  par 
suite  d'un  pari,  mais  entraînée  par  un  sentiment  d'admiration  exaltée,  que  la  Fée 
aux  belles  mains  avait  tout  fait  pour  arracher  Joseph  au  désespoir  aveugle  qui 
s'était  emparé  de  lui. 

Peut-on  le  croire  (et  dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  est-ce  une  chose  qui  puisse 
durer  longtemps  encore)?  aujourd'hui  Joseph  Lemoine  est  enfermé  comme 
fou  dans  une  maison  de  santé. 

Oui,  les  amis  de  Joseph  qui  avaient  été  présents  à  cette  scène  d'amour  si  tou- 
chante, furieux  de  ce  que  la  Fée  ne  leur  avait  pas  accordé  un  seul  regard,  se  pré- 
cipitèrent tout  à  coup  sur  lui,  l'arrêtèrent  et  l'emportèrent  malgré  son  héroïque 
résistance  et  les  cris  de  la  Fée  inconsolable. 

Qui  que  ce  soit  qui  lise  cette  histoire,  qu'il  aille  à  Boulogne,  qu'il  suive  les  indi- 
cations de  cette  déplorable  histoire,  et  qu'il  avertisse  la  belle  des  belles  du  malheur 
de  Joseph ,  et  son  avenir,  sa  fortune ,  seront  assurés  pas  la  munificence  de  la 
princesse mais  j'ai  juré  de  taire  son  nom. 


Nous  l'avons  déjà  dit,  Arthur  n'aimait  pas  considérablement  la  lecture.  Il  y  a 
dans  le  livre  le  plus  frivole  des  choses  qui,  pour  être  seulement  lues  et  comprises, 
demandent  un  certain  emploi  de  l'intelligence,  et  la  fainéantise  de  l'esprit  est  un 
vice  bien  autrement  insurmontable  que  la  fainéantise  du  corps  ;  et  cependant 
notre  marquis  avait  lu  le  manuscrit  jusqu'au  bout;  puis  une  fois  qu'il  avait  été 
achevé,  il  s'était  endormi  l'esprit  bercé  des  plus  douces  espérances. 

Qu'avait-il  donc  trouvé  de  si  saisissant  dans  ce  récit  pour  qu'il  se  condamnât  à 
une  pareille  application?  Il  avait  trouvé  ce  romanesque,'cet  impossible,  qui  assure 
un  éternel  succès  aux  fantaisies  de  l'esprit.  Il  y  avait  trouvé  une  de  ces  aventures 
dont  le  lecteur  serait  heureux  d'être  le  héros  ;  une  de  ces  [fortunes  subites 
qui  ne  demandent  aucune  peine  et  dont  l'imagination  rêve  la  possibilité.  C'est 
l'histoire  des  rois  épousant  des  bergères,  histoire  qui  intéressera  éternellement  la 
foule  tant  qu'on  voudra  la  lui  raconter.  Pour  ma  part,  je  trouve  que  ce  qui 
manque  surtout  à  notre  littérature  pour  qu'elle  descende  dans  la  classe  populaire, 
c'est  qu'elle  ne  lui  ofifre  pas  assez  souvent  de  ces  chances  où  le  pauvre  devient 
riche  en  une  heure.  Les  vaudevillistes  qui  ont  tué  les  oncles  d'Amérique ,  et  les 
législateurs  qui  ont  supprimé  la  loterie,  ont  porté  un  coup  terrible  au  bonheur  du 
peuple.  Le  parent  disparu  depuis  trente  ans  (et  toutes  les  familles  en  ont  un),  ce 
parent  et  le  quaterne  étaient  les  deux  plus  forts  appuis  de  la  patience  du  pauvre; 
avec  ces  deux  espérances  il  vivait  du  lendemain  jusqu'au  jour  qui  ne  devait  plus 


388  SI  JEUNESSE  savait!... 

en  avoir;  mais  aujourd'hui  que  lui  reste-t-il?  la  caisse  d'épargne  et  le  vol ,  deux 
vices  sous  deux  formes  différentes. 

Mais  pour  en  revenir  à  Arthur  et  à  l'histoire  qu'il  venait  de  lire ,  nous  devons 
avouer  à  nos  lecteurs  qu'il  s'y  était  complu  de  toute  son  âme.  En  effet,  il  se  l'était 
appliquée  non  pas  dans  les  détails,  mais  dans  son  fond  ;  il  s'était  vu  l'objet  des 
enthousiasmes  soudains  de  quelque  reine  exilée,  et  il  s'était  fait  un  avenir  galonné 
de  tous  les  millions  qu'on  peut  emporter  d'un  pays  ruiné  parce  qu'on  le  ruine. 

Notre  héros  se  leva  donc  le  lendemain,  fort  gai  et  fort  satisfait,  en  se  pro- 
mettant bien  que  le  jour  où  il  obtiendrait  sa  liberté  il  chercherait  la  Fée  aux  belles 
mains,  et  lui  rendrait  son  Joseph  Lemoine,  toutefois  après  lui  avoir  montré  com- 
bien un  marquis  est  supérieur  à  un  peintre,  en  la  prenant  pour  dame  d'hon- 
neur de  la  reine  qu'il  devait  rencontrer. 

Arthur  était  dans  le  ravissement,  mais  au  moment  où  il  se  livrait  à  ces  doux 
calculs  de  bienfaisance  souveraine,  voilà  que  tout  à  coup  un  homme  maigre,  l'œil 
creux  et  pleureur,  le  nez  en  pied  de  marmite,  les  cheveux  couchés  en  arrière,  la 
lèvre  tremblante,  se  précipite  dans  la  chambre  du  marquis,  la  parcourt  avec  rapi- 
dité et  arrive  près  de  la  table  sur  laquelle  Arthur  avait  déposé  le  manuscrit.  Il 

s'en  empare  avec  rage  et  s'écrie  :  «Ah  !  on  veut  encore  me  la  voler  celle-là 

non,  non. 

Il  se  retourne  violemment  vers  Arthur,  et  lui  dit  : 

—  Ah  1  c'est  toi,  misérable  académicien,  qui  veux  aiusi  me  dépouiller...  c'en  est 

trop J'ai  fait  déjà  la  gloire  de  Lamartine,  d'Hugo,  celle  de  Chateaubriand  et 

de  Lamennais,  et  tu  veux  que  je  te  fasse  la  tienne;  et  tu  aurais  la  croix  de  la 
Légion-d'Honneur,  une  pension  de  six  mille  francs,  tu  serais  académicien,  pair 
de  France,  ministre,  et  moi  je  languirais  dans  l'obscurité  et  la  misère  !...  Non,  ee 
ne  sera  pas. 

A  ces  mots ,  il  s'élança  sur  le  marquis ,  dont  la  vigueur  supérieure  eut  bientôt 
réduit  son  adversaire  à  l'impuissance  ;  cependant  la  lutte,  si  courte  qu'elle  fût, 
avait  fait  assez  de  bruit  pour  attirer  du  monde.  Phalanstère  parut,  et  selon  l'habi- 
tude d'une  impartiale  justice,  il  se  mit  à  frapper  sur  les  deux  antagonistes.  Cette 
fois  Arthur,  plein  de  son  innocence,  se  révolta  contre  Phalanstère,  et  malgré  la 
force  de  l'ex-Alcide,  il  allait  le  rosser,  lorsque  le  fou  qui  l'avait  appelé  académi- 
cien se  jeta  à  ses  jambes  et  le  renversa. 

Alors  il  se  mit  à  rire  aux  éclats  en  criant  d'une  voix  acre  et  triomphante  : 

—  Il  est  tombé,  il  devait  tomber  !  un  misérable  sans  talent,  sans  instruction,  un^ 
sot,  un  imbécile  ! 

Pendant  ce  temps ,  Phalanstère  continuait  à  appliquer  à  Arthur  son  système 
calmant,  si  bien  qu'à  la  quatrième  dose ,  ou  pour  mieux  dire  au  quatrième  coup 
de  poing,  le  marquis  se  tint  parfaitement  tranquille.  Heureusement  pour  Arthur 
que  le  directeur  de  la  maison  passait  par  là ,  et  qu'il  ordonna  à  Phalanstère  de 
cesser  son  traitement.  Le  marquis  voulut  lui  expliquer  ce  qui  lui  était  arrivé, 
mais  l'honnête  médecin,  fort  peu  soucieux  d'entendre  les  doléances  d'un  fou  §ur 
un  fou,  lui  ordonna  impérieusement  de  se  taire,  et  rappela  à  Phalanstère  que 
c'était  l'heure  de  faire  promener  son  malade. 


SI   VIEILLESSE   POUVAIT!...  389 

Arthur,  à  qui  tout  changement  de  lieu  offrait  une  espérance  de  s'évader,  se 
laissa  conduire  dehors  ;  à  peine  fut-il  dans  la  cour  commune  qu'il  rencontra  le  fou 
au  manuscrit,  qui  se  mit  à  lui  faire  les  cornes;  il  lui  prit  fantaisie  de  le  rosser 
mais  presqu'au  même  instant  une  voix  connue  d'Arthur  lui  dit  : 

—  Ah  !  vous  avez  donc  affaire  à  ce  drôle... 

—  C'est-à-dire  qu'il  m'a  passé  un  manuscrit  sous  la  porte,  et  que  je  l'ai  lu. 

—  Et  il  vous  a  accusé  d'avoir  voulu  voler  son  idée. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  monsieur? 

—  Ça?  c'est  un  homme  de  lettres  qui  a  fait  douze  mélodrames  refusés  à  tous 
les  théâtres  de  Paris  ;  si  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  lu  une  de  ces  honteuses 
élucuhrations  se  jouait  une  pièce  nouvelle,  notre  homme  s'écriait  aussitôt  qu'on 
lui  avait  volé  son  idée  de  la  veille.  On  avait  beau  lui  représenter  qu'on  n'avait 
pu  avoir  le  temps  de  faire  en  douze  heures  une  pièce  avec  son  sujet  de  la  veille, 
il  ne  se  départait  de  son  idée.  Enfin,  il  a  si  bien  fait  que  ,  furieux  des  refus  qu'il 
éprouvait  et  des  succès  de  ses  confrères,  il  en  est  devenu  fou. 

—  Ce  doit  être  une  folie  facile  à  guérir,  reprit  Arthur  avec  un  air  de  dédain 
car 

Son  interlocuteur  ne  lui  laissa  point  le  temps  de  donner  la  raison  par  laquelle 
il  voulait  appuyer  cette  opinion ,  et  réphqua  : 

—  C'est  une  folie  incurable,  car  elle  part  de  la  vanité. 

11  y  a  un  vieux  proverbe  parfaitement  vrai  dans  le  sens  qu'on  lui  prête  ,  mais 
parfaitement  stupide  dans  son  expression;  ce  proverbe  dit  :  qu'il  ne  faut  point 
parler  de  corde  devant  les  pendus ,  c'est-à-dire  qu'il  ne  faut  pas  parler  de  corde 
devant  ceux  qui  méritent  d'être  pendus ,  car  les  pendus  ne  causent  plus  guère. 
Donc  Arthur,  à  qui  la  vanité  ne  manquait  pas,  se  trouva  blessé  de  la  phrase  de  son 
interlocuteur,  qui  n'était  autre  que  le  Napoléon  II  qui  avait  raconté  la  veille 
l'histoire  de  Laura,  et  il  lui  dit  d'un  ton  suffisant  : 

—  Mais  la  vanité  de  ce  malheureux  n'est  point  si  extraordinaire,  ce  que  j'ai 
lu  de  lui... 

—  Ah  !  fit  le  Napoléon  II,  l'histoire  de  la  Fée  aux  belles  mains... 

—  J'ai  trouvé  cela^ssez  bien  imaginé... 

—  Bien  imaginé,  mais  ce  n'est  point  de  lui... 

—  Vraiment... 

—  C'est  la  folie  d'un  autre  fou,  mon  cher... 

—  Comment?  dit  Arthur... 

—  Le  voilà  là-bas,  répliqua  le  conteur.  C'est  du  reste  le  même  principe  qui  a 
envoyé  ce  malheureux  dans  cette  maison  ;  c'est  un  malheureux  rapin  qui  s'est 
aussi  posé  parmi  les  génies  inconnus,  et  qui  ayant  rencontré  un  jour  une  blan- 
chisseuse de  Boulogne  dans  sa  charrette,  s'est  bâti  la  belle  histoire  qu'il  a  racontée 
mot  à  mot  à  son  confrère  littéraire,  lequel  l'a  écrite  comme  vous  l'avez  lue  ;  mais 
tout  cela  c'est  vanité...  vanité...  vanité...  car  la  vanité,  c'est  le  point  de  départ 
de  toutes  les  folies... 

—  Mais  qui  diable  êtes-vous  donc ,  vous  qui  vous  croyez  Napoléon  II  ?  lui  dit 
Arthur  avec  colère... 
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—  Taisez-vous,  malheureux,  et  ne  prononcez  pas  si  haut  ce  nom  redouté,  ce 
nom  qui  doit  accomplir  l'œuvre  immense  de  la  monarchie  universelle. 

Arthur  alla  s'asseoir  sur  un  banc,  la  tète  dans  ses  mains;  le  fou  narrateur  le 
suivit  :  le  marquis  vit  passer  au  loin  la  belle  mademoiselle  Stellen,  il  se  souvint  du 
commencement  de  l'histoire  qui  lui  avait  été  racontée  et  la  rappela  à  M.  Napo- 
léon II.  Mais  celui-ci  eut  l'air  de  ne  pas  le  comprendre.  Arthur,  sans  autre  dessein 
que  d'amener  son  interlocuteur  à  ce  récit,  le  questionna  doucement;  mais  cette 
idée  était  absente  de  la  tête  du  fou,  et  il  désespérait  de  la  lui  rappeler  lorsqu'en 
ce  moment  un  homme  d'une  soixantaine  d'années  passa  devant  eux  :  il  avait  la 
figure  hâve,  les  cheveux  hérissés  ;  il  regardait  à  chaque  instant  derrière  lui  comme 
s'il  avait  peur  d'être  poursuivi.  Arthur,  pour  flatter  la  manie  du  Napoléon,  lui 
demanda  quel  était  ce  malheureux, 

—  Ça  ,  c'est  le  fou  sans  nom. 

—  Serait-ce  un  de  ces  abandonnés  qui  n'ont  jamais  pu  connaître  leur  famille  et 
qui ,  frappés  de  folie  dès  leur  enfance  ,  ont  vécu  sans  que  jamais  personne  les  ait 
appelés  du  nom  de  fils  ou  de  frère? 

—  Non ,  c'est  le  comte  Armand  de  Blossac. 

—  C'est  un  beau  nom. 

Tout  à  coup  Napoléon  II  eut  l'air  de  se  souvenir  d'une  chose  extraordinaire  et 
il  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Qu'est-ce  donc?  lui  dit  Arthur. 

—  Pardieu  !  votre  Téflexion  vient  de  me  remettre  en  mémoire  l'histoire  de  cet 
homme. 

—  Quelle  réflexion  ? 

—  Ne  m'avez -vous  pas  dit  que  le  nom  d'Armand  de  Blossac  était  un  beau 
nom? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  c'est  parce  que  cet  homme  portait  ce  beau  nom,  ou  plutôt  c'est 
parce  que  ce  beau  nom  lui  a  toujours  échappé,  que  cet  homme  est  devenu  fou. 

—  On  le  lui  a  donc  disputé? 

— Ecoutez-moi ,  car  ceci  est  assez  difficile  à  comprendre. 
Le  lecteur  trouvera  dans  le  chapitre  suivant  ce  que  Napoléon  If  raconta  au 
marquis. 


CHAPITRE  XL. 

Aventures  de  M.  le  comle  de  Blossac. 

Cet  homme  est  né  en  1780;  il  était  le  fils  aîné  du  comte  de  Blossac  qui  était 
attaché  à  la  maison  du  comte  d'Artois.  Il  avait  donc  quinze  ans  à  peu  près  quand 
commença  la  révolution  ;  il  était  fils  unique  et  l'aîné  de  deux  sœurs  dont  l'une 
avait  cinq  ans  à  cette  époque  et  la  dernière  deux  ans  à  peine.  Le  comle  de  Blossac, 
grâce  aux  qualités  qu'on  exige  d'un  gentilhomme  qui  a  une  belle  tournure,  un 
grand  air,  la  jambe  admirable,  le  visage  charmant  et.les  mains  blanches;  le  comte 
de  Blossac,  dis-je,  était  complètement  ruiné  en  1778.  Il  avait  alors  vingt  cinq  ans. 
C'était  un  homme  de  tête,  incapable  de  se  laisser  gagner  de  vitesse  par  des  huis- 
siers, quelle  que  soit  l'habileté  avec  laquelle  ces  messieurs  lancent  une  affaire,  et 
le  jour  même  où  le  comte  allait  être  arrêté,  il  était  marié  avec  mademoiselle 
Françoise  Calligogne  qui  lui  apportait  un  million  en  dot. 

Le  comte  se  mit  en  mesure  de  le  manger;  mais  le  contrat  avait  été  fait  de  telle 
sorte  que  le  capital  demeura  inattaquable,  et  qu'en  1790  le  comte  était  prodi- 
gieusement plus  endetté  qu'à  l'époque  de  son  mariage.  Il  résulta  de  cette  position, 
que  M.  le  comte  de  Blossac  trouva  de  son  honneur  d'émigrer,  et  que  sa  femme 
trouva  de  son  intérêt  de  rester  en  France. 

Le  comte  avait  de  la  tête,  ai-je  dit,  mais  il  avait  aussi  du  cœur,  et,  en  face  de 
sa  misère  et  de  son  exil ,  il  fit  un  retour  sur  lui-même,  dépouilla  ses  vieilles  habi- 
tudes de  dissipation  et  se  dit  qu'il  était  temps  pour  lui  d'être  un  homme  d'hon- 
neur. 

On  a  tort  de  médire  du  malheur ,  il  n'y  a  guère  que  lui  qui  fait  les  gens  qui 
valent  quelque  chose.  Le  bonheur  a  corrompu  plus  d'âmes  que  l'infortune  :  être 
heureux  ,  c'est  vivre  en  soi  ;  souffrir,  c'est  vivre  dans  les  autres. 

Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  que  M.  de  Blossac  devint  tout  à  coup  un  homme 
sentimental  et  plein  d'une  tendre  charité  pour  son  prochain  ;  mais  enfin  il  se  créa 
des  devoirs,  se  donna  un  autre  but  que  la  satisfaction  de  ses  désirs,  et  se  fit  bientôt 
remarquer  parmi  ceux  qui  portèrent  leur  misère  avec  noblesse,  sans  honte  et  sans 
ostentation. 

Pour  ma  part,  je  méprise  l'homme  qui  se  drape  dans  ses  guenilles,  mais  je 
trouve  de  la  dignité  à  celui  qui  brosse  ses  haillons. 

Bientôt  l'occasion  se  rencontra  de  dorer  cette  misère  d'un  éclat  qui  sied  à  toutes 
les  fortunes,  ce  fut  celui  d'un  courage  à  toute  épreuve,  d'un  dévouement  complet 
à  la  cause  qu'il  avait  adoptée  :  en  peu  de  mois  le  comte  de  Blossac  prit  l'avantage 
sur  tous  ceux  qui  l'avaient  suivi  ou  précédé  dans  l'émigration  ,  et  on  ne  parlait 
plus  guère  de  lui  qu'en  disant  :  le  brave  Blossac.  Il  était  donné  en  exemple  à 
tous  quand  il  y  avait  quelque  entreprise  périlleuse  à  tenter,  mais  on  ne  le  com- 
parait à  personne  quand  elle  était  achevée ,  car  il  s'y  était  montré  le  plus  hardi , 
le  plus  habile  et  le  plus  heureux. 
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Pendant  ce  temps,  son  fils  vivait  près  de  sa  mère,  qui  donnait  des  témoiî^çnages 
si  authentiques  de  son  amour  pour  la  république  et  ses  libertés ,  que  le  bruit  en 
arriva  jusqu'à  son  mari.  Il  dédaigna  de  combattre  des  opinions  si  vivement  expri- 
mées et  se  contenta  de  lui  redemander  ses  enfants. 

La  citoyenne  de  Blossac,  toujours  par  amour  des  institutions  républicaines, 
s'était  éprise  d'une  grande  passion  pour  ses  filles,  qui  eussent  été  déshéritées 
avant  la  révolution,  et  d'une  singulière  antipathie  pour  son  fils  Armand  qui  eût 
pu  les  déshériter.  Elle  ne  lui  pardonna  pas  d'avoir  eu  la  chance  d'être  riche  aux 
dépens  de  ses  sœurs.  Aussi  garda-t-elle  avec  elle  ses  deux  filles  et  renvoya-t-elle 
Armand  à  son  père. 

Armand  avait  à  peu  près  quinze  ans  à  cette  époque.  Il  avait  un  peu  de  toutes 
les  distinctions  de  son  père ,  mais  il  avait  aussi  de  la  nature  vulgaire  de  made- 
moiselle Calligogne.  Supposons  un  beau  portrait  de  Vandik  réparé  par  M.  Joseph 
Lemoine. 

Napoléon  II  rit  de  cette  épigramme  ,  et  continua  : 

Mais  ce  qu'il  avait  particulièrement  reçu  du  ciel  en  partage,  c'était  un  immense 
désir  d'être  quelque  chose,  désir  immense  en  effet,  car  il  remplissait  si  bien  tout 
son  être  qu'il  n'avait  pas  laissé  de  place  à  la  faculté  de  devenir  ce  quelque  chose. 
Armand  fut  ravi  de  joie  en  apprenant  qu'il  allait  retourner  près  de  son  père  : 
ce  qu'il  est,  se  dit-il,  je  le  serai,  et  on  dira  :  le  brave  Blossac  et  le  célèbre 
Blossac. 

Quoique  le  comte  eût  reconnu,  dès  le  premier  moment  qu'il  vit  monsieur  son 
fils,  combien  la  nature  des  Calligogne  avait  déteint  sur  la  race  des  Blossac,  il  pré- 
senta son  fils  à  ses  amis  comme  s'il  eût  fondé  sur  lui  la  plus  belle  espérance.  Ce 
fut  dans  une  espèce  de  banquet  que  cette  présentation  eut  lieu  :  le  comte  était 
resté  joyeux  buveur  et  vigoureux  convive;  son  fils,  qui  était  venu  pour  l'imiter  en 
toute  chose,  pensa  qu'il  devait  suivre  son  exemple;  mais  il  n'eut  même  pas  la 
chance  de  se  faire  remarquer  par  les  excès  auxquels  il  se  livra  ;  il  ne  sut  pas  même 
se  griser  d'une  manière  un  peu  élégante  ou  querelleuse ,  et  au  milieu  du  ban- 
quet il  dormait  comme  un  cuistre  impotent.  Quelqu'un  demanda  quel  était  ce 
mauvais  ivrogne,  et  il  lui  fut  répondu  d'une  manière  directe,  avec  un  accent  de 
pitié  : 

—  C'est  le  fils  du  brave  Blossac. 

Ce  mot  si  simple  fut  répété  à  tous  ceux  qui  firent  la  même  question ,  et  le  souper 
n'était  pas  fini  que  le  fils  du  brave  Blossac  passait  pour  un  garçon  fort  mal-appris. 

On  revint  bientôt  de  cette  opinion ,  mais  je  ne  puis  dire  par  quelle  fatalité 
Armand  se  trouva  baptisé  à  partir  de  ce  jour.  Ainsi ,  ayant  été  rencontré  par  le 
prince  qui  s'informa  de  ce  nouveau-venu  ,  on  lui  répondit  : 

—  C'est  le  fils  du  brave  Blossac. 

Un  des  amis  du  comte,  qui  voulait  faire  recevoir  Armand  chez  une  des  femmes 
les  plus  distinguées  de  la  ville,  ne  put  inventer  de  meilleure  recommandation 
pour  son  protégé  que  de  dire,  comme  tout  le  monde ,  qu'il  était  le  fils  du  brave 
Blossac. 

Partout  où  il  allait,  celte  célébrité  paternelle  montait  à  côté  de  lui  et  l'enve- 
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loppait  si  bien  qu'il  disparaissait  sous  son  éclat.  En  ce  temps-là ,  Armand  eût 
donné  beaucoup  pour  qu'on  l'eût  appelé  seulement  le  petit  Blossac.  Enfm  la  for- 
tune sembla  venir  à  son  aide  en  le  laissant  l'unique  héritier  de  ce  grand  nom.  Le 
comte  fut  tué  dans  une  affaire  où  il  se  montra  plus  que  jamais  digne  du  surnom 
qui  lui  avait  été  donné ,  et  il  fallut  qu'Armand  songeât  à  sa  vie  qui  avait  été 
jusque-là  à  la  charge  de  son  père.  Il  adressa  une  pétition  au  prince  qui  comman- 
dait l'armée,  et  la  fit  apostiller  par  tous  ceux  qui  avaient  été  les  amis  du  comte; 
mais  nulle  de  ces  apostilles,  et  il  y  en  avait  plus  de  vingt,  ne  manquait  de  porter 
quelqu'une  des  phrases  suivantes  :  N'oubliez  pas  le  fils  du  brave  Blossac...  Le  fils 
du  brave  Blossac  mérite  l'intérêt  de  Votre  Altesse...  Votre  Altesse  doit  protéger  le 
fils  du  brave  Blossac...  Vous  ne  devez  pas  laisser  ce  jeune  homme  à  l'abandon, 
n'eùt-il  d'autre  titre  que  d'être  le  fils  du  brave  Blossac 

Il  semble  que  le  prince  voulût  mettre  le  sceau  à  ce  baptême  universel,  car  il 
écrivit  de  sa  main  au  bas  de  la  pétition  : 

«  Accordé  au  fils  du  brave  Blossac.  » 

Ce  que  le  prince  avait  pu  accorder  n'était  pas  de  nature  à  retenir  Armand  dans 
une  position  où  il  comptait  pour  si  peu  :  il  sollicita  une  mission  pour  s'éloigner 
de  l'armée  et  pouvoir  plus  aisément  rentrer  en  France,  et  partit,  muni  d'une 
certaine  quantité  de  lettres  de  recommandation.  Il  est  inutile  de  dire  qu'on 
ne  pensa  pas  un  moment  à  recommander  M.  le  comte  Armand  de  Blossac  ;  mais 
personne  ne  manqua  de  solliciter  un  bon  accueil  pour  le  fils  du  brave  Blossac. 

Ce  fut  cependant  le  temps  le  plus  heureux  de  la  vie  d'Armand  ;  son  nom  lui 
revenait  par  ricochet,  mais  enfin  il  lui  revenait.  Il  n'en  fut  pas  tout  à  fait  de 
même  lorsqu'il  eut  accompli  son  projet  et  qu'il  fut  rentré  en  France  après  un  an 
de  pérégrinations.  Sa  mère  s'était  mariée,  toujours  par  amour  de  la  république,  au 
célèbre  Barton ,  l'un  des  plus  horribles  gredins  de  la  Montagne.  Quand  ce  terrible 
citoyen  vit  arriver  son  beau-fils ,  il  se  demanda  s'il  ne  pouvait  pas  se  donner 
un  petit  air  de  Brutus  en  le  faisant  guillotiner  comme  émigré  rentré.  Heureuse- 
ment la  citoyenne  Barton  lui  démontra  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  tant 
de  vertu  pour  un  beau-fils.  On  lui  permit  de  vivre ,  mais  à  la  condition  qu'on  ne 
parlerait  plus  du  nom  de  Blossac,  et  notre  héros  fut  présenté  à  toutes  les  sociétés 
républicaines ,  sous  le  titre  assez  bizarre  de  beau-fils  du  célèbre  Barton.  Au  club 
où  le  mari  de  sa  mère  le  forçait  à  aller,  un  savetier  qui  présidait  l'assemblée  ne 
manquait  jamais  de  dire  : 

—  J'accorde  la  parole  au  beau-fils  du  célèbre  Barton. 

Il  n'avait  pas  d'autre  titre  social,  et  ce  nom  de  :  «  beau-fils  du  célèbre  Barton  » 
tintait  incessamment  à  ses  oreilles.  Une  fois  peut-être  en  sa  vie  ce  nom  ne  lui 
fut-il  pas  donné  complètement,  car,  étant  devenu  amoureux  d'une  jeune  fille  et 
ayant  osé  lui  demander  sa  main,  elle  lui  répondit  :  Je  ne  serai  jamais  la  femme  du 
beau-fils  de  V horrible  Barton. 

Le  désespoir  d'Armand  l'eût  peut-être ,  à  cette  époque ,  poussé  à  quelque 
affreuse  résolution  ,  mais  les  temps  devenaient  meilleurs  :  déjà  les  émigrés  ren- 
traient insensiblement,  et  Armand  voyait  s'élever,  dans  un  avenir  prochain,  le 
jour  où  il  se  nommerait  enfin  le  comte  de  Blossac. 
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Cependant  l'aînée  de  ses  sœurs  était  arrivée  à  ôtre  une  fort  belle  personne. 
Le  Directoire  venait  de  léguer  au  Consulat  ses  salons,  où  les  femmes  faisaient  assaut 
de  beauté  en  demandant  à  la  mode  grecque  le  droit  de  prouver  le  plus  possible 
qu'elles  étaient  belles  :  madame  Barton,  dont  la  fortune  était  restée  debout,  com- 
mençait à  être  aussi  embarrassée  que  monsieur  son  fils  du  nom  célèbre  qu'elle 
portait;  elle  se  jeta  à  corps  perdu  dans  ces  salons;  mais  comme  elle  n'était  plus 
d'âge  et  qu'elle  n'avait  jamais  été  de  tournure  à  y  être  remarquée ,  elle  s'y  fit 
accompagner  par  son  fils  qu'elle  appelait  le  plus  possible  le  comte  de  Blossac,  et 
par  sa  fille  que  tout  le  monde  appela,  dès  qu'elle  parut ,  la  belle  Olympia. 

Aujourd'hui ,  on  enseigne  aux  jeunes  filles  à  toucher  du  piano  ou  à  faire  des 
aquarelles,  ce  qui  ennuie  beaucoup  les  voisins  et  ce  qui  gâte  beaucoup  de  papier 
blanc.  A  cette  époque  on  leur  enseignait  à  danser.  La  gavotte  régnait  presque 
autant  que  Bonaparte.  C'était  une  frénésie,  une  adoration,  et  dans  plus  d'une 
circonstance  ,  une  gavotte  bien  dansée  a  tenu  lieu  de  beauté  à  quelques  femmes, 
et  ce  qui  est  bien  plus,  leur  a  tenu  lieu  de  dot. 

Olympia  excellait  à  danser  la  gavotte,  mais  il  lui  fallait  un  partner,  un  partner 

qui  ne  lui  manquât  jamais  et  qui  cependant  ne  pût  la  compromettre.  Armand 

,  était  juste  ce  partner  :  on  lui  fit  donner  des  leçons,  on  le  dressa,  et  on  le  fit  arriver 

à  ce  point  de  médiocrité  qui  servait  toute  la  supériorité  de  sa  sœur,  sans  jamais 

appeler  l'attention  sur  lui. 

—  Que  qui  danse  avec  la  belle  Olympia?  disait  du  bout  des  dents  un 
incroyable. 

—  Mais  c'est....  comment  l'appelle-t-on?...  Il  a  deux  ou  trois  noms,  répondait 
un  second  incroyable;  enfin,  c'est  son  frère. 

—  Il  faudrait  avoir  ce  frère  ici  à  souper ,  car  sa  sœur  me  paraît  délicieuse  et 
véritablement  adorable. 

Et  l'incroyable  se  met  à  courir  le  salon  ,  en  demandant  à  tout  le  monde  : 

—  Quelqu'un  veut-il  me  présenter  au  frère  de  la  belle  Olympia?  J'ai  un  terrible 
amour  pour  le  frère  de  la  belle  Olympia! 

Si  bien  que  l'incroyable  arrive  jusqu'à  ce  frère  tant  désiré,  et,  fier  de  sa  nou- 
velle connaissance ,  il  lui  demande  la  permission  de  le  présenter  à  son  tour  aux 
femmes  les  plus  merveilleuses  de  Paris  ;  et  pour  donner  à  cette  connaissance  un 
aspect  dont  il  pût  tirer  vanité,  notre  incroyable  ne  manquait  jamais  de  dire  : 

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  monsieur monsieur le  frère  de  la 

belle  Olympia... 

Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  le  surnom  en  resta  à  Armand.  On  ne  l'appelait 
pas  le  frère  de  la  belle  Olympia,  comme  on  l'avait  appelé  le  fils  du  brave  Blossac, 
et  le  beau-fils  du  célèbre  Barton ,  mais  il  n'en  disparaissait  pas  moins  dans  la 
gloire  de  sa  sœur. 

—  Amenez-nous  votre  frère!  Aurons-nous  votre  frère?  Ne  venez  pas  sans 
votre  frère!.... 

Et  puis,  lorsqu'elle  avait  cédé  à  ces  invitations,  on  accueillait  le  frère  avec  un 
charmant  sourire  et  ces  paroles  inévitables  : 

—  Que  vous  êtes  aimable  d'avoir  accompagné  votre  sœur!  Quand  on  a  une 
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sœur  aussi  charmante,  on  fait  bien  de  la  suivre  partout!  Si  j'avais  une  pareille 
sœur,  j'en  serais  bien  fier  !  Quelle  sœur,  quelle  adorable  sœur! 

Armand  prit  sa  sœur  en  exécration,  et  il  commença  à  se  demander  sérieuse- 
ment s'il  était  destiné  à  ne  pas  être  autre  chose  que  le  parent  de  quelqu'un.  Il 
prit  un  grand  parti  ;  il  résolut  de  se  marier,  et,  pour  échapper  à  toute  espèce  de 
dénomination  usurpatrice,  il  chercha  un  beau-père  obscur  et  une  femme  parfaite- 
ment mcapable  d'aucune  espèce  de  célébrité.  Il  rencontra  ce  beau-père  dans 
la  rue  Saint-Denis,  sous  le  nom  de  M.  Jacques  Durant ,  et  sa  femme  au  môme 
endroit ,  sous  le  nom  de  mademoiselle  Marie  Durant.  D'un  autre  côté,  il  se  décida 
à  rompre  complètement  avec  toutes  les  connaissances  qu'il  devait  à  monsieur  son 
beau-père ,  le  célèbre  Barton,  et  avec  le  monde  où  l'avaient  entraîné  sa  mère  et 
la  belle  Olympia. 

La  société  aristocratique  commençait  à  se  reconstituer ,  Armand  avait  un  nom 
qui  devait  l'y  faire  admettre  de  plain-pied ,  et ,  dès  qu'il  fut  marié,  il  alla  faire  des 
visites  dans  ce  monde  qui  devait  être  le  sien  ;  mais,  malgré  la  terrible  leçon  qu'il 
venait  de  recevoir,  ou  plutôt  à  cause  de  cette  leçon,  ce  monde  éprouvait  le  besoin 
de  se  maintenir  dans  son  intacte  pureté,  et  il  discutait  très-sérieusement  les  titres 
de  ceux  qui  voulaient  être  admis. 

Armand  attendait  impatiemment  les  invitations  qu'il  avait  sollicitées,  et,  ne  les 
voyant  pas  venir,  il  s'adressa  à  une  vieille  parente  dont  il  avait  imploré  le  patro- 
nage ;  il  en  reçut  le  lendemain  le  billet  suivant  : 

«  — Mon  cher  cousin,  ma  maison  et  celle  de  mes  amis  seront  toujours  ouvertes 
à  l'héritier  des  Blossac,  mais  ni  moi  ni  personne  ne  recevrons  jamais  le  gendre  de 
M.  Jacques  Durant.» 

Armand  se  trouva  mal.  Le  fils  de  cette  cousine ,  désolé  de  la  sécheresse  de  la 
réponse  de  sa  mère,  vint  quelques  heures  après  pour  l'excuser  et  ne  trouva  rien 
de  mieux  à  lui  dire  : 

—  Quelle  idée  aussi  d'épouser  mamzelle  Durand,  de  devenir  le  mari  de 
mamzelle  Marie  Durant,  de  vous  faire  le  gendre  de  M.  Jacques  Durant? 

Le  mot  resta,  et  comme  toute  la  noblesse  rentrait  peu  à  peu  de  l'émigration  et 
que  l'on  recherchait  partout  ceux  qu'on  y  avait  connus ,  beaucoup  des  anciens 
camarades  d'Armand  demandaient  pourquoi  ils  ne  le  rencontraient  nulle  part. 

—  Que  diable  voulez-vous  que  nous  en  fassions?  c'est  le  gendre  de  M.  Jacques 
Durant. 

Armand  fut  sur  le  point  de  consulter  pour  savoir  si  le  nom  de  son  beau-père 
n'était  pas  un  motif  suffisant  de  divorce  :  il  en  fit  une  maladie  ;  on  lui  ordonna 
l'air  delà  campagne,  et  il  partit  pour  la  Normandie,  où  son  beau-père  avait  une 
terre  magnifique  et  une  filature  qui  occupait  un  village  tout  entier  de  plus  de 
quinze  cents  individus. 

Comme  on  doit  bien  le  penser ,  M.  Jacques  Durant  était  le  souverain  du  pays. 
Rien  n'y  pouvait  prendre  place  à  côté  de  lui ,  et  l'infortuné  eut  le  malheur  d'en- 
tendre tonner  autour  de  lui  cette  effroyable  dénomination  qui  l'avait  chassé  de 
Paris.  Seulement,  dans  la  capitale  on  disait  : 

—  C'est  le  gendre  de  M.  Jacques  Durant... 
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Et  en  Normandie,  on  disait  : 

—  C'est  le  gendre  à  M.  Jacques  Durant. 

Armand  commençait  à  toarner  à  l'imbécillité  ;  heureusement  que  sa  femme 
et  son  beau-père  se  noyèrent  dans  la  Seine  en  faisant  une  partie  de  plaisir, 
et  il  se  trouva  seul  en  présence  de  lui-même  et  du  nom  qui  lui  avait  toujours 
échappé. 

Pendant  ce  temps  les  événements  avaient  marché;  l'empire  avait  cessé  d'être 
et  la  restauration  était  venue.  Depuis  deux  ou  trois  ans  la  plus  jeune  sœur  de 
notre  héros  avait  épousé  un  des  plus  riches  manufacturiers  de  l'une  des  villes  du 
Midi.  Armand,  brouillé  avec  sa  famille,  n'avait  pas  assisté  à  ce  mariage  ;  il  avait 
refusé  d'approcher  ce  beau-frère  sous  un  prétexte  quelconque.  Celui-ci  considérait 
M.  de  Blossac  comme  un  imbécile,  et  avait  déclaré  qu'il  ne  voulait  jamais  le 
voir. 

Cela  durait  ainsi  lorsque,  au  commencement  de  18U  ,  M.  Faber ,  qui  était  le 
maire  de  la  ville  qu'il  habitait,  ne  craignit  pas  de  prendre  parti  avant  tout  le 
monde  pour  la  cause  des  Bourbons  et  ouvrit  les  portes  de  la  cité  qu'il  administrait 
à  l'un  des  princes  de  la  famille  royale. 

De  son  côté  Armand  ,  fatigué  de  ne  rien  être ,  fut  un  des  premiers  à  se  pré- 
senter au  château  des  Tuileries ,  et  obtint  immédiatement  une  place  de  préfet. 
On  se  souvient  que  ,  pendant  la  première  année  de  la  Restauration ,  la  presse 
demeura  libre  et  le  Moniteur  n'avait  pas  annoncé  la  nomination  de  M.  de  Blossac 
à  une  préfecture,  que  le  Constitutionnel,  le  journal  influent  de  l'époque  ,  deman- 
dait quels  étaient  les  titres  de  M.  de  Blossac  à  cette  faveur,  et  que  le  Nain  Jaune , 
le  journal  spirituel  de  l'époque,  répondait  : 

—  Parbleu,  c'est  le  beau-frère  de  M.  Faber. 

Le  surlendemain,  le  Constitutionnel  demandait  d'un  ton  grave  et  irrité,  si 
le  titre  de  beau-frère  de  M.  Faber  pouvait  prévaloir  sur  les  services  rendus  au 
pays. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  d'être  le  beau-frère  de  M.  Faber?  Qu'y  a-t-ilde 
commun  entre  une  préfecture  et  le  beau-frère  de  M.  Faber? 

La  guerre  à  ce  sujet  fut  cruelle  et  mordante  entre  tous  les  journaux  de  toutes 
les  opinions.  Cette  fois ,  le  baptême  fut  sacramentel  et  universel  à  la  fois  ;  toute 
la  France  s'occupa  pendant  quinze  jours  du  beau-frère  de  M.  Faber. 

Armand  nia  son  beau-frère ,  Armand  donna  sa  démission ,  Armand  se  battit 
contre  trois  libéraux,  en  tua  un,  et  la  famille  de  la  victime  eut  l'infamie  de  faire 
écrire  sur  sa  tombe  : 

—  Tué  par  le  beau-frère  de  M.  Faber. 

La  vie  était  devenue  impossible  à  Armand  ;  il  possédait  dans  la  Champagne  une 
propriété  assez  considérable  où  il  se  retira  pour  y  finir  ses  jours  loin  de  tous  ceux 
qui  avaient  si  cruellement  usurpé  sa  personnalité.  EnGn  il  y  trouva  le  repos  et  le 
nom' qu'il  cherchait  depuis  si  longtemps;  on  commençait  à  l'appeler  M.  de 
Blossac. 

lien  fut  si  ravi  qu'il  voulut  faire  partager,  encore  une  fois,  ce  nom  à  une 
femme  qui,  du  moins  cette  fois,  ne  pourrait  l'effacerni  par  elle,  ni  par  les  siens. 
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,  Il  y  avait  dans  le  village  qu'il  habitait ,  une  jeune  orpheline  appelée  Julie. 
(Tétait  une  enfant  qui  avait  été  abandonnée  pendant  la  Révolution  et  élevée  par 
la  charité  d'une  vieille  dame  qui  lui  avait  laissé  une  petite  fortune.  Elle  ne  savait 
elle-même  où  elle  était  née  et  à  qui  elle  appartenait . 

Point  d'antécédents,  point  de  famille,  point  d'alliance;  peu  d'esprit,  peu  de 
beauté,  une  taille  moyenne,  des  cheveux  d'un  brun  douteux,  des  pieds  raison- 
nables, des  mains  seulement  propres;  enfin  une  de  ces  médiocrités  absolues 
€n  toutes  choses  qui  devait  rassurer  entièrement  les  terreurs  de  M.  le  comte  de 
Blossac. 

Il  triompha  :  il  semblait  que  cette  femme  ne  pût  lui  apporter  aucun  des  mal- 
heurs dont  l'avait  accablé  sa  famille  ;  et  Armand,  joyeux  et  presque  consolé, 
voyait  approcher  avec  satisfaction  le  moment  où  il  allait  devenir  père. 

Il  aimait  beaucoup  sa  femme,  sa  femme  qui  s'appelait  madame  la  comtesse 
de  Blossac,  comme  il  s'appelait  le  comte  de  Blossac.  Elle  devint  grosse.  Le 
comte  vit  luire  le  jour  où  on  dirait  :  «  Voilà  les  enfants  du  comte  de  Blossac.  » 
Dans  cet  espoir  il  ne  voulut  pas  laisser  sa  femme  dans  une  campagne  assez 
déserte  et  privée  des  soins  que  réclamait  son  état,  et  il  l'emmena  dans  la  ville 
voisine. 

Il  était  temps,  car  madame  de  Blossac  accoucha  dix  jours  après  son  arrivée. 
Mais,  justice  du  ciel!  destinée  atroce!  malédiction  inévitable!  elle  accoucha  de 
quatre  jumeaux. 

Le  fait  fut  consigné  dans  le  journal  du  département;  il  fut  répété  dans  les 
journaux  de  Paris,  et  fut  reproduit  dans  tous  les  journaux  de  la  province.  Il  fut 
discuté  à  l'Académie  de  médecine  ,  et  le  rapporteur ,  croyant  faire  acte  de  bon 
goût,  au  lieu  de  nommer  M.  de  Blossac  ,  eut  la  maladresse  de  commencer  son 
discours,  en  disant  : 

—  Le  père  des  quatre  jumeaux... 

Pendant  deux  heures  qu'il  parla,  il  ne  l'appela  pas  autrement  que  :  le  père  des 
quatre  jumeaux. 

Ce  dernier  coup  frappa  si  violemment  l'esprit  de  l'infortuné  Blossac,  que  ce  fut 
lui-même  qui  s'enfonça  à  tout  jamais  dans  le  malheur  qu'il  avait  voulu  éviter.  Pa- 
reil à  ces  taureaux  qui,  après  avoir  longtemps  combattu,  étourdis,  brisés,  furieux, 
se  précipitent  en  aveugles  sous  les  coups  qui  doivent  les  frapper,  Armand,  dans 
un  mouvement  de  rage  indicible,  écrivit  au  journal  qui  avait  rapporté  le  discours 
du  célèbre  professeur  : 

«  Je  ne  suis  pas  le  père  des  quatre  jumeaux,  je  suis  le  comte  de  Blossac.» 

Ce  journal  tomba  entre  les  mains  de  sa  femme,  qui,  indignée  de  cette  insulte, 
voulut  en  recevoir  une  éclatante  réparation:  elle  pria,  conjura,  menaça,  s'emporta 
et  fit  si  bien  enfin,  que  le  malheureux  Armand  fut  obligé  d'écrire  lui-même  à  ce 
journal  : 

«  Je  suis  le  père  des  quatre  jumeaux.  » 

La  France  accueillit  cette  déclaration  comme  sincère;  l'Académie  de  Paris  fît 
part  de  cette  nouvelle  à  toutes  les  sociétés  savantes  du  continent,  et  le  nom  de 
«  père  des  quatre  jumeaux  »  devint  européen. 

3i 
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A  cette  dernière  infortune,  la  tête  de  Blossac  se  dérangea  tout  à  fait  ;  il  devint 
pour  lui-même  une  espèce  d'être  multiple,  autour  duquel  dansaient  une  foule  de 
Sosies  qui  avaient  sa  ressemblance  ,  sa  figure ,  son  âge ,  et  qui  le  tourmentaient 
incessamment. 

Enfin,  il  fut  arrêté  un  jour  l'épée  à  la  main ,  le  dos  appuyé  à  une  muraille  :  il 
ferraillait  contre  le  vide  en  criant  : 


«  A  toi,  le  fils  du  brave  Blossac!  Viens,  viens,  misérable  beau-fils  du  célèbre 
Barton!!  Bien  ,  j'ai  tué  le  frère  de  la  belle  Olympia!  Ah!  lu  mourras,  indigne 
gendre  de  Jacques  Durant!  Victoire!  le  beau-frère  de  Faber  expire!  Victoire!! 
Et  à  nous  deux  maintenant ,  le  père  des  quatre  jumeaux  !  » 

Il  paraît  que  c'est  le  seul  qu'il  n'ait  point  pu  exterminer,  et  c'est  lui  qu'il  fuyait 
sans  doute  tout  à  l'heure  d'un  air  si  épouvanté. 

Du  reste,  si  vous  l'interrogiez,  si  vous  lui  demandiez  son  nom,  ou  si  vous  le 
prononciez  devant  lui ,  il  serait  homme  à  vous  étrangler  sur  place.  C'est  pourquoi, 
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comme  il  est  fort  doux  à  part  cette  circonstance,  et  que  le  directeur  de  cette  mai- 
son serait  fâché  de  le  traiter  avec  sévérité,  on  n'a  révélé  son  véritable  nom  à  per- 
sonne ,  et  peu  à  peu  les  gardiens  ,  pour  le  désigner ,  se  sont  habitués  à  l'appeler  : 
Le  jou  sans  nom  ,  car  il  était  écrit  sans  doute  que  ce  malheureux  serait  voué  jusqu'à 
sa  mort  à  l'infortune  qui  avait  accompagné  toute  sa  vie. 


chapitrï:  XLi. 

Napoléon  II. —  Politique. 

Après  ce  récit ,  Arthur  allait  quitter  la  place,  lorsque  le  narrateur  l'arrêta  par 
le  pan  de  son  habit ,  et  lui  dit  tout  aussitôt  : 

—  Vous  voyez  où  mène  la  vanité. 

—  Encore  !  dit  Arthur.  Que  diable  la  vanité  a-t-elleà  faire  en  cette  affaire? 

—  Comment!  lui  dit  le  Napoléon  II,  vous  ne  comprenez  pas?  Mais  c'est  une 
affreuse  vanité  que  de  vouloir  porter  son  nom  ,  quand  on  n'a  pas  la  force  néces- 
saire pour  lui  garder  l'éclat  que  lui  ont  gagné  nos  ancêtres.  Tenez ,  par  exemple  , 
on  m'a  dit  qu'il  était  arrivé  depuis  peu  de  jours,  dans  cette  maison  ,  un  certain 
marquis  de  Mun,  qui  eût  dû  s'appeler  Dupont  ou  Bernard,  qui  eût  dû  avoir  enfin 
un  de  ces  noms  qui  n'obligent  à  rien.  Eh  bien ,  il  a  eu  la  vanité  de  vouloir  être 
quelque  chose,  et  il  est  devenu  fou  de  n'avoir  pu  être  rien. 

—  Pardieu,  lui  dit  Arthur,  vous  qui  savez  les  histoires  de  tous  les  fous  de  cette 
maison,  je  serais  assez  curieux  de  savoir  quelle  est  la  folie  de  celui-là. 

—  C'est  un  désir  qu'il  me  sera  facile  de  satisfaire ,  lui  répondit  son  interlocu- 
teur, lorsque  je  l'aurai  vu  et  interrogé. 

—  Vous  ne  le  connaissez  donc  pas?  lui  dit  Arthur. 

—  Je  ne  l'ai  pas  encore  vu,  et  tout  le  monde  ignore  qu'il  soit  ici. 

—  Mais  comment  l'avez-vous  appris? 

—  C'est  un  secret  que  je  vous  dirai  en  temps  et  lieu.  Mais  voici  le  moment  où 
je  vais  aller  présider  le  conseil  de  mes  ministres  ;  ce  soir,  j'aurai  été  informé  par 
eux  de  ce  que  vous  désirez  savoir,  et  je  vous  le  raconterai. 

Cet  incident  donna  à  Arthur  l'espoir  d'apprendre  par  quelle  intrigue  il  avait 
été  mis  dans  la  maison  du  docteur  Métrasipot;  car,  tout  en  reconnaissant  que 
l'homme  qui  s'entretenait  avec  lui  avait  perdu  la  raison  ,  il  reconnaissait  que  ses 
récits  semblaient  pleins  de  vérité. 

Du  reste  ce  n'est  pas  une  chose  tellement  extraordinaire  qu'Arthur  ne  la 
sût  pas  ,  que  l'existence  de  ces  fous  qui  gardent  la  raison  la  plus  lucide  sur  tout 
ce  qui  ne  touche  pas  à  l'objet  qui  a  porté  le  trouble  dans  leur  cerveau.  En  consé- 
quence, il  espéra  apprendre  de  lui  le  conte  qu'on  avait  dû  inventer  pour  justifier 
son  emprisonnement.  Par  des  moyens  qu'il  ne  comprenait  pas  ,  il  paraissait  cer- 


400  SI  JEUNESSE  savait!... 

tain  que  ce  fou  était  instruit  de  tous  les  secrets  de  la  maison.  Arthur  se  résolut 
donc  à  le  ménager;  c'est-à-dire  à  le  laisser  divaguer  à  son  aise,  et  à  saisir  le 
moment  où  i!  lui  plairait  de  revenir  à  sa  propre  histoire.  Dans  l'espoir  que  cette 
fantaisie  pourrait  lui  arriver  immédiatement,  il  suivit  notre  conteur  ,  qui  s'était 
rapidement  dirigé  vers  une  allée  déserte  du  jardin  ,  l'oreille  penchée  en  avant , 
les  mains  derrière  le  dos,  dans  l'attitude  consacrée  à  tous  les  Napoléons  possibles. 
Il  le  vit  s'asseoir  sur  un  banc.  Napoléon  II  salua,  comme  s'il  avait  été  entouré 
d'un  conseil  nombreux  ,  et  il  dit  de  cette  voix  brève  et  rapide  que  Marco  Saint- 
Hilaire  a  rendue  si  illustre  : 

—  Messieurs,  nous  allons  donc  nous  occuper  des  grands  intérêts  de  l'état  ;  vous 
avez  tous  compris  ma  pensée.  Mon  père  a  conquis  le  monde  par  le  glaive  ,  moi 
je  veux  le  conquérir  par  la  paix.  Je  sais  combien  cela  me  sera  difûcile;  je  sais 
que  j'ai  encore  des  nations  voisines  qui  sont  assez  barbares  pour  avoir  des  préju- 
gés d'honneur,  d'indépendance  et  d'intérêts  nationaux;  je  sais  que  pour  ne  pas 
rallumer,  avec  ces  puissances  arriérées,  les  guerres  formidables  sous  lesquelles  mon 
père  a  succombé  ,  je  sais,  dis-je,  que  j'aurai  beaucoup  à  souffrir.  On  m'insultera  , 
on  me  jouera,  on  me  crachera  au  visage;  mais  je  laisserai  faire,  comme  Jésus- 
Christ,  parce  que  mon  but  est  aussi  élevé  que  le  sien.  Pour  vous  je  ne  suis  qu'un 
homme,  pour  la  postérité  je  serai  un  Dieu. 

—  Parbleu,  reprit  Arthur,  ce  gaillard,  qui  accuse  les  autres  d'être  devenus  fous 
par  vanité,  pourrait  bien  s'appliquer  à  lui-même  la  phrase  qu'il  jetait  si  rudement 
au  nez  des  autres. 

Il  est  possible  qu'Arthur,  tout  plein  de  l'admirable  réflexion  qu'il  venait  de 
faire,  l'eût  exprimée  tout  haut,  afin  de  ne  pas  perdre  la  moindre  parcelle  delà 
plus  petite  idée  qui  lui  venait  à  l'esprit ,  lorsqu'il  fut  tout  à  coup  interrompu  par 
l'arrivée  de  la  belle  Clarisse  Stillar,  qui  le  heurta  si  vivement,  emportée  qu'elle 
était  par  un  rapide  mouvement  de  valse.  qu'Arthur  laissa  échapper  un  juron  fort 
peu  galant;  mais  elle  ne  l'entendit  pas  sans  doute,  car  elle  lui  dit  aussitôt  : 

—  Que  faites-vous  ici ,  occupé  à  jouer  dans  une  salle  basse,  pendant  que  nous 
dansons  dans  les  salons  de  mon  père? 

La  folle  se  retourna  vers  Napoléon  II,  et  lui  dit  d'un  ton  plein  de  colère  : 

—  Allez-vous  en  !  Comment  a-t-on  pu  vous  laisser  sortir  de  votre  loge,  misé- 
rable, vous  qui  avez  fait  mourir  de  chagrin  la  femme  qui  vous  aimait? 

Napoléon  II  se  mit  à  rire  aux  éclats,  puis,  se  retournant  vers  Arthur,  il  l'apos- 
tropha dans  ces  termes  : 

—  Monsieur  le  ministre  de  l'intérieur,  les  maisons  de  fous  sont  sous  votre  sur- 
veillance ;  comment  se  fait-il  qu'elles  ne  soient  pas  mieux  tenues?  Je  vous  avais 
cependant  donné  des  ordres  exprès  à  ce  sujet,  et  cependant  je  rencontre  tous  les 
jours  dans  les  rues  de  la  capitale  des  hommes  que  je  vous  avais  signalés  pour  que 
vous  les  flssiez  enfermer  comme  incurables.  Les  avocats  qui  se  croient  des  ora- 
teurs, les  gens  de  lettres  qui  parlent  de  la  postérité,  les  médecins  qui  s'imaginent 
avoir  guéri  les  malades ,  les  ministres  qui  croient  à  la  probité  de  leurs  chefs  de 
divisions,  les  philantropes  qui  s'imaginent  qu'on  corrige  le»  voleurs  et  les  filles 
publiques,  les  maris  qui  parlent  de  l'honneur  de  leur  femme,  les  pères  qui  pensent 
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que  leurs  enfants  attendent  leur  mort  avec  patience,  les  femmes  de  quarante  ans 
qui  croient  qu'on  les  aime,  les  capitalistes  qui  prennent  des  actions,  les  lecteurs 
de  tous  les  journaux  de  toutes  les  opinions  et  qui  se  portent  garants  de  la  sincé- 
rité de  ceux  qui  les  écrivent,  les  habitués  des  restaurants  qui  croient  manger  du 
chevreuil  et  boire  du  vin  de  Champagne ,  les  fumeurs  à  qui  on  a  persuadé  que  la 
Havane  existe,  les  amis  qui  endossent  les  lettres  de  change  de  leurs  cama- 
rades, etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.  :  tous  ces  gens-là  sont  des  fous,  archi- 
fous,  et  j'entends  qu'on  en  purge  immédiatement  mes  états. 
La  belle  Clarisse  se  mit  à  rire  de  son  côté,  et  Napoléon  II  reprit  avec  violence  : 


Câf'-'' 


—  Cette  femme  surtout,  je  vous  l'avais  recommandée,  car  vous  savez  que  j'ai 
pitié  d'elle;  je  vous  ai  raconté  son  histoire,  et  je  vous  ai  dit  comment  et  pourquoi 
elle  est  devenue  folle. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Arthur,  que  vous  avez  commencé  à  me  raconter  rhi£- 
toire  d'une  certaine  Laura. 
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A  peine  Arthur  avait-il  prononcé  ce  nom,  que  la  belle  Clarisse  poussa  un  cri 
et  tomba  dans  des  convulsions  si  affreuses,  qu'Arthur  en  fut  épouvanté. 

Quelques  gardiens  accoururent  et  l'emportèrent,  pendant  que  Napoléon  H  disait 
au  marquis  : 

—  Comment,  malheureux,  avez-vous  pu  prononcer  ce  nom  devant  elle?  Je 
vous  ai  pourtant  dit  que  ce  nom  sonnait  à  son  oreille  comme  un  horrible  souvenir. 
Puisqu'il  en  est  ainsi ,  je  ne  vous  révélerai  pas  les  secrets  de  M.  de  Mun  ,  car  je  les 
sais  maintenant,  nîon  conseil  des  ministres  vient  de  me  les  apprendre. 

Arthur  n'avait  pas  lieu  d'être  très-convaincu  de  ce  que  Napoléon  II  avait  pu 
apprendre  dans  cette  séance,  et  il  lui  répondit  : 

—  Je  vous  avoue  que  ce  que  vous  pouvez  savoir  du  marquis  de  Mun,  et  sur- 
tout ce  que  vous  en  avez  pu  apprendre  depuis  un  moment,  m'intéresse  fort  peu  ; 
car  je  suppose  que  cela  se  réduit  à  bien  peu  de  chose. 

—  Monsieur,  répliqua  Napoléon  II  d'un  ton  d'empereur,  je  suis  sûr  de  Fouriou. 
Fouriou  ne  m'a  jamais  trompé,  et  tout  ce  qu'il  vient  de  me  dire,  doit  être  la  plus 
exacte  vérité. 

Ce  nom  ne  produisit  pas  tout  à  fait  sur  Arthur  un  effet  aussi  violent  que  le 
nom  de  Laura  produisit  sur  mademoiselle  Stillar  ;  mais  il  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  : 

—  Comment,  vous  connaissez  ce  misérable  drôle  ? 

—  Parlez  avec  plus  de  respect  de  mon  président  du  conseil.  Vous  ne  savez  donc 
pas  que  Fouriou,  c'est  l'esprit  du  siècle  incarné,  comme  M.  de  Mun  est  la  sottise 
du  siècle  incarnée? 

—  Comme  Votre  Majesté  est  la  folie  incarnée,  dit  Arthur  s'imaginant  faire  de 
l'esprit. 

Napoléon  II  regarda  Arthur  de  travers  et  lui  dit  : 

—  Je  voulais  cependant  le  sauver,  votre  marquis  de  Mun  ,  et  j'aurais  pu  vous 
en  donner  les  moyens  ;  mais  vous  oublieriez  les  conseils  que  je  vous  aurais  prié  de 
lui  rapporter,  comme  vous  avez  oublié  ce  que  je  vous  ai  raconté  de  cette  mal- 
heureuse. 

Quoi  qu'il  en  eût,  notre  marquis  se  trouvait  si  abandonné,  qu'il  réfléchit  que 
Napoléon  II  était  encore  sa  seule  espérance,  et  qu'il  répondit  en  s'excusant  : 

—  Non,  Sire,  je  n'ai  point  oublié  cette  histoire;  seulement  Votre  Majesté  doit 
se  rappeler  qu'elle  l'a  interrompue  au  moment  où  Laura  révélait  à  Paul  Destrames 
son  amitié  pour  Stéphanie,  comment  elle  l'avait  protégée  de  sa  force,  comment 
celle-ci  l'avait  éclairée  de  son  intelligence;  et  Votre  Majesté  en  est  restée  au  mo- 
ment où  Laura  disait  que  mademoiselle  Clairambault  avait  juré  de  la  perdre,  au 
risque  d'entraîner  sa  jeune  amie  dans  sa  chute. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Napoléon  II  en  réfléchissant. 

—  Et  si  je  me  rappelle  bien  les  termes  dont  vous  vous  êtes  servi ,  Laura  disait  : 
«  C'est  alors  que  commence  pour  moi  la  plus  étrange  existence  qu'ait  jamais^ 

subie  aucune  femme.  » 

—  C'est  vrai ,  dit  encore  le  fou  en  réfléchissant  de  nouveau. 

—  Et  cette  existence  quelle  était-elle?  dit  Arthur. 
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—  Monsieur,  dit  tout  à  coup  Napoléon  II,  il  y  a  une  réforme  immense  à  faire 
dans  l'éducation  des  jeunes  filles.  Oui ,  oui,  ajouta-t-il  avec  une  espèce  de  trem- 
blement convulsif ,  il  me  semble  encore  entendre  la  voix  de  Laura  lorsqu'elle  me 
dit ou  plutôt  lorsqu'elle  dit  à  Paul  Destrames,  qui  est  mort  : 

(c  Écoute ,  et  toi  qui  es  un  homme  n'aie  pas  peur  de  ce  que  je  vais  te  ra- 
conter. » 


CHAPITRE  XLII. 


Suite  de  l'histoire  de  la  Folie. 


Toutes  les  fois  que  Laura  reprenait  son  récit  interrompu,  elle  attachait  sur 
Paul  Destrames  ce  regard  ardent  et  fauve  dont  je  vous  ai  parlé,  comme  si  elle 
eût  voulu  par  avance  chercher  en  lui  l'endroit  par  où  elle  pourrait  faire  pénétrer 
dans  son  esprit  les  étranges  idées  qu'elle  avait  à  lui  révéler. 

Ainsi  fit-elle  encore  à  ce  moment  ;  puis,  après  un  instant  de  silence,  pendant 
lequel  sa  respiration  devint  plus  haletante,  elle  reprit  d'une  voix  vibrante  : 

— La  nature  vous  a  faits  les  rois  de  la  création,  dites-vous,  et  cependant  il  n'est  pas 
un  homme  qui  eût  résisté  ni  de  cœur,  ni  d'esprit,  ni  de  corps,  aux  ardentes  et  per- 
pétuelles lubricités  auxquelles  cette  femme  m'initia,  moi  enfant,  moi  qui  semblais 
n'avoir  pas  assez  de  toutes  mes  forces  pour  les  jeux  turbulents  auxquels  je  me 
livrais. 

Je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  te  montrer  cela  en  détail,  Paul;  mais  ima- 
gine-toi qu'à  toutes  les  heures  du  jour,  les  regards,  les  propos,  les  moindres 
mouvements  de  cette  femme  étaient  un  appel  à  des  passions  efl"rénées  ;  qu'à  toutes 
les  heures  de  la  nuit  elle  se  glissait  près  de  moi...  Que  t'importe  tout  cela,  Paul? 
Tu  as  trop  vécu  avec  nous  autres  les  filles  de  la  rue  et  de  l'orgie,  pour  ne  pas  sa- 
voir l'histoire  de  toutes  ces  dépravations  de  pensionnat  qui  ont  jeté  tant  de  femmes 
au  vice. 

Tu  dois  me  connaître  assez,  et  tu  n'as  qu'à  me  regarder  encore  pour  com- 
prendre qu'il  ne  fallait  pas  que  cette  haleine  impure  soufflât  longtemps  sur  moi 
pour  y  allumer  des  désirs  insatiables  ;  mais  ce  que  tu  ne  sais  pas,  ce  que  tu  ne  peux 
pas  comprendre,  ce  qui  doit  te  paraître  inoui,  c'estledésespoir  que  j'éprouve  au- 
jourd'hui de  cette  enfance  flétrie  et  qui  ne  m'a  pas  laissé  de  jeunesse. 

Je  n'ai  pas  vingt-cinq  ans,  je  suis  déjà  vieille  dans  les  passions  de  la  débauche, 
je  suis  arrivée  à  l'abus  de  tous  les  excès  sans  avoir  eu  ni  dans  le  cœur  ni  dans  le 
corps  une  heure  d'amour  timide  et  pudique  :  si  bien  que  la  première  fois  qu'un 
homme  m'a  touchée  de  ses  lèvres,  cela  n'a  été  nouveau  pour  moi  que  parce  que 
cela  ne  m'a  pas  émue. 

Tiens,  Paul,  reprit  Laura  en  se  frappant  la  poitrine  de  son  poing  fermé,  je  sens 
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bien  que  je  ne  portais  pas  là  un  de  ces  amours  candides  et  sereins  qui  font  le  bon- 
heur d'une  ame  calme  et  aimante  ;  mais  j'aurais  trouvé  une  de  ces  passions  qui 
animent,  qui  emportent,  qui  poussent  aux  plus  hautes  destinées,  un  homme 
ambitieux  et  fort;  jaurais  trouvé  un  dévouement  qui  n'eût  pas  seulement  sacrifié 
à  son  amour  toutes  les  joies  qui  nous  viennent  du  monde,  mais  qui  lui  eût  sacrifié 
la  plus  violente  exigence  de  sa  nature  :  pour  l'amour  de  l'homme  qui  m'eût  donné 
sa  vie  et  dont  la  pensée  eût  peut-être  absorbé  toutes  les  facultés,  j'aurais  fait 
comme  si  j'étais  née  de  glace.  Car,  vois-tu  bien,  Paul ,  le  cœur  brûle  encore  plus 
en  moi  que  les  sens,  et  j'aurais  donné  à  celui  que  j'aurais  aimé  plus  que  la  femme 
qui  se  donne,  je  me  serais  refusée  à  lui  et  à  tous.  — 

Paul  regardait  Laura  avec  un  singulier  étonnement;  mais,  comme  il  n'est  donné 
à  aucun  homme  d'admettre  aisément  des  idées  qui  dérangent  l'opinion  qu'il  s'est 
faite  d'une  femme,  Paul  sourit  d'un  air  d'incrédulité,  et  Laura  reprit  aussitôt  : 

—  Tu  ne  me  crois  pas,  Paul,  et  cependant  le  sacrifice  qu'il  ne  m'a  pas  été  donné 
de  faire  à  celui  qui  eût  été  mon  maître,  je  l'ai  fait  au  seul  être  que  j'aie  aimé 
de  cette  affection  qui  n'a  pas  de  nom,  qui  n'est  pas  de  l'amour,  qui  n'est  pas  de 
l'amitié,  et  qui  cependant  vit  tout  entière  de  la  vie  de  l'être  qui  l'inspire. 

Ce  sacrifice,  je  le  fis  à  Stéphanie.  Tu  souris  encore,  Paul,  parce  que  tu  vois  tout 
ce  que  je  raconte  avec  les  yeux  de  la  raillerie  libertine  où  tu  vis.  Comprends-tu 
que  j'étais  la  proie  de  mademoiselle  de  Clairambault,  que  je  haïssais  et  que  j'ap- 
pelais cependant  quelquefois,  car,  à  mon  tour,  j'étais  devenue  ce  qu'elle  était? 
Comprends-tu  qu'au  milieu  de  mes  belles  compagnes,  dont  quelques-unes,  deve- 
nues de  grandes  dames,  n'oseraient  pas  me  regarder  en  face,  j'aie  toujours  res- 
pecté cette  enfant  faible  et  maladive,  qui  m'appartenait,  pour  ainsi  dire,  corps  et 
àme,  et  cela  parce  que  je  l'aimais,  elle?  — 

Laura  soupira  avec  un  triste  sourire  et  continua  : 

—  Ne  t'étonnes-tu  pas  que  j'aie  été  la  gardienne  la  plus  sévère  de  l'innocence 
de  cette  enfant,  moi  dépravée  qui  dépravais  les  autres?  C'est  qu'il  faut  que  tu  le 
comprennes  enfin ,  Paul:  il  y  a  dans  le  cœur  de  tout  être  vivant  un  saint  amour 
qui  s'attache  tôt  ou  tard  à  un  être  privilégié,  et  cela  t'expliquera  peut-être  un 
jour  pourquoi  tant  de  femmes  perdues  ont  si  purement  élevé  leur  fille.  Cela  doit 
t' expliquer  aussi  pourquoi,  lorsque  Stéphanie  a  été  une  femme  du  monde,  une 
femme  mariée,  à  qui  on  a  pu  faire  honte  de  son  affection  pour  moi,  à  qui  on  a  pu 
dire  tout  ce  que  j'étais,  et  à  qui  je  l'ai  avoué;  cela  peut  t'expliquer,  dis-je,  pour- 
quoi elle  a  gardé  en  moi  cette  confiance  qui  lui  a  fait  dire  dans  un  moment  d'en- 
traînement, qu'elle  me  confierait  sa  fille,  bien  sûre  qu'elle  me  serait  sacrée, 
comme  elle-même  me  l'a  été.  — 

Laura  considéra  Paul  et  sembla  examiner  l'effet  de  son  récit  sur  lui...  Mais  il 
semblait  plus  curieux  de  ce  qui  lui  restait  à  apprendre  que  de  ce  qu'il  avait  ap- 
pris. Elle  continua  donc  en  disant  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  te  dire  mon  amitié  avec  madame  Stillar,  ni  pour  jus- 
tifier ma  conduite  de  ce  soir,  que  je  te  raconte  cette  histoire  ;  c'est  pour  t'ap- 
prendre  comment  je  me  suis  vengée  de  l'homme  qui  m'a  ainsi  jetée  au  vice,  car 
mademoiselle  Clairambault  n'était  que  l'agent  infâme  des  projets  de  M.  Nassusse. 


SI    VIEILLESSE   POUVAIT 


405 


Enfant  malingre  et  faible,  il  m'avait  reléguée  sur  une  grève  brutale,  espérant  que 
le  froid,  le  manque  de  soins,  pourraient  me  tuer  et  lui  rendre  cette  fortune  qu'il 
n'avait  pu  m'arracher.  Plus  tard,  il  voulut  achever  l'œuvre  de  ce  lâche  assassinat 
par  la  dépravation.  Il  n'y  réussit  pas,  car  j'étais  née  de  fer  et  j'arrivai  à  l'âge  où 
il  n'était  pas  décent  de  me  laisser  dans  une  pension  ,  moi,  opulente  héritière  des 
Lafère;  j'arrivai,  dis-je,  à  cet  âge,  maigre,  pâle,  presque  livide,  mais  forte  et 
formée  comme  tu  me  vois  :  j'avais  alors  dix-sept  ans. 


Depuis  longtemps  Stéphanie  avait  quitté  sa  pension  ;  mais  elle  avait  continué  à 
me  voir,  et  tu  dois  comprendre  qu'elle  ignora  complètement  ce  que  j'étais. 
Mademoiselle  Clairambault  et  M.  de  Nassusse  seuls  eussent  pu  dire  la  vérité;  mais 
ils  avaient  trop  d'intérêt  à  la  taire.  Il  fallut  même  un  événement  bien  extraordi- 
naire pour  que  je  l'apprisse,  et  peut-être  n'en  eussé-je  jamais  été  informée  sans  la 
sale  avarice  de  mon  tuteur,  qui  refusa  de  payer  à  la  sous-maîtresse  le  prix  de  ses 
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ignobles  services,  parce  qu'elle  n'avait  pas  réussi.  Mais  je  dois  te  dire  bien  des 

choses  encore  avant  d'arriver  à  cette  effroyable  découverte. 

Lorsque  mon  tuteur  me  retira  de  pension,  il  me  donna,  dans  son  hôtel,  un  ap- 
partement séparé,  qui  cependant,  aux  yeux  de  tout  le  monde,  avait  l'air  de  dé- 
pendre parfaitement  du  sien  et  se  trouver  sous  sa  surveillance.  Il  avait  ses  esca- 
liers particuliers,  et  ouvrait  sur  le  jardin  et  sur  la  rue,  en  même  temps  qu'on  y 
entrait  par  les  grands  appartements  qu'il  occupait.  Cet  arrangement  me  fut  pré- 
senté comme  un  accident  sans  conséquence  de  la  disposition  intérieure  de  la 
maison,  attendu  que  ces  deux  portes  devaient  rester  complètement  condamnées. 
En  habile  homme  qu'il  était,  mon  oncle  avait  compté  sur  les  mauvais  conseils 
qu'on  devait  me  donner  et  sur  ma  nature  impétueuse  pour  ouvrir  ces  deux  portes 
le  jour  où  on  m'aurait  mis  dans  la  nécessité  d'en  faire  usage. 

C'était  mademoiselle  Clairambault  qui  était  chargée  de  cette  mission.  Elle 
m'avait  demandé  la  permission  de  venir  me  voir,  et,  malgré  la  répulsion  qu'elle 
m'inspirait,  elle  avait  trop  de  droits  sur  moi  pour  que  je  pusse  la  lui  refuser. — 

Destrames  laissa  échapper  un  mouvement  d'impatience,  et  Laura  lui  dit  : 

—  Je  t'ennuie,  Paul,  et  tu  cherches  sans  doute  à  quoi  peut  tendre  cette  confi- 
dence; il  y  a  eu  cependant  une  phrase  de  mon  récit  que  je  pensais  que  tu  au- 
rais remarquée... 

—  Une  phrase!  lui  dit  Paul  en  ricanant;  je  trouve  que  tu  en  as  fait  beaucoup 
trop  pour  me  dire  ce  que  je  savais  de  toi... 

Laura  regarda  Paul  avec  un  triste  mépris  et  lui  dit  : 

—  En  ce  cas,  je  pourrais  me  dispenser  de  continuer,  car  si  tu  n'as  pas  compris 
ce  que  j'ai  eu  de  sainte  affection  pour  une  enfant,  tu  ne  comprendras  pas  non 
plus  ce  que  j'ai  eu  d'implacable  vengeance  contre  un  autre  enfant. 

—  Mais  c'est  un  exemple  de  vengeance  que  je  te  demande,  lui  dit  Paul...  Laisse 
là  toutes  les  folies  furieuses  de  ta  jeunesse,  et  dis-moi  de  qui  et  comment  tu  t'es 
vengée. 

—  Eh  bien  donc  !  dit  Laura  d'une  voix  sombre,  et  ses  yeux  étincelants  de  l'hor- 
reur du  souvenir  qu'elle  évoquait,  tu  as  raison,  il  faut  en  finir,  car  chaque  parole 
que  je  prononce  m'est  amère  à  la  bouche,  et  je  me  fais  sans  doute  un  mal  inutile 
en  remuant  toutes  ces  fanges  où  je  me  suis  plongée. 

—  Pas  de  phrases  surtout,  dit  Paul. 
Laura  haussa  les  épaules  et  repartit  : 

—  Pauvre  sot  et  pauvre  fou,  qui  né  riche,  beau,  et  avec  cette  intelligence  facile 
qui  donne  aux  hommes  médiocres  un  semblant  de  supériorité;  pauvre  niais,  qui 
as  été  la  dupe  de  tout  le  monde,  ne  viens  pas  me  donner  de  leçons,  à  moi.  Voyons, 
voyons,  ne  fronce  pas  les  sourcils  :  tu  ne  me  tueras  pas  parce  que  je  te  dis  la 
vérité.  Je  n'ai  pas  peur  de  toi. 

—  Parle  donc,  lui  dit  Paul  avec  impatience. 

—  Eh  bien!  reprit  Laura,  tu  dois  deviner  aisément  que  mademoiselle  Clairam- 
bault eut  bientôt  recommencé  dans  une  nouvelle  existence  les  désordres  qu'elle 
avait  jetés  dans  ma  vie  passée.  On  fermait  les  yeux  sur  des  choses  que  tout  le  monde 
voyait:  on  voulait  le  scandale,  il  arriva.  Je  fus  surprise  avec...  Mais  le  nom  do 
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celui  à  qui  celte  fille  me  donna  t'importe  peu...  Je  fus  surprise,  et  mon  tuteur  me 
chassa  de  sa  maison.  C'est  alors  que  mademoiselle  Clairambault,  fatiguée  de  l'hor- 
rible mission  qu'on  lui  avait  donnée,  en  demanda  le  prix.  On  le  lui  refusa.  Elle 
eut  l'impudence  de  réclamer  les  honoraires  de  ses  ignobles  services  devant  les 
tribunaux. 

—  Et  un  pareil  procès  n'a  pas  eu  un  retentissement  qui  soit  arrivé  jusqu'à  moi  ? 

—  C'est  que,  grâce  au  pouvoir  de  la  famille  de  iS'assusse,  mademoiselle  Clairam- 
bault fut  arrêtée;  je  ne  sais  quelle  vieille  histoire  on  retrouva  sur  son  compte; 
mais  on  la  fit  condamner  à  huis-clos. 

—  Tu  es  folle,  ma  tille,  on  ne  condamne  personne  à  huis-clos  dans  le  siècle  où 
nous  vivons,  dit  Destrames  d'un  ton  suffisant. 

—  Le  huis-clos  existe  aussi  hien  à  notre  époque  qu'au  temps  delà  féodalité, 
lorsqu'on  a  acheté  les  trois  ou  quatre  journaux  qui  racontent  les  faits  judiciaires 
et  auxquels  les  antres  se  fient  pour  les  raconter  à  leur  tour.  Mais  tu  ne  sais  donc 
pas  le  pouvoir  de  l'or,  toi  qui  en  possèdes  tant?  On  fait  parler  et  on  fait  taire  le 
monde  entier  avec  de  l'argent;  seulement  le  grand  art  est  de  savoir  s'en  servir.  Si 
j'étais  le  pouvoir,  je  voudrais  avoir  tout  ce  qui  a  une  langue  et  une  plume  avec  la 
moitié  de  ce  qu'on  dépense  à  pa3?er  des  écouteurs  aux  portes. 

—  Tu  crois  donc  le  monde  bien  vénal  ?  dit  Destrames. 

—  Tout  est  à  vendre,  dit  Laura  ;  mais  il  est  difficile  d'acheter,  et  en  cela  les 
Nassusse  firent  merveille  ;  ils  étouffèrent  cette  plainte,  et,  ce  qu'il  y  eut  d'admi- 
rable, c'est  que  ce  fut  avec  ma  fortune  qu'ils  firent  cette  affaire;  mais  ils  ne 
purent  empêcher  que  j'en  fusse  instruite,  car  mademoiselle  Clairambault,  furieuse 
de  ce  qui  lui  était  arrivé,  me  raconta  la  vérité.  Alors  il  se  fit  un  terrible  retour  en 
moi,  et  si  tu  es  capable  de  profiter  du  récit  que  je  te  fais,  c'est  le  moment  de 
m'écouter  avec  attention,  car  c'est  à  ce  moment  que  je  décidai  de  ma  vie. 

—  Va  toujours,  je  l'écoute,  lui  dit  Paul. 

—  Eh  bien  !  reprit  Laura,  à  ce  moment,  je  me  demandai  si  la  plus  noble  ven- 
geance que  je  pusse  tirer  des  misérables  qui  m'avaient  perdue,  n'était  pas  de  ré- 
former tout  à  coup  ma  vie,  de  montrer  au  monde  l'exemple  d'une  austérité  in- 
connue... Tu  ris  toujours,  Paul:  lu  n'as  donc  rien  de  sérieux  et  d'honnête  dans  le 
cœur...!  Tu  me  railles  en  toi-même,  parce  que  ce  n'est  pas  le  parti  que  j'ai  pris  et 
que  tu  juges  que  l'autre  ne  fut  qu'une  de  ces  folles  pensées  qui  passent  furli- 
vement  dans  l'esprit...  Non,  Paul,  Iule  trompes;  ce  fut  un  long  débat  avec  moi- 
même Ce  fut  une  lutte Car  je  demeurai  près  d'un  mois  incertaine,  un  mois 

entier  1  et  entourée  comme  je  l'étais,  sollicitée  par  ceux  qui  avaient  été  les  com- 
pagnons de  ma  vie,  il  me  fallait  une  grande  force  pour  résister  si  longtemps;  et 
je  puis  le  dire,  ce  ne  fut  point  à  d'autres  qu'à  moi-même  que  je  cédai.  Je  me  dis, 
et  j'eus  raison  de  me  le  dire,  qu'il  y  a  des  choses  irréparables  dans  le  monde 
comme  il  est  fait  maintenant.  C'est  à  peine  s'il  a  assez  de  foi  pour  croire  à  la  vertu 
qui  n'a  jamais  failli  ;  comment  pourrait-il  croire  au  repentir?  Et  puis,  ce  siècle  qui 
a  la  prétention  d'avoir  tout  refait,  a  laissé  par  terre  tout  ce  qu'a  détruit  le  siècle  pré- 
cédent. 

Laura  avait  une  de  ces  vives  imaginations  qui  peuvent  aborder  toutes  les  qucs- 
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lions  lorsque  le  hasard  les  jette  au  courant  de  leurs  idées  personnelles  ;  aussi , 
abandonnant  encore  une  fois  son  récit  pour  se  laisser  aller  à  la  discussion  qui  s'of- 
frait, elle  reprit  : 

—  Au  compte  des  philosophes  modernes,  l'homme  n'a  jamais  eu  qu'un  besoin 
et  un  droit,  c'est  d'être  libre.  Pour  ma  part,  je  trouve  cela  sublime,  mais  à  la  con- 
dition qu'on  définira  la  liberté  autrement  que  ne  le  font  ces  gaillards-là.  Pour 
eux  et  pour  vous  tous ,  les  méchants  adeptes  de  cette  école  étroite  et  sotte ,  la 
liberté  c'est  le  droit  d'écrire  de  mauvais  journaux  contre  le  gouvernement  et  les 
prêtres.  Étendez-la  de  deux  pouces  plus  loin ,  osez  aborder  les  questions  d'orga- 
nisation sociale,  les  questions  de  morale,  que  dis-je,  les  questions  purement  litté- 
raires et  artistiques,  vous  trouverez  tous  ces  héritiers  du  libéralisme  plus  des- 
potes, plus  timides,  plus  arriérés  que  les  partisans  les  plus  ardents  du  pouvoir 
absolu.  Et  puis,  qu'est-ce  que  cette  époque  qui  se  dit  en  progrès  et  qui  laisse  la 
société  sans  asile?  Ô  faiseurs  de  moralisation  humaine,  qui  vous  croyez  bien 
avancés,  vous  organisez  des  maisons  de  détention  plus  spacieuses  et  plus  aérées 
que  celles  d'autrefois,  et  vous  ne  vous  occupez  pas  d'empêcher  qu'elles  ne  soient 
toujours  trop  étroites  pour  le  crime  qui  se  multiplie!  Pleins  de  sollicitude  pour  le 
vice  et  sans  précautions  pour  l'innocence ,  vous  n'avez  plus  ni  religion  ni  famille, 
et  vous  vous  croyez  des  législateurs  sociaux  parce  que  vous  bâtissez  des  égouts 
avec  la  pierre  des  temples  que  vous  avez  démolis  ! 

Paul  regarda  Laura  avec  étonnement ,  et  il  n'était  pas  tellement  en  dehors  des 
idées  spéculatives  qui  agitent  notre  époque  que  cette  phrase  ne  l'étonnât;  mais 
il  fallait  être  d'une  plus  forte  trempe  qu'il  ne  l'était  pour  prendre  au  sérieux  des 
paroles  sorties  de  la  bouche  de  Laura.  Quelle  que  fût  en  réalité  la  valeur  de  ce 
qu'elle  avait  dit,  il  y  a  une  chose  incontestable,  c'est  que  la  vérité  n'est  pas  assez 
puissante  par  elle-même  pour  se  passer  de  l'autorité  personnelle  de  celui  qui  la 
proclame.  Aussi  Paul  s'empressa-t-il  de  répondre  : 

—  A  quoi  diable  vas-tu  penser,  ma  pauvre  fille  ,  de  t'occuper  de  ces  choses-là... 

—  Pourquoi  je  m'en  suis  occupée,  Paul?  répondit  Laura  avec  le  triste  et  dédai- 
gneux sourire  qui  lui  venait  aux  lèvres  quand  elle  se  trouvait  sérieusement  émue  : 
parce  qu'au  moment  où  je  cherchais  un  refuge  au  malheur  que  je  m'étais  fait,  je 
n'en  trouvai  nulle  part  autour  de  moi.  Oui,  crois-moi,  Paul,  si  à  cette  heure  il 
eût  existé  un  couvent,  si  sévère  qu'il  pût  être,  où  je  pusse  aller  enfermer  ma 
honte,  j'y  serais  allée...  Et  entends-moi  bien  quand  je  te  parle  d'un  couvent  :  je 
ne  veux  pas  dire  ces  maisons  prétendues  religieuses  qui  se  recrutent  parmi  les 
classes  infimes  et  grossières  de  la  société;  mais  un  couvent  noble  où  pût  entrer 
une  fille  de  bonne  maison .  Ne  ris  pas,  Paul  :  ce  n'est  pas  le  cilice,  ce  n'est  pas  l'ab- 
slinence ,  ce  n'est  pas  la  veille  et  la  prière  qui  rendent  les  institutions  religieuses 
de  notre  temps  impossibles  aux  femmes  du  monde...  ;  c'est  l'ordre  d'idées  et  les 
habitudes  de  l'esprit  qui  y  régnent.  On  peut  plus  qu'on  ne  le  croit  macérer  son 
corps  et  se  réduire  aux  aliments  les  plus  grossiers...  ;  mais  se  rabaisser  à  la  trivia- 
lité, à  la  sottise,  à  l'ignorance  de  ces  populations  de  lavandières  et  de  repasseuses, 
c'est  ce  que  je  n'ai  pas  voulu. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  Paul  en  riant. 
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—  Tu  es  toujours  le  même ,  reprit  Laura  avec  dégoût,  et  j'ai  peur  de  prendre 
une  peine  inutile  en  te  racontant  mon  histoire. 

—  >i'y  a-t-il  pas  une  vengeance  au  bout?  dit  Paul  ;  voilà  ce  que  j'attends. 

—  Eh  bien!  cette  vengeance,  apprends-la  donc,  dit  Laura  rapidement,  et 
puisses-tu  la  comprendre  !  Mon  oncle,  M.  de  Nassusse,  n'avait  voulu  ma  perte  que 
pour  avoir  ma  fortune;  ma  fortune,  il  ne  l'avait  désirée  que  pour  la  transmettre 
à  son  fils  Annibal.  11  aimait  ce  fils  ;  il  en  était  fier...  et  avait  raison.  11  était  beau , 
brave,  spirituel,  charmant;  il  était  généreux  et  bon. 

—  Et  tu  l'as... 

—  Tais-toi,  dit  Laura  d'un  ton  sombre  ;  ce  que  j'ai  fait  il  m'avait  donné  le  droit 
de  le  faire...  Tu  penses,  n'est-ce  pas,  que  je  l'ai  poussé  à  faire  quelque  folie 
éclatante,  à  commettre  quelque  crime  déshonorant?  Oh  non!...  ;  il  y  a  un  remède 
à  de  pareils  malheurs,  et  d'ailleurs  il  pouvait  m'échapper  lejour  où  j'aurais  cru  ma 
victoire  assurée!...  Non,  j'ai  été  plus  cruelle  dans  ma  vengeance;  cette  noble 
nature,  je  ne  l'ai  point  égarée,  je  l'ai  abrutie  de  jour  en  jour,  d'excès  en  excès, 
d'orgie  en  orgie  ;  j'ai  tari  cette  intelligence  supérieure,  j'ai  éteint  ce  cœur  ardent, 
j'ai  usé  cette  jeunesse  puissante.  Tu  as  dû  remarquer  quelquefois  dans  les  avant- 
scènes  des  petits  théâtres  un  tout  jeune  homme  ,  le  corps  chancelant  et  la  tête 
agitée  d'un  mouvement  convulsif,  les  bras  pendants,  le  rire  hébété,  l'œil  mort.. 

—  Oui  ,  et  il  m'a  toujours  fait  horreur,  dit  Paul. 

—  Eh  bien  !  reprit  Laura  d'un  ton  farouche  ,  c'est  mon  œuvre  ;  voilà  comme  je 
le  ramenai  un  jour  à  son  père;  car  je  le  lui  ramenai  moi-même  après  l'avoir  em- 
porté dans  un  voyage  en  Italie. 

—  Et  il  ne  t'a  pas  tuée?  s'écria  Destrames. 

—  On  n'a  pas  la  lâcheté  de  faire  le  mal  qu'il  m'avait  fait,  pour  avoir,  au  jour  de 
son  châtiment,  le  courage  de  tuer  celui  qui  se  venge  :  mais  si  les  méchants  étaient 
braves  ,  le  monde  ne  vivrait  pas  un  demi-siècle.  Que  ceci  te  serve  de  leçon,  mais 
n'oublie  pas  ce  que  je  te  dis  :  si  tu  rencontres  jamais  un  homme  cruel ,  sois  sur 
que  c'est  un  lâche.  Xe  te  laisse  point  intimider  par  ses  rodomontades;  il  peut  les 
pousser  jusqu'à  braver  la  mort  :  un  lâche  qui  a  un  nom  se  battra  en  duel ,  et  a 
une  chance  pour  être  impunément  méchant  toute  sa  vie  s'il  tue  son  ennemi;  et  il 
y  a  des  hommes  qui  calculent  assez  bien  pour  jouer  une  fois  ce  jeu-là;  mais 
regarde-le  bien  en  face  du  danger...  il  aura  peur...;  regarde-le  mieux  s'il  suc- 
combe, et  tu  le  verras  pâlir  et  pleurer  en  face  de  la  mort.  Non,  M.  de  Nassusse  ne 
me  tua  point,  mais  il  se  vengea  à  sa  façon  :  il  me  fit  interdire,  il  me  ravit  ma  for- 
tune, il  acheva  l'œuvre  de  ma  perte  tant  qu'il  put...  Mais  cet  espoir  de  vengeance 
lui  échappa  ;  il  s'était  imaginé  que  la  honte  me  ferait  trembler,  mais  j'allai  au 
devant  de  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  contre  moi ,  en  affichant  les  vices  avec  une 
impudeur  qui  l'épouvanta.  Si  bien,  que  ce  fut  lui  qui  vint  me  demander  à  genoux 
de  cesser  le  scandale  de  ma  vie.  Je  ne  l'ai  point  voulu ,  et  il  a  été  forcé  de  quitter 
Paris,  emportant  avec  lui  l'administration  de  ma  fortune  et  gardant  au  fond  d'une 
chambre  reculée  l'idiot  dont  il  est  le  père,  après  avoir  épuisé  les  ressources  de 
toutes  les  médecines  possibles  pour  ramener  cette  raison  éteinte,  pour  relever  à 
la  dignité  de  la  créature  humaine  cette  brute  sale  et  honteuse.  Lui  ?enl  le  visite, 

35 


410  SI  JEUNESSE  savait!...  si  vieillesse  pouvait!  .. 

lui  seul  le  sert,  lui  seul  ose  l'aborder.  C'est  un  horrible  supplice  que  le  sien 

—  C'est  une  ignoble  saleté,  dit  Destrames  en  se  levant.  Si  c'est  à  cela  que  devait 
aboutir  ce  récit,  lu  aurais  pu  t'en  dispenser...  Abrutir  un  enfant,  tu  appelles  cela 
une  vengeance!  Je  m'attendais  à  quelque  chose  de  fort,  d'éclatant,  à  quelque 
chose  capable  d'exciter  l'étonnement  de  tout  Paris...  ;  mais  ce  que  tu  viens  de  me 
dire  est  tout  juste  une  obscénité  méchante,  voilà  tout. 

Laura  regarda  Paul  froidement,  et  lui  répondit  sans  paraître  blessée  de  ses 
paroles  : 

—  Décidément,  tu  es  bien  l'homme  vulgaire  dans  toute  la  force  du  terme; 
l'homme  qui  n'a  en  lui  ni  pensée,  ni  courage,  ni  orgueil.  Ta  vie  est  dans  les  autres  : 
tu  as  eu  tes  vices  pour  eux  comme  tu  auras  des  qualités  pour  eux,  s'il  arrive  que 
tu  te  corriges...  Je  te  pardonne  donc  de  ne  pas  m'avoir  comprise,  moi  qui  me  sui* 
vengée  pour  moi  seule,  et  par  moi  seule! 

Paul  haussa  les  épaules;  et  Laura  continua  : 

—  En  effet,  tu  n'as  été  atteint  que  dans  ta  vanité,  et  c'est  probablement  sur  la 
vanité  des  autres  que  tu  chercheras  à  te  venger  ;  et  une  pareille  vengeance 
demande  de  l'éclat,  de  la  publicité....  Seulement  ce  que  ta  as  à  faire  est  difficile 
à  inventer.  Une  série  de  duels,  cela  n'a  rien  de  bien  nouveau,  surtout  pour  loi. 
qui  n'a  pas  en  ce  genre  une  réputation  à  te  faire. 

—  Tu  as  raison,  dit  Destrames,  et  cependant  elle  est  inévitable. 

—  Parbleu  !  dit  Laura,  ce  serait  une  chose  pour  le  moins  originale  que  de  le^ 
refuser  ;  lu  as  recueilli  de  la  vie  que  tu  as  menée  le  droit  de  le  faire  sans  qiie  per- 
sonne t'accuse  de  lâcheté,  et  ce  serait  singulier. 

Paul  parut  écouter  cette  proposition  comme  une  chose  qui  ne  lui  déplaisait  pas  ; 
mais  sa  grossière  vanité  de  bravache  l'emporta  aussitôt,  et  il  repartit  : 

—  >'on....  Je  ne  refuserais  à  personne  le  plaisir  de  se  couper  la  gorge  avec 
moi. 

Il  s'arrêta  et  réfléchit,  puis  il  dit  : 
-  Mais  je  me  poserai  de  façon  à  prouver  que  j'ai  les  habitudes  que  je  veux. 

—  El  peut-on  savoir  ce  que  tu  as  inventé  à  ce  sujet?  lui  dit  Laura... 

—  Je  te  le  dirai  demain ,  répliqua  Paul...  Quant  à  présent,  je  te  déclare  que  le 
sommeil  me  gagne,  et  que  je  n'ai  d'autre  envie  que  d'aller  me  coucher. 

—  Va  donc,  lui  dit  Laura,  satisfaite  d'avoir  empêché  Paul  de  commettre ,  sou> 
l'empire  de  sa  colère,  l'une  de  ces  folies  irréparables  dont  aucun  homme  ne  se 
relève.  Le  récit  qu'elle  avait  fait  à  Paul  n'eùt-il  atteint  que  ce  but,  elle  s'en  fût 
applaudie...  Elle  accompagna  Paul  jusque  dans  sa  chambre,  et  se  retira  ensuite 
dans  la  sienne,  sans  que  Destrames  lui  montrât  un  de  ces  désirs  qui  avaient  paru 
l'emporter  durant  toute  la  journée. 


CHAPITRK  XLIII. 


Histoire  de  la  Folle. 


Le  lendemain  ,  Paul  à  son  lever  trouva  près  de  lui  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Paul,  tu  es  le  seul  homme  au  monde  qui  m'aies  fait  désirer  d'être  aimée  , 
«  car  je  t'ai  aimé.  Je  t'ai  aimé  pour  ta  faiblesse ,  pour  tes  emportements  et  ta 
•(  déraison  ;  mais  j'ai  voulu  te  mieux  connaître.  J'ai  profité  de  la  scène  qui  s'est 
«  passée  hier,  pour  savoir  ce  que  tu  étais  au  fond  ;  eh  bien,  écoute-moi  bien,  et 


■i  agis  en  conséquence.  Rien  n'a  de  racines  en  toi,  pas  même  le  vice  ;  tu  en  as  la 
«  vanité,  mais  tu  l'as  mesuré  à  ce  dont  tu  es  capable ,  c'est-à-dire  à  bien  peu  de 
«  chose.  Pour  avoir  eu  la  franchise  de  te  dire  ce  qui  est  l'histoire  de  mille  autres 
Il  femmes,  je  t'ai  fait  peur,  et  tu  me  considères  comme  un  monstre.  Et  cependant 
«(  tu  as  fait  plus,  Paul,  que  moi  ;  seulement  moi  j'ai  fait,  et  on  t'a  fait  faire.  C'est 
«  pour  cela  que  je  veux  te  donner  un  conseil  d'amie.  A  moins  que  tu  ne  veuilles 
.t  te  ruiner  tout  à  fait  d'argent,  d'esprit,  de  corps,  de  considération,  réforme-toi; 
«  marie-toi.  Tu  t'ouvriras  ainsi  l'avenir  des  médiocrités  intelligentes;  si  tu  le  veux 
<(  tu  deviendras  député,  peut-être  ministre,  mais  tu  ne  seras  jamais  ni  un  grand 
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a  libertin,  ni  un  parfait  honnête  homme  :  tu  n'es  pas  de  force.  Tu  ne  me  reverra;- 
«  plus,  à  moins  que  ta  funeste  vanité  ne  te  pousse  à  tenter  une  chose  que  tu  es 
«  incapable  d'accomplir.  Je  ne  te  le  dirai  pas,  ce  serait  t'inspirer  le  désir  de  la 
((  faire  ;  mais  je  te  préviens  que  si  ton  mauvais  génie  te  donnait  cette  pensée,  tu 
«  me  trouverais  à  ton  encontre.  Adieu.  » 

Ce  billet  fit  hausser  les  épaules  à  Destrames.  En  effet,  il  avait  déjà  perdu  le 
souvenir  des  confidences  de  Laura,  en  ce  sens  du  moins  qu'il  n'y  attachait  pas  la 
moindre  importance  ;  d'un  autre  côté,  il  n'avait  pas  oublié  le  terrible  engagement 
qu'il  avait  pris  vis-à-vis  de  ses  convives  de  la  veille,  et  il  partit  pour  Paris  afin 
d'accomplir  le  projet  qu'il  avait  médité. 

—  Enfin  !  dit  Arthur  à  ce  moment,  enfin  nous  voilà,  je  suppose,  arrivé  à  l'his- 
toire de  mademoiselle  Stillar,  car  jusqu'à  présent  vous  m'avez  beaucoup  parlé  de 
Aï.  Destrames,  surtout  de  cette  horrible  fille  que  vous  appelez  Laura,  et  point 
du  tout  de  cette  belle  personne  qui  se  promène  mélancoliquement  dans  cette 
maison. 

—  Mon  petit  Monsieur,  lui  dit  Napoléon  II  en  toisant  Arthur  d'un  regard 
superbe,  est-ce  que  vous  avez  l'habitude  de  donner  des  leçons  de  cette  espèce  à 
ceux  qui  vous  prennent  sous  leur  protection? 

Le  premier  mouvement  d'Arthur  fut  pour  une  réponse  analogue  à  cette  imper- 
tinente interpellation;  mais  il  eut  le  bonheur  de  penser  qu'il  avait  afiaire  à  un 
fou,  et  qu'il  perdrait  son  temps  à  disputer  avec  lui.  Il  se  contenta  en  conséquence 
de  répondre  : 

—  Je  me  garderais  bien  de  vouloir  donner  des  leçons  à  un  homme  de  votre 
importance ,  à  un  homme  dont  la  protection  peut  me  mener  si  loin.... 

Les  idées  des  hommes  à  tête.ardente  se  déduisent  les  unes  des  autres  avec  une 
telle  rapidité,  qu'il  leur  suffit  souvent  d'une  minute  de  distraction  du  sujet  qui 
les  occupait,  pour  qu'ils  se  trouvent  à  mille  lieues  de  la  pensée  sur  laquelle  vous 
les  avez  quittés.  Chez  lésions,  cela  doit  procéder  ainsi  ;  car,  quelle  que  puisse  être 
l'immensité  qui  sépare  l'homme  raisonnable  de  l'insensé,  il  est  difficile  de  sup- 
poser que  la  machine  pensante  ne  garde  pas  une  marche  propre  à  sa  construction. 
Assurément  il  y  a  désordre,  parce  qu'il  y  a  certains  rouages  de  la  mécanique 
morale  qui  manquent  ou  qui  sont  altérés  ;  mais  le  mouvement  doit  être  le 
même. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  comme  nous  n'avons  aucune  envie  d'entreprendre  ici  une 
discussion  métaphysique,  nous  ne  chercherons  pas  à  expliquer  comment  la  pensée 
de  Napoléon  II  se  trouva  tout  à  coup  tout  à  fait  en  dehors  et  de  l'histoire  qu'il 
racontait  d'abord,  et  de  l'observation  qui  lui  avait  été  faite,  et  de  ce  qu'il  avait 
répondu.  La  figure  de  ce  Napoléon  II  s'attrista  tout  à  coup,  et  il  reprit  en  serrant 
la  main  à  Arthur  : 

—  Mon  enfant,  n'aimez  jamais  :  on  souffre  trop,  et  on  fait  trop  souffrir.  Clarisse 
n'est  pas  la  seule  (lui  soit  ici  folle  d'un  désespoir  amoureux  ;  il  y  en  a  une  autre 
plus  belle,  plus  charmante  qu'elle.... 

—  L'avons-nous  rencontrée  ? 
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—  >«on...  non,  reprit  le  fou  ;  celle-là,  on  ne  la  voit  pas  ;  on  la  tient  enfermée... 
mais  je  devinerai  bien  où  elle  est.... 

—  Et,  reprit  Arthur,  quel  intérêt  y  prenez-vous  donc? 

—  Mais  vous  imaginez-vous  que  je  me  sois  enfermé  dans  cette  maison  pour 
autre  chose  que  pour  la  découvrir?... 

Le  fou  se  mit  à  rire  aux  éclats  :  Arthur  clierchait  sur  sa  physionomie  un  peu 
de  cette  expression  amère  et  sauvage  qui  passe  pour  le  caractère  du  rire  des 
insensés  ;  le  fou  riait  tout  bonnement,  seulement  il  riait  avec  excès... 

—  De  qui  riez-vous  donc  ainsi?  lui  dit  Arthur. 

—  Moi,  répondit-il  en  regardant  tout  à  coup  le  marquis  d'un  air  sérieux...  je 
ris...  je  ne  suis  pas  une  idée. 

Lorsque  les  auteurs  de  drames  ou  de  romans  mettent  en  scène  des  fous,  ils 
choisissent  d'ordinaire  les  fous  dévergondés,  au  visage  hâve,  à  la  parole  désor- 
donnée, à  la  physionomie  agitée  convulsivement. 

Il  est  certain  que  la  première  impression  que  vous  produisent  de  pareils  fous 
est  pénible  et  triste...  mais  on  s'y  accoutume  vite.  D'ailleurs,  tous  ces  symptômes 
extérieurs  vous  avertissent  sans  cesse  de  l'absence  de  la  raison  ;  mais  ils  ne  vous 
donnent  pas  ce  sentiment  de  terreur  glacée  que  vous  inspirent  les  insensés  dont  la 
personne  est  calme,  la  parole  tranquille,  le  visage  serein  ;  qui  gardent  une  tenue 
paisible,  qui  s'expriment  sans  contorsions.  Si  ceux-là  gardent  également  une 
certaine  régularité  dans  l'ordre  de  leurs  idées,  une  convenance  complète  dans 
leurs  expressions,  l'homme  le  mieux  averti  se  laisse  aller  à  les  écouter  et  à  leur 
répondre  ;  il  oublie  sans  s'en  apercevoir  à  quel  homme  il  a  affaire  ;  puis  lorsque 
cet  homme  lui  échappe  tout  à  coup,  il  se  trouve  pris  à  l'improviste  ;  il  cherche  à 
le  ressaisir,  et  l'interpelle  jusqu'à  ce  que  la  mémoire  lui  revienne.  Alors  il  est 
bien  difficile  qu'il  ne  se  laisse  pas  aller  à  de  cruelles  réflexions  sur  cette  longue 
apparence  de  raison  qui  l'a  trompé  !  Par  cela  même  (ju'elle  est  restée  presque 
entière,  il  semble  en  comprendre  mieux  toute  la  fragilité  lorsqu'elle  manque. 
C'est  à  ces  moments,  c'est  en  présence  de  pareils  fous  que  l'homme  raisonnable 
peut  douter  de  lui...  En  effet,  il  se  sent  le  maître  de  ses  idées  sur  toutes  choses... 
comme  cet  homme  l'était  tout  à  l'heure...  ne  peut-il  avoir,  comme  lui,  un  mo- 
ment où  la  raison  l'abandonne  aussi  ?  Et  si  cet  homme  se  trouve  avoir  dans  sa  vie 
une  aventure  aussi  fantastique  que  celle  de  notre  marquis ,  si  d'un  autre  côté  il 
sait  fort  bien  qu'il  est  renfermé  comme  fou  dans  une  maison  de  fous,  on  conçoit 
qu'il  lui  prenne  des  doutes  désespérants  sur  ce  qu'il  est  lui-même. 

C'est  ce  qui  arriva  à  Arthur  en  voyant  ce  narrateur  si  précis  d'une  histoire  si 
bizarre  perdre  tout  à  coup  le  fll  de  ses  idées,  si  bien  ordonnées  tout  à  l'heure  ;  et 
il  murmura  tout  à  coup  : 

—  Mon  Dieu  !  serais-je  donc  fou  comme  ce  malheureux  ?... 

—  Fou...  moi?.,  dit  le  iVapoléon  II  en  riant  ;  ah  !  je  voudrais  l'être...  je  le  vou- 
drais... je  voudrais  qu'ils  m'eussent  dit  la  vérité...  je  voudrais  qu'elle  fût  morte  , 
car  la  mort  est  toujours  un  bienfait....  Mais  comprenez  donc,  Monsieur,  que  la 
mort  c'est  la  fin...  la  fin,  entendez-vous...  plus  rien  après... 

En  disant  ces  paroles  le  fou  se  mit  à  pleurer.... 
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—  Et  plus  rien!  dit-il  tristement;  comment  il  n'y  a  plus  rien  d'elle  qui  vive  1 

pas  un  atome  de  ce  que  j'ai  tant  aimé rien  qui ,  lorsque  je  me  sens  seul  et 

désespéré,  me  plaigne  de  mon  désespoir,  et  murmure  à  mon  âme  cette  parole  de 
Dieu  :  Attendre  et  espérer...  Non...  non,  elle  n'est  pas  morte...  puisque  je  vis... 
elle  est  ici;  elle  est  folle....  On  ne  vit  pas  sans  âme,  et  je  lui  avais  donné  la  mienne; 
je  lui  avais  donné  tout,  moi...  tout...  eh  bien  !  si  elle  était  morte,  je  serais  mort... 
?s'est-ce  pas  que  c'est  vrai  cela.  Monsieur?  n'est-ce  pas  que  puisque  je  vis  elle  ne 
peut  pas  être  morte?... 

Comme  il  parlait  ainsi,  la  belle  Clarisse  passa  près  d'eux,  et  lui  cria  d'une  voi\ 
acre  et  moqueuse  : 

—  Tu  l'as  tuée,  Sterny,  tu  l'as  tuée...  J'étais  à  son  enterrement;  je  l'ai  vue 
étendue  sous  son  voile  blanc,  ta  belle  Lise... 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  elle  est  devenue  folle,  cria  l'insensé;  folle  comme  tu  l'es 
toi-même  parce  que  Destrames  t'a  trompée... 

—  Paul  ne  m'a  point  trompée,  reprit  Clarisse  avec  fureur...  On  a  voulu  me  per- 
suader qu'il  était  mort...  mais  ce  n'est  pas  vrai ,  et  il  viendra  me  chercher;  tandis 
que  toi,  misérable,  tu  as  tué  un  ange  de  la  terre... 

—  Oh  !  la  folle...  la  folle  I...  dit  Sterny  en  riant  convulsivement. 

—  Folle,  moi  !  dit  Clarisse  en  s'adressant  à  Arthur...  Écoute,  je  vais  te  raconter 
l'histoire  de  cet  homme. 

A  cette  parole  le  fou  devint  pâle,  une  contraction  violente  serra  sa  gorge  ;  il 
parut  prêt  à  suffoquer.  Arthur  voulut  Importer  secours;  mais  Clarisse  le  retint  en 
lui  disant  : 

—  Laisse-le,  il  ne  mérite  aucune  pitié...  Écoute-moi,  je  vais  te  dire  ce  qu'il 
est  ;  mais  suis-moi,  car  il  est  sans  cesse  à  écouter  tout  ce  qui  se  dit,  à  regarder 
tout  ce  qui  se  fait,  dans  l'espoir  d'apprendre  où  est  la  pauvre  Lise...  Mais  elle  est 
morte  ;  il  l'a  tuée... 

Arlhur  suivit  Clarisse  dans  la  grotte,  à  l'entrée  de  laquelle  il  l'avait  vue  pour  la 
première  fois,  et  voici  ce  qu'elle  lui  raconta  (1)  : 


Le  lendemain,  à  peine  Arthur  fut-il  hors  de  sa  chambre,  que  Napoléon  II  vint 
à  lui  d'un  air  empressé,  et  lui  dit  : 

—  Pardieu  !  mon  cher,  puisque  vous  êtes  curieux  d'apprendre  des  nouvelles  de 
ce  marquis  de  Mun,  qui  est  enfermé  ici,  je  dois-vous  dire  que  je  suis  en  mesure 
de  vous  en  apprendre  quelque  chose. 

—  Vraiment!  dit  le  marquis;  parlez  donc,  car  je  suis  bien  curieux  de  savoir  ce 
que  vous  savez... 

—  Je  ne  suis  pas  encore  assez  bien  informé,  dit  le  Napoléon  II ,  mais  dajis 
quelques  jours  j'aurai  tout  appris... 

(1)  Nous  avons  été  obligé  de.  raconter  ici  celte  interruption  pour  que  nos  lecteurs  sachent  com- 
ment le  nijniuis  apprit  riiisloire  de  Napoléon  II.  Mais  celte  histoire  formant  un  tout  compiclemeni 
séparé,  nous  l'avons  renvoyée  à  la  lin  de  ce  volume,  ne  voulant  pas,  d'un  autre  cùlé,  inierromprc 

'Micore  rhisloire  de  la  belle  Clarisse. 
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—  Mais  comment  pouvez-vous  être  si  bien  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe  ici? 
lui  dit  Arthur. 

—  Est-ce  donc  pour  rien  que  j'ai  un  ministre  de  la  police  ?  dit  le  fou... 
Arthur  eut  honte  de  l'attention  qu'il  portait  à  un  pareil  interlocuteur,  et  voulut 

s'éloigner... 

—  Où  allez-vous  donc,  sans  ma  permission?  lui  dit  l'empereur. 

—  Mais  je  suis  las  d'entendre  les  contes  à  dormir  debout  que  vous  me  faites. 

—  Ah  ça,  reprit  le  Napoléon  If,  est-ce  que  vous  croyez  aux  calomnies  de  la 
folle  qui  vous  a  parlé  hier?... 

—  Moi  !  fit  Arthur... 

—  Oh  !  elle  vous  a  dit  que  j'étais  fou...  je  vois  ça.  d'ici...  et  vous  l'avez  crue... 
Est-ce  que  vous  êtes  aussi  niais  que  le  marquis  de  Mun,  à  qui  la  Pimpani  et  Fou- 
riou  ont  fait  croire  des  histoires  si  extravagantes?... 

11  suffit  de  ces  deux  noms  pour  rappeler  toute  l'attention  d'Arthur. 

—  Comment!  s'écria-t-il,  vous  connaissez  la  Pimpani?... 

—  Non,  je  suis  fou  !  dit  le  Napoléon  II. 

—  Mais  dites-moi  donc  l'histoire  du  marquis  de  Mun... 

—  Je  ne  puis  te  la  conter  que  lorsque  je  t'aurai  dit  celle  de  cette  femme,  qui 
m'appelle  fou;  et  tu  verras  alors  auquel  de  nous  deux  il  faut  croire. 

L'espoir  d'entendre  raconter  son  histoire  calma  le  marquis,  et  Napoléon  reprit 
ainsi  : 


CHAPITRE  XLIV. 


Suile  de  Pliisloire  de  la  Folle. 


—  Vous  êtes  d'un  monde  à  connaître  tout  ce  qu'il  y  a  à  Paris  de  plus  élégant; 
ainsi  vous  savez  qu'il  existe  des  associations  qui  s'appellent  cercles,  ou  clubs, 
selon  qu'ils  sont  hantés  par  des  bourgeois  ou  des  gens  qui  prétendent  ne  pas 
l'être. 

—  Oui,  oui,  dit  Arthur,  qui  avait  pris  quelque  idée  des  clubs  modernes  dans  ses 
conversations  avec  Labarlière. 

—  Mais,  reprit  le  Napoléon  II,  à  moins  d'un  hasard  extraordinaire,  vous  ne 
pouvez  pas  connaître  le  club  des  Mangeurs. 

—  Le  club  des  Mangeurs  !  fit  Arthur  d'un  air  capable...  il  me  semble  que  ce 
doit  être  quelque  association  de  gourmands... 

—  Il  est  certain  que  vous  ne  savez  pas  ce  qui  en  est,  dit  le  Napoléon  II  ;  que 
vous  n'y  entendez  rien.  Si  vous  aviez  une  idée  du  club  des  Mangeurs,  vous  n'en 
parleriez  pas  ainsi. 

—  Mais  il  me  semble  que  le  nom... 
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—  Et,  reprit  le  Napoléon  II,  depuis  quand  est-ce  que  les  noms  veulent  dire 
quelque  chose?  Ce  club  s'appelle  le  club  des  Mangeurs,  comme  le  parti  étroit, 
avare  ,  mesquin  et  ignorant  qui  fait  de  l'opposition  s'appelle  le  parti  libéral . 
comme  le  cercle  carliste  du  quai  Malaquais  s'appelle  le  cercle  agricole. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  .\rtliur  en  répétant  avec  affectation  cette  tournure  de 
phrase,  il  me  semble  que  lorsqu'on  fonde  une  association  dans  un  but  quelconque, 
on  peut  lui  donner  un  nom  qui  en  dise  le  but? 

—  A  moins  qu'on  ne  veuille  lui  en  donner  un  qui  le  déguise.  D'ailleurs,  le  nom 
de  club  des  Mangeurs  a  été  donné  à  cette  association  par  le  hasard,  car  l'idée  en 
est  venue  dans  une  noble  orgie. 

A  ce  mot  de  noble  orgie  Arthur  se  mit  à  rire. 

—  Oui ,  lui  dit  Napoléon  ,  c'était  une  noble  orgie  ;  car  il  y  a  une  manière  de 
boire  avec  excès  qui  n'appartient  qu'aux  gens  bien  nés.  Nous  étions  quatorse,  et 
Bestrasmes  était  des  nôtres... 

—  Ah  !  fil  Arthur,  vous  en  étiez. 

Le  Napoléon  II  s'arrêta  et  réfléchit  ;  le  fil  des  idées  qu'il  suivait  en  racontant 
les  aventures  de  Désirâmes,  l'avait  ramené  à  un  souvenir  personnel  de  sa  véri- 
t^ible  vie. 

—  Oui,  dit-il,  j'y  étais...  Pourquoi  donc  y  étais-je?... 
Il  se  frappa  le  front,  et  reprit  : 

—  Comment  se  fait-il  que  je  fusse  là?...  Hélas!  j'ai  été  tant  de  fois  dans  la 
nécessité  de  me  cacher,  que  j'avais  pris  un  faux  nom...  Oui ,  je  me  rappelle,  on 
m'appelait  alors  le  comte  de  Sterny. 

Si  nous  avons  rapporté  ces  paroles  du  fou ,  c'est  qu'elles  constituent  un  fait 
commun,  et  cependant  très-étrange  ;  c'est  l'art  avec  lequel  les  fous  cherchent  à 
expliquer  ce  qui,  dans  leurs  paroles,  peut  être  en  contradiction  avec  l'idée  domi- 
nante qui  est  leur  folie.  Le  nôtre  continua  rapidement,  comme  pour  entraîner 
l'attention  d'Arthur  vers  d'autres  idées  : 

— Nous  étions  quatorze,  qui  avions  bu  de  quoi  griser  soixante  clercs  de  notaire  ; 
nous  étions  assez  légèrement  avinés  pour  que  la  conversation  eût  été  indiscrète. 
Cependant  elle  n'avait  roulé  que  sur  des  femmes  qu'on  peut  nommer  sans  les 
compromettre  plus  qu'elles  ne  le  sont  par  leurs  propres  aveux ,  lorsqu'il  arriva 
qu'un  de  nous,  qui  n'avait  pas  l'habitude  de  ces  sortes  de  conquêtes,  poussé  par 
le  dépit  de  n'avoir  aucune  folie  à  raconter,  s'oublia  jusqu'à  dire  le  nom  d'une 
femme  qui  l'avait  aimé ,  et  qu'il  n'eût  dû  prononcer  qu'avec  le  plus  profond 
respect. 

Arthur  se  mit  encore  à  rire  en  écoutant  celte  distinction  ;  le  Napoléon  II  K' 
regarda  sévèrement  : 

—  Qu'est-ce  donc  qui  vous  prend,  mon  cher  monsieur? 

—  Mais,  lui  dit  le  marquis,  je  comprends  très-bien  qu'on  ne  doit  pas  nommer 
certaines  femmes  ;  mais  je  ne  comprends  pas  qu'elles  méritent  un  si  profond  res- 
pect, si  elles  ont  fait  comme  celles  qu'il  est  permis  de  nommer. 

Le  fou  secoua  doucement  la  tête,  et  repartit  : 

—  Il  est  possible  que  vous  ne  compreniez  pns  cela,  vous...  mais  moi  je  le  seii'*. 
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il  y  a  des  femmes  dont  les  fautes  sont  pures,  dont  les  faiblesses  sont  respec- 
tables.... 
Arthur  se  mit  à  ricaner,  et  le  fou  reprit  : 

—  Mais  ne  parlons  plus  de  cela,  je  vous  en  prie  ;  ce  serait  une  horrible  histoire 
à  vous  raconter,  si  je  voulais  vous  la  faire  comprendre... 

Arthur  avait  assez  de  l'histoire  de  Clarisse  ;  il  ne  voulut  pas  engager  son  con- 
teur sur  un  nouveau  terrain,  et  il  lui  dit  aussitôt  : 

—  Je  l'écouterai  avec  plaisir,  lorsque  vous  m'aurez  raconté  la  fin  de  l'histoire 
de  Clarisse,  et  celle  du  marquis  de  Mun... 

—  Oui,  oui,  dit  Napoléon  ..  Mais,  où  en  étais-je  donc  ?... 

—  A  l'indiscrétion  d'un  des  membres  du  club  des  Mangeurs... 

—  C'est  vrai,  et  je  me  rappelle  qu'à  ce  nom  ce  fut  un  cri  général  d'indignation 
parmi  tous  les  convives.  C'était  un  garçon  résolu,  auquel  il  avait  fallu  je  ne  sais 
quelle  lubie  pour  le  faire  broncher  ;  il  se  leva,  et  nous  dit  : 

—  Je  viens  de  faire  une  lâcheté  et  une  infamie,  et  je  m'en  accuse...  mais  le  mal 
sera  moins  grand  si  j'ai  parlé  devant  des  gens  d'honneur. 

On  haussa  les  épaules,  et  il  reprit  : 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  me  couperai  la  gorge  avec  vous  tous ,  les  uns 
après  les  autres,  si  ce  nom  sort  d'ici...  ce  serait  une  mesure  qui  vous  ferait  par- 
ler comme  des  pies-borgnes  ;  mais  comme  je  ne  peux  pas  rester  sous  le  coup 

de  la  lâcheté  que  je  viens  de  faire je  vous  demande  à  genoux  votre  parole 

d'honneur  de  me  garder  le  secret,  et  je  m'engage  à  me  battre  contre  treize  des 
plus  méchants  de  Paris...,  et  cela  quand  vous  voudrez,  et  pour  quelque  que- 
relle que  ce  soit.  Mais  aussi  vous  vous  rendrez  solidaires  du  silence  les  uns  des 
autres. 

La  proposition  parut  si  originale,  et  celui  qui  la  faisait  était  d'un  courage  si 
éprouvé,  qu'elle  fut  accueillie  comme  une  réparation  suffisante  de  sa  sottise,  et 
célébrée  par  une  foule  de  toasts.  L'engagement  fut  pris  de  part  et  d'autre,  et  on 
se  donna  rendez-vous  pour  la  semaine  suivante  ,  à  pareil  jour.  Ce  fut  dans  cette 
séance  que  l'un  des  mangeurs  fit  la  proposition  d'une  association  où  tout  serait 
dit,  et  où  tout  resterait  comme  le  secret  des  associés.  La  proposition  passa  ;  les 
confidences  furent  faites...,  et  le  jour  où  elles  furent  achevées,  ces  quatorze 
hommes  se  trouvèrent  liés  les  uns  aux  autres  par  des  liens  de  fer.  Ce  n'étaient 
pas  de  malhonnêtes  gens.  Monsieur,  et  cependant  la  société  est  ainsi  faite,  tout 
ce  qui  s'accomplit  dans  l'ombre  est  si  effroyable,  que  par  le  seul  fait  de  tous  ces 
aveux  mutuels,  chacun  de  ces  associés  tenait  l'honneur  et  la  vie  des  autres  dans 
sa  main.  On  s'aperçut  trop  tard  de  celte  imprudence,  et  l'on  essaya  de  réparer 
autant  que  possible  le  mal  qui  avait  été  fait.  L'existence  de  chacun  fut  enchaînée 
par  des  liens  de  fer  ;  il  ne  pouvait  avoir  une  nouvelle  maîtresse,  vider  une  que- 
relle, faire  un  voyage,  sans  que  tous  les  autres  en  fussent  informés.  Ce  qui  lui 
était  surtout  interdit,  sous  peine  de  mort,  c'était  de  se  marier  sans  l'aveu  unanime 
des  Mangeurs. 

—  Bah  !  fit  Arthur,  le  mariage  vous  eût  cependant  offert  un  excellent  moyen  de 
vengeance,  dans  le  cas  où  il  eût  manqué  à  ses  sernicnt-i. 
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—  Mon  bon  ami,  dit  Napoléon,  c'est  une  vengeance  à  la  possibilité  de  laquelle 
les  maris  ne  croient  jamais.  Je  ne  sais  comment  cela  arrive  ;  mais  si  j'étais  marie, 
cela  m'arriverait  probablement  comme  aux  autres,  car  pas  un  de  mes  amis  ne  l'a 
manqué,  et  il  y  en  avait  dans  le  nombre  qui  valaient  mieux  que  moi.  Du  moment 
qu'un  homme  se  marie,  Dieu  lui  envoie  la  conviction  qu'il  ne  lui  sera  pas  fait  ce 
qu'il  a  fait  aux  autres.  C'est  là  ce  qui  m'a  toujours  fait  considérer  le  mariage 
comme  une  institution  d'origine  céleste  ;  car  si  ce  n'était  que  l'homme  qui  l'eût 
inventé,  il  n'aurait  pu  donner  à  ceux  qui  y  sont  soumis  ces  grâces  d'état  qu'il 
accorde  à  certaines  infirmités. 

Arthur  considérait  attentivement  notre  fou,  qui  débitait  sa  morale  de  l'air  le 
plus  persuadé,  lorsque  celui-ci  se  mit  à  lui  rire  au  nez,  en  lui  disant  : 

—  Vous  devez  être  marié  ;  vous  avez  trop  l'air  de  me  croire  pour  ne  pas 
l'être.... 

Puis  il  reprit  : 

—  La  question  ,  du  reste  ,  fut  agitée  longtemps  avant  qu'on  admît  la  défense! 
et  le  chûfiment,  et  on  n'avait  pas  eu  à  s'occuper  de  son  application ,  car  aucun 
de  nous  n'avait  encore  demandé  à  se  marier,  lorsque  Destrames  arriva  de  sa 
maison  de  campagne,  et  nous  fit  convoquer  pour  une  affaire  pressante.  Par 
hasard,  nous  étions  tous  présents,  et  peu  d'entre  nous  étaient  disposés  en 
faveur  de  Désirâmes.  Après  avoir  débuté  d'une  façon  assez  élégante,  il  était  des- 
cendu peu  à  peu  à  une  existence  livrée  à  des  filles  et  à  des  escrocs.  On  l'écouta 
très-froidement  lorsqu'il  raconta  ce  qui  s'était  passé  la  veille  chez  lui.  Il  s'atten- 
dait sans  doute  à  ce  que  l'on  battît  des  mains  lorsqu'il  nous  apprendrait  sa  déci- 
sion de  se  mesurer  avec  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  sa  maison  ,  au  moment 
de  l'insulte  faite  à  jVP"'"  Stillar.  Mais  on  le  laissa  aller  jusqu'au  bout  sans  l'inter- 
rompre, et  il  eut  beau  prendre  son  air  le  plus  assuré,  il  était  cruellement  troublé, 
lorsqu'il  nous  annonça  que  son  projet  était  de  réparer  tout  à  fait  l'injure  faite  à 
M*""^  Stillar,  en  l'épousant.  Un  éclat  de  rire  universel  accueillit  cette  présomp- 
tueuse prétention  ,  et  l'on  fut  sur  le  point  de  dire  à  M.  Destrames  qu'il  était  bien 
le  maître  de  se  battre  avec  qui  il  voudrait  et  de  se  marier  avec  M'"*  Stillar,  si  la 
famille  voulait  bien  de  lui.  Quelqu'un  même  en  fit  la  proposition  ;  mais  un 
d'entre  nous  se  leva  :  c'était  le  baron  de  Formy,  un  petit  bonhomme  haut  comme 
ma  botte,  joli  comme  un  chérubin,  brave  comme  quatre,  doux  comme  un  enfant, 
blond ,  rose  ,  frais. 

—  Messieurs,  nous  dit-il ,  l'affaire  de  Désirâmes  est  grave,  et  le  sentiment  qui 
le  pousse  est  bon.  Probablement  il  a  reconnu  aujourd'hui  combien  il  avait  eu  tort 
de  se  lier  avec  les  espèces  d'hommes  dont  il  avait  fait  sa  société.  Je  ne  parle  pas 
des  femmes,  elles  soiit  ce  qu'on  veut  qu'elles  soient,  et  avec  d'autres  galants  que 
ceux  qui  les  accompagnaient,  pas  une  de  ces  drôlesses  n'eût  su  dire  un  mot  sur 
M""^  Stillar.  Donc,  Messieurs,  nous  ne  pouvons  pas,  lorsque  Destrames  revient  à 
nous,  nous  ne  pouvons  pas  l'abandonner  en  lui  laissant  la  responsabilité  entière 
de  cette  affaire,  sans  lui  donner  un  avis  ou  lui  tracer  une  règle  de  conduite.  .]•' 
propose  donc  qu'il  soit  décidé  qu'il  ne  se  battra  qu'avec  l'un  de  ses  convives,  au 
choix  des  autres. 
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Cela  semblait  assez  raisonnable  ,  et  sans  trop  penser  à  Désirâmes,  nous  prîmes 
cette  décision  pour  faire  plaisir  à  Formy  ,  que  nous  aimions  tous. 

—  Je  comprends,  dit  le  marquis,  que  vous  puissiez  disposer  ainsi  de  la  volonté 
de  Paul  ;  mais  cela  pouvait  dépendre  également  de  celle  de  ses  adversaires. 

—  Vous  croyez?  repartit  le  Napoléon  II  en  souriant.  Mon  cher  Monsieur , 
douze  hommes  bien  décidés  à  faire  trouver  excellente  l'opinion  qu'ils  ont  adoptée, 
y  sont  bientôt  arrivés  Le  soir  même ,  dans  quatre  ou  cinq  salons ,  au  foyer  de 
l'Opéra,  au  Café  de  Paris,  l'aventure  de  Destrames  était  ra;  ontée  par  nous  tous  ; 
on  y  ajoutait  que  quelques  amis  de  Paul  avaient  décidé  de  la  manière  dont 
l'alTaire  devait  se  vider.  Là-dessus  on  se  récriait  sur  la  sagesse  de  la  décision. 
L'homme  est  le  plus  parfait  des  moutons  de  Panurge,  surtout  à  propos  des  affaires 
(jui  ne  l'intéressent  guère.  Ainsi,  le  lendemain  tout  Paris  trouvait  que  Destrames 
faisait  beaucoup  d'honneur  à  ses  convives  d'en  accepter  un  pour  adversaire.  Mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  En  effet,  la  décision  relative  aux  provocations 
que  Destrames  pouvait  accepter  étant  prise  ,  Formy  passa  à  la  permission  que 
celui-ci  demandait  de  se  marier ,  et  déclara  s'y  opposer  formellement.  On  s'at- 
tendait à  ce  que  Formy  appuyât  son  opinion  par  des  raisons  d'intérêt  relatives  à 
la  société.  D'ailleurs,  la  première  permission  à  accorder  était  un  précédent  que 
personne  ne  voulait  établir,  surtout  lorsqu'il  s'agissait  d'un  Destrames.  On  fut 
donc  sur  le  point  d'interrompre  Formy  par  un  assentiment  unanime  et  contre 
lequel  Paul  n'eût  eu  rien  à  dire,  attendu  que  ,  d'après  nos  règlements,  celui 
qu'on  jugeait  ne  pouvait  prendre  part  à  la  discussion  ,  lorsque  Formy ,  élevant 
la  voix  ,  s'écria  : 

—  Ne  vous  empressez  pas  de  m'approuver,  attendu  que  si  je  propose  de  re- 
fuser cette  permission  à  Désirâmes,  c'est  parce  que  je  la  demande  pour  moi. 

—  Comment,  s'écria-t-on  de  toutes  parts,  toi  aussi  tu  veux  te  marier! 

—  Oui,  répondit  Formy,  et  c'est  M''""  Stillar  que  je  veux  épouser. 

Un  murmure  général  accueillit  cette  déclaration  :  on  se  récria  sur  la  préten- 
tion de  Formy,  de  se  servir  de  l'autorité  de  la  société  pour  se  débarrasser  d'un 
rival,  et  l'un  de  nous  somma  Formy  de  répondre  à  ce  sujet. 

—  J'ai  fait  ma  proposition  ,  dit-il;  c'est  à  vous  de  décider. 

—  La  décision  est  bien  facile,  répondit  quelqu'un,  c'est  de  le  permettre  à  tous 
les  deux  ou  de  le  défendre  à  tous  les  deux. 

—  Ce  que  je  désire,  ût  Destrames,  c'est  qu'on  nous  le  permette  à  tous  deux  ; 
mais  à  une  condition,  c'est  que  nous  serons  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  comme  si 
nous  n'appartenions  pas  à  cette  association  ;  c'est  que  si  dans  notre  lutte  il  arrive 
de  cette  rencontre  que  l'un  de  nous  deux  se  croie  obligé  de  demander  à  l'autre 
raison  de  sa  conduite  ,  nous  ne  soyons  point  obligés  à  venir  vous  rendre  compte 
de  nos  motifs. 

On  se  tourna  vers  Formy  ,  comme  pour  lui  demander  si  cet  arrangement  lui 
allait.  Il   se  contenta  de  répondre  : 

—  J'ai  fait  ma  proposition Je  demande  qu'il  soit  défcmlu  à  Destrames  de 

se  marier. 

Cette  ténacité,  qui  se  renfermait  dans  une  proposition  si  siiiguHèreiucnt  |er- 
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sonnellc,  élonn.i  loul  le  monde.  On  pressa  Formy  de  s'expliquer  plus  catégori- 
quement; mais  il  ne  sortit  pas  de  la  phrase  sèche  et  nette  qu'il  avait  déjà  répétée 
deux  fois.  Malgré  notre  amitié  pour  Formy,  et  le  peu  d'intérêt  que  nous  avions 
pour  Destrames,  nous  crûmes  devoir  accorder  ù  Paul  la  permission  qu'il  deman- 
dait, et  nous  allions  voter  sur  ce  qu'il  fallait  défendre  ou  permettre  à  Formy, 
lorsqu'il  se  leva  pâle  de  colère. 

—  Vous  venez  de  permettre  à  cet  homme  d'épouser  M*"^  Stillar,  vous  n'avez 
pas  besoin  d'aller  plus  loin  :  ce  que  vous  décideriez  à  propos  de  moi  serait  inutile, 
•le  n'y  obéirai  pas.  Je  ne  fais  plus  partie  de  votre  association.  Je  vous  renie  et 
je  \ous  méprise. 

Formy  était  un  garçon  d'un  si  bon  esprit  et  d'une  nature  si  loyale,  qu'avant  de 
demander  raison  d'un  pareil  propos,  nous  nous  regardâmes  tous.  Est-il  fou? 
murmura-t-on  tout  bas.    Destrames  lui-même  se  leva  et  s'écria  : 

—  Un  moment!  si  quehiu'uu  peut  demander  raison  de  sa  conduite  à  Formy, 
c'est  moi...  et  moi  seul...  Mais  avant  tout,  je  le  prie  de  me  répondre  ,  et  je  suis  à 
ses  ordres,  quelle  que  soit  sa  réponse.  J'ai  dit  toutes  les  raisons  de  ma  conduite  , 
Formy  a-t-il  dit  toutes  les  raisons  de  la  sienne"?  Est-ce  de  sa  seule  volonté  qu'il 
est  venu  s'opposer  à  ma  demande? 

Formy  pâlit  à  celte  question. 

—  Répondez,  Formy,  reprit  Paul.  N'ètes-vous  pas  ici  pour  satisfaire  à  un 
ordre  qui  vous  a  été  donné  ou  à  une  prière  qui  vous  a  été  faite? 

Formy  baissa  les  yeux,  et  finit  par  répondre  :  — Je  suis  ici,  parce  qu'il  me  plaît 
d'y  être  ;  et  je  romps  avec  vous ,  parce  que.  moi  dont  la  vie  peut  être  montrée 
à  tous  sans  que  j'aie  à  rougir  d'un  seul  acte  honteux,  je  suis  descendu  jusqu'à 
me  mettre  en  rivalité  avec  le  dernier  des  drôles ,  et  que  vous  avez  prononcé  en 
sa  faveur  ;  parce  que,  moi  à  qui  chacun  de  vous  protestait  de  son  estime,  vous 
m'avez  préféré  un  homme  qui  a  fait  coucher  la  dernière  des  filles  perdues  dans  le 
lit  de  sa  mère;  parce  que  je  vous  vois  accorder,  pour  ainsi  dire,  la  vie  d'une  jeune 
personne  qui  est  un  ange  de  pudeur  et  de  bonté,  et  que  j'aime  avec  respect 
depuis  longtemps,  à  un  malheureux  qui  ne  la  connaît  que  depuis  hier,  et  par  les 
insultes  qu'elle  a  reçues  che*  lui....  parce  que  ce  serait  la  lâcheté  la  plus  inouie 
que  d'obéir  à  une  pareille  décision.  Voilà  pourquoi  je  romps  mes  liens  avec 
\ous. 

L'aiïaire  envisagée  de  ce  côté  donnait  raison  à  Formy,  et  moi  qui  aimais  cet 
enfant,  je  m'empressai  de  dire,  dans  l'espoir  d'arranger  cette  querelle  intes- 
tine : 

—  Pourquoi  ne  pas  avoir  dit  dès  l'abord  ce  que  tu  viens  de  reprocher  à 
Désirâmes  ? 

—  Et  ce  qui  est  faux,  dit  celui-ci....  Je  déclare  devant  Dieu  et  par  ma  mère 
morte,  que  Formy  en  a  menti. 

—  Quoi!  s'écria  celui-ci,  paie  de  fureur:  voudras-tu  nous  faire  croire  que  tu 
as  passé  toute  une  nuit  avec  Laura  dans  cette  chambre 

—  Avec  Laura,  dit  Destrames;  de  qui  le  sais-tu? 

—  Peu  t'importe.... 
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—  Eh  bien  !  oui ,  je  suis  resté  toute  cette  nuit  avec  Laura  ;  mais  je  jure  que  ce 
dont  Formy  m'accuse  n'est  pas  vrai. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  ,  lui  demanda-ton  de  tous  côtés? 

Ce  fut  alors  que  Destrames  nous  dit  à  peu  près  l'histoire  bizarre  de  Laura.... 
Formy  l'écoutait  en  le  dévorant  des  yeux.  Destrames  nous  présenta  le  billet  de 
Laura  ,  et  nous  fûmes  tous  de  son  avis  lorsqu'il  prétendit  que  la  dernière  phrase 
de  ce  billet  et  la  menace  qu'elle  contenait  devaient  avoir  pour  objet  le  dessein  de 
Destrames  d'épouser  M^""  Stillar,  dessein  qu'il  avait  sans  doute  laissé  deviner. 
Cela  étant  admis,  il  était  fort  simple  d'admettre  que  Formy  fût  l'exécuteur  des 
volontés  de  cette  Laura.  On  l'interrogea  à  ce  sujet,  mais  il  refusa  de  répondre 
et  se  renferma  dans  sa  résolution  de  ne  pas  obéir  aux  ordres  de  l'association. 
Enfin  l'un  de  nous,  irrité  de  ce  fol  entêtement,  lui  rappela  que  c'était  engager 
avec  chacun  de  nous  une  lutte  qui  devait  finir  par  la  mort. 

—  Croyez-vous  que  je  l'aie  oublié?  nous  dit-il...  Mais  j'accepte,  et  vous  pouvez 
cependant  dormir  en  repos:  je  ne  veux  plus  vous  appartenir,  mais  vos  secrets 
mourront  avec  moi. 

Là-dessus  il  se  retira  et  "nous  laissa  fort  embarrassés  de  ce  que  nous  avions  à 
faire.  C'était  pour  nous  un  dédale  inextricable.  En  effet ,  si  Formy  obéissait  à 
Laura  ,  ce  devait  être  parce  qu'il  était  son  amant ,  et  alors  comment  voulait-il 
épouser  ]\P"<=  Stillar?  Cela  se  contredisait  trop  clairement.  D'un  autre  côté,  com- 
ment avait-il  été  informé  des  projets  de  Destrames,  si  ce  n'était  par  elle?  Indé- 
pendamment de  tout  cela,  nous  nous  trouvions,  pour  la  première  fois,  en  présence 
d'un  des  membres  de  l'association  refusant  d'obéir....  Ce  n'était  pas  le  danger 
d'un  duel  personnel  à  chacun  de  nous  qui  nous  arrêtait.  C'était,  au  contraire,  cet 
espèce  d'assassinat  inévitable  qu'il  nous  fallait  commettre  ;  car  il  y  avait  à  parier 
que  l'un  de  nous  tuerait  Formy.  On  n'osa  prendre  de  décision  à  ce  sujet,  la 
question  fut  remise  au  surlendemain  ;  mais  il  fut  décidé  que  l'un  de  nous  se 
rendrait  près  de  Laura ,  pour  tacher  de  savoir  ce  qu'on  n'avait  pu  arracher  à 
Formy.  Ce  fut  moi  que  le  sort  désigna. 

Le  Napoléon  II  se  posa  à  ce  moment  comme  un  homme  à  qui  vient  d'arriver 
uny  de  ces  idées  supérieures  qui  méritent  l'attention  la  plus  profonde. 

—  Monsieur ,  reprit-il ,  lorsque  j'ai  vu  Laura  ,  j'ai  compris  une  grande  partie 
du  secret  de  notre  littérature  moderne.  Laura,  la  folle  Laura,  dévergondée, 
sauvage,  lubrique,  calme,  triviale  jusqu'à  l'ordure  dans  ses  paroles ,  et  quelque- 
fois la  poussant  jusqu'à  l'éloquence  ,  ne  reconnaissant  aucune  loi ,  mais  mainte- 
nue par  des  instincts  généreux,  se  coiffant  de  ces  vices  et  en  faisant  gloire,  par 
opposition  au  vice  craintif  et  hypocrite  des  femmes  du  monde  ;  Laura  ,  dis-je, 
me  parut  la  muse  inconnue  et  innommée  qui  représente  le  mieux  l'esprit  de  la 
plupart  de  nos  auteurs. 

Je  compris  en  même  temps  quelle  puissante  séduction  ces  étranges  contrastes 
pouvaient  exercer.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  le  singulier  effet  qu'elle  produisit 
sur  moi  lorsque  je  la  vis  pour  la  première  fois.  Elle  était  dans  une  vaste  chanibre 
tendue  de  satin  à  raies  noires  et  oranges.  Un  tapis  turc  aux  vives  couleurs  contras- 
tait désagréablement  avec  la  tenture.  Des  meubles  d'un  luxe  inoui ,  chargés  de 
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ciselures  et  couverts  d'étofFes  splecdides,  étaient  entassés  pêle-mêle  dans  cette 
vaste  pièce,  chacun  d'une  époque  différente,  chacun  jurant  avec  les  autres  pour 
la  forme  et  les  couleurs.  On  m'avait  annoncé  chez  elle,  sans  venir  s'informer  si 
elle  voulait  bien  me  recevoir;  de  façon  que ,  lorsque  j'entrai ,  je  la  trouvai  cou- 
chée sur  un  fauteuil ,  les  pieds  posés  ,  deçà  delà,  chacun  sur  une  chaise.  A  côté 
d'elle,  sur  un  tabouret,  un  épagneul  de  la  plus  grande  beauté;  sur  une  petite 


table,  une  pipe  turque  qui  venait  d'être  achevée;  un  verre  de  Venise,  dans 
lequel  il  restait  quelques  gouttes  de  madère,  qui  lui  avait  été  servi  dans  une 
burette  de  Bohême,  admirablement  montée.  D'une  main  elle  tenait  un  long  bâton 
d  ebène  à  griffe  d'ivoire,  avec  lequel  elle  se  grattait  l'épaule  ,  et  tenait  de  l'autre 
main  un  journal  dont  elle  lisait  l'article  politique.  Elle  se  leva  à  mon  nom  et  flt 
signe  qu'on  m'avançât  un  siège. 

Malgré  ce  que  Destrames  nous  avait  dit  de  Laura ,  ou  plutôt  à  cause  de  ce  qu'il 
nous  avait  dit,  j'avais  assez  légèrement  accepté  la  mission  qui  m'avait  été  donnée, 
m'imaginant  que  Laura  était  une  courtisane  un  peu  plus  hardie  et  un  peu  plus 
spirituelle  qu'une  autre,  mais  avec  laquelle  je  serais  assez  vite  à  mon  aise  et  que 
je  ferais  parler  comme  je  le  voudrais.  Toutefois,  le  regard  qu'elle  attacha  sur  moi 
me  frappa;  en  effet,  il  était  grave  et  plein  de  hauteur,  sans  aucun  mélange  de 
celte  audacieuse  impertinence  qui  est  la  première  force  de  ces  espèces  de  filles. 
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Cependant  je  n'étais  pas  homme  à  me  laisser  intimider  pour  si  peu  ;  et  pour 
éviter  la  phrase  inévitable  : 

«  A  quel  motif  dois-je  l'honneur  de  votre  visite  ?  » 
je  m'empressai  de  commencer  l'entretien  par  la  phrase  correspondante  et  éga- 
lement bête  : 

—  Madame,  vous  êtes  sans  doute  surprise  de  ma  visite? 

—  J'ai  bien  entendu,  me  dit-elle;  vous  êtes  M.  de  Sterny? 

—  Oui,  Madame. 

Elle  me  sourit  avec  une  expression  de  bonne  grâce  dont  je  ne  puis  vous  expri- 
mer le  charme ,  et  elle  me  dit  : 

—  C'est  tout  à  fait  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  vous.  Je  vous  connais  beau- 
coup, reprit-elle  en  riant:  posez  donc  votre  chapeau,  nous  allons  déjeuner 
ensemble. 

Elle  sonna  avant  que  j'eusse  pu  répondre  ,  et  dit  vivement  : 

—  Apportez  une  table  à  deux  couverts,  et  servez. 

Je  fus  dépassé  par  cette  aisance,  stupéfait  de  cette  manière,  et  cependant  il 
n'y  avait  rien  dans  toute  sa  personne  qui  révélât  une  envie  de  profiter  de  l'occa- 
sion pour  s'emparer  de  moi  ;  il  y  avait  la  familiarité  que  peut  avoir  une  vieille 
femme  pour  le  flls  qu'une  vieille  amie  lui  aurait  recommandé. 

Tout  le  monde  a  le  savoir-vivre  des  sots,  c'est-à-dire  celui  qui  l'apprend;  celui 
qui ,  dans  une  position  donnée,  vous  enseigne  une  conduite  convenable;  mais 
il  est  des  cas  où  il  faut  savoir  improviser  la  convenance,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
difficile  que  d'improviser  le  plus  beau  discours.  Je  me  trouvai  dans  cette  obliga- 
tion, et  je  réussis  assez  bien. 

—  Soit,  Madame,  lui  dis-je  en  m'asseyant  près  d'elle,  car  j'ai  beaucoup  de 
choses  à  vous  dire. 

—  Je  m'en  doute  ;  et  comme  je  ne  me  soucie  pas  plus  que  vous  de  jouer  à 
visage  découvert  une  scène  de  bal  masqué,  je  pense  que  vous  venez  pour  me 
parler  de  l'affaire  de  Léon  Formy. 

—  C'est  vrai ,  lui  dis-je  en  prenant  malgré  moi  un  air  sérieux  ;  car  je  ne  pus 
m'empêcher  de  penser  que  Léon  avait  dû  parler  de  notre  association  à  Laura,  et 
qu'il  avait  ainsi  encouru  la  chance  d'un  combat  à  mort  avec  chacun  d'entre  nous. 
C'est  vrai  ;  mais  quelle  raison  avez-vous  de  croire  que  je  sois  venu  pour  vous 
en  parler  ? 

Laura  parut  très-étonnée  du  sérieux  avec  lequel  je  la  regardais,  et  sans  transi- 
tion elle  sauta  à  pieds  joints  dans  ma  pensée,  et  me  dit  : 

—  C'est  donc  une  chose  réelle  que  la  société  des  Mangeurs?  ce  n'est  pas  une 
plaisanterie  pour  épouvanter  Formy  ? 

Avouer  que  Formy  avait  dit  vrai,  c'était  confirmer  son  indiscrétion,  sans 
savoir  jusqu'où  elle  pouvait  aller;  c'était,  par  conséquent,  faire  moi-même  la 
faute  qu'il  avait  commise.  Je  me  trouvai  tout  à  fait  embarrassé  et  je  cherchais 
une  réponse  évasive,  que  Laura  avait  déjà  repris,  d'un  ton  alarmé  : 

—  C'est  vrai ,  il  n'y  a  plus  de  doute  ,  cette  sotte  institution  existe  ;  vous  en 
êtes,  ainsi  que  Paul  Destrames. 
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Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  et  me  prit  la  main. 

—  Vous  êtes  un  homme  d'honneur,  je  vous  comprends  ;  mais  enfin,  supposez 
que  je  n'aie  pas  voulu  vous  recevoir,  que  je  n'aie  rien  dit,  vous  n'auriez  rien  à 
répéter  à  vos  amis,  vous  n'auriez  rien  à  décider  contre  Formy.... 

—  Mais  je  ne  puis  pas  faire  que  je  n'aie  entendu  ce  que  vous  avez  dit,  et  je  ne 
puis  pas  mentir  en  disant  que  vous  ne  m'avez  rien  appris. 

Je  venais  précisément  de  faire  ce  que  j'avais  voulu  éviter  une  seconde  aupa- 
ravant :  Laura  était  si  sincèrement  alarmée  qu'elle  ne  s'en  aperçut  pas. 

—  Allons  donc,  me  dit-elle  ,  vous  êtes  un  homme  trop  grave  et  trop  sérieux 
pour  vous  croire  lié  par  des  serments  faits  dans  l'ivresse....  Vous  vous  mettrez  du 
parti  de  Formy. 

Je  m'étais  aperçu  ,  pour  ma  part,  de  la  bêtise  que  j'avais  laissé  échapper;  et 
comprenant  que  si  je  laissais  l'entretien  prendre  cette  allure,  j'en  aurais  bientôt 
plus  dit  que  Formy  lui-même,  je  coupai  court  à  toutes  ces  questions  en  disant 
à  Laura  : 

—  Nous  parlerons  de  cela  tout  à  l'heure  ;  mais  il  faut  que  vous  me  disiez 
complètement  quelles  relations  il  y  a  entre  vous  et  Formy  et  entre  Formy  et 
•M^"^  Stillar. 

—  Formy  est  amoureux  de  M'"^  Stillar,  et  je  l'ai  averti  qu'il  pourrait  bien 
passer  par  la  tête  de  Paul  Destrames  de  l'épouser. 

—  Voilà  tout?  lui  dis-je. 

—  Dans  quel  but  venez-vous  me  demander  mon  secret?  reprit-elle. 
Je  réfléchis ,  et  à  mon  tour  lui  prenant  la  main  ,  je  lui  dis  : 

—  Quel  que  soit  le  danger  qui  le  menace ,  je  suis  du  parti  de  Formy  et  je 
veux  le  sauver. 

—  Je  vous  crois,  me  dit-elle,  et  je  veux  tout  vous  dire.  Formy  a  été  mon 
amant....  un  caprice  de  jeune  tête.  Il  est  si  bon,  si  naïf,  si  amoureux,  que  je  n'ai 
pas  voulu  le  refuser....  Il  s'imagine  qu'il  m'a  quittée....  Je  m'en  suis  débarrassée 
en  un  mois....  Je  lui  ai  fait  peur;  mais  il  m'a  gardée  pour  son  amie,  et  un  hasard 
a  fait  que  cette  amitié  est  devenue  entre  nous  une  obligation  qui  le  fait  obéir  à 
tout  ce  que  je  puis  vouloir.  Eh  bien  !  oui,  je  lui  ai  demandé,  pour  prix  de  ce  que 
j'ai  fait ,  d'empêcher  à  tout  prix  le  mariage  de  M^""  Stillar. 

—  Mais ,  lui  dis-je ,  il  ne  la  connaît  donc  pas ,  ou  du  moins  il  n'en  est  pas 
amoureux  ? 

—  Il  la  connaît  et  il  la  trouve  fort  à  son  gré  ;  mais  vous  connaissez  le  peu  de 
fortune  du  baron  et  l'immense  richesse  de  M'""  Stillar.  Formy  n'avait  aucun 
espoir  de  l'obtenir,  et  il  se  distrayait  de  son  amour  par  beaucoup  d'aventures 
parmi  lesquelles  j'ai  compté.  Il  en  est  résulté  que  lorsque  je  lui  ai  parlé  du  projet 
probable  de  Paul,  il  en  a  pris  légèrement  son  parti.  Mais  lorsqu'au  dépit  que  lui 
causait  le  projet  de  Paul ,  j'ai  ajouté  l'espérance  de  le  faire  arriver,  Formy  a  pris 
l'affaire  à  cœur,  et  c'est  alors  qu'il  m'a  dit:  «  Par  Dieu,  il  serait  plaisant  que  ce 
fût  pour  cela  qu'il  eût  convoqué  une  séance  des  Mangeurs  !  »  J'ai  voulu  savoir  ce 
que  cela  signifiait. 
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Laura  s'interrompit  et  se  mit  à  marcher  rapidement  dans  la  chambre,  en 
me  disant  : 

—  Tenez,  il  y  a  des  heures  où  je  ne  vaux  pas  la  dernière  des  caillettes  bavardes 
et  curieuses  que  je  méprise  souverainement  :  j'ai  voulu  savoir  ce  que  c'était  que 
la  société  des  Mangeurs.  Quelle  sotte  fantaisie ,  d'abord  ,  et  ensuite  quelle  mé- 
chante rage  j'ai  poussée.  Je  n'aurais  employé  ,  pour  satisfaire  ce  caprice  ,  que 
toutes  les  grimaces  avec  lesquelles  on  trompe  les  plus  fins  ;  je  ne  me  serais 
même  servie,  pour  le  faire  obéir,  que  de  l'empire  que  me  donnait  sur  lui  la  pro- 
messe que  je  lui  avais  faite  de  lui  faire  épouser  M^"^  Stillar,  que  je  n'eusse  pas 
été  indigne  comme  je  l'ai  été.  Je  ne  puis  vous  dire  quelle  envie  obstinée  m'a 
prise  de  savoir  ce  secret  qu'il  me  cachait  avec  obstination.  Mais  je  l'ai  menacé 
du  secret  que  je  possède  et  il  m'a  obéi,  le  pauvre  garçon  !  Il  a  généreusement 
joué  sa  vie  pour  me  faire  taire....  J'ai  été  bête  et  méchante....  Et  voyez,  ajouta 
Laura,  comme  la  nature  humaine  est  mauvaise  :  par  cela  même  que  j'avais  mal 
fait  en  lui  arrachant  son  secret ,  j'ai  voulu  diminuer  la  portée  de  la  confidence 
pour  diminuer  la  portée  de  ma  mauvaise  action  ;  je  me  suis  moquée  de  cette  pré- 
tendue association  de  francs-juges...  Et  je  me  suis  si  bien  persuadé  que  tout  cela 
n'était  qu'une  plaisanterie,  que  je  vous  en  ai  parlé  sans  y  attacher  une  impor- 
tance bien  grande. 

Laura  s'arrêta  encore  une  fois,  et  se  plaçant  devant  moi,  elle  me  dit  : 

—  Mais ,  vous  ne  me  répondez  pas ,  il  y  a  donc  quelque  chose  de  vrai  dans 
tout  cela  ? 

Je  ne  voulais  en  aucune  façon  répondre  à  ce  que  Laura  me  demandait;  je  me 
contentai  de  lui  dire  ; 

—  Pouvez-vous  me  dire  le  secret  grave  par  lequel  vous  avez  pu  faire  parler 
Formy  ?  ^ 

—  Puisqu'il  a  risqué  sa  vie  pour  me  le  faire  garder,  il  doit  m'être  défendu  de 
vous  le  dire,  me  répondit  Laura. 

—  M'avez-vous  compris?  lui  dis-je.  J'aime  Formy,  je  veux  le  sauver  ;  mais 
il  faut  que  je  sache  s'il  le  mérite. 

Laura  réfléchit ,  et  se  mit  à  rire. 

—  Non,  non,  dit-elle,  il  n'est  pas  possible  qu'il  se  trouve  dans  notre  siècle 
quatorze  ou  quinze  fous  capables  de  former  une  société  comme  celle-là....  Tous 
voulez  vous  moquer  de  moi. 

Je  connaissais  fort  peu  cette  fille,  et  l'embarras  dans  lequel  je  m'étais  mis 
croissait  à  chaque  instant.  En  effet,  nous  causions  déjà  comme  si  j'avais  avoué 
l'existence  de  la  société,  puisqu'elle  disait  que  je  me  moquais  d'elle  de  vouloir 
lui  faire  croire  à  son  existence.  Je  pris  un  grand  parti,  et  me  levai  en  lui  disant: 

—  Vous  avez  raison  ,  tout  cela  est  une  plaisanterie  ,  et  il  est  inutile  de  vous 
occuper  plus  longtemps  de  cette  sottise. 

J'allais  me  retirer ,  lorsque  Laura  ,  dont  l'esprit  procédait  par  sauts  et  par 
bonds,  m'arrêta,  en  médisant  d'un  ton  sérieux  : 

—  C'est  une  plaisanterie  ,  je  veux  bien  le  croire  ;  mais  souvenez  vous  bien  de 
ce  que  je  vous  dis  :  s'il  arrive  mal  à  Formy,  il  sera  cruellement  vengé  ! 
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—  Pensez-vous  qu'une  menace  puisse  épouvanter  ceux  qui  voudraient  le 
punir,  s'ils  le  jugeaient  convenable? 

Laura  reprit,  en  me  regardant  avec  un  sourire  charmant  : 

—  Pourquoi  me  parlez-vous  avec  ces  phrases  toutes  faites  qui  n'ont  pas  le 
moindre  sens?  Vous  savez  bien  qu'une  menace ,  lorsqu'elle  est  faite  sérieuse- 
ment, peut  arrêter  de  très-mauvais  projets,  surtout  lorsqu'elle  est  faite  par  une 
femme  comme  moi. 

—  Vous  savez  aussi  qu'une  menace,  lui  dis-je,  peut  pousser  au  mal  devant 
lequel  on  eût  peut-être  reculé. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  là,  je  suppose,  me  dit  Laura  ;  car  c'est  le  fait  d'un  esprit 
étroit ,  et  presque  toujours  d'un  caractère  timide. 

—  Comment!  vous  supposez  que  je  serais  assez  faible  pour  avoir  peur  d'une 
menace  ? 

—  Et,  reprit  Laura  en  m'interrompant,  je  vous  crois  assez  fort  pour  ne  pas 
la  braver.  Oui ,  mon  cher,  dit-elle  en  s'appuyant  sur  mon  bras ,  il  est  fort  en- 
nuyeux pour  un  homme  comme  vous  de  croire  qu'une  mauvaise  drôlesse  comme 
moi  lui  en  veut  et  est  bien  décidée  à  lui  faire  du  mal.  Mais  si  nous  voulions, 
nous  autres  filles  perdues,  ajouta-t-elle  avec  un  accent  cruel,  nous  vous  ferions 
tous  trembler.  Allez  donc  faire  la  cour  à  une  femme  du  monde ,  et  huit  jours 
après,  nous  aurons  lancé  vingt  anecdotes  à  la  perdre  et  à  vous  déchirer  le 
cœur  ;  nous  l'insulterons  à  votre  bras ,  dans  sa  loge  au  théâtre ,  au  bois  dans  sa 
voiture  ;  car  il  suffit  pour  cela  d'un  regard  et  d'un  mot  dont  vous  ne  pourrez  pas 
nous  demander  compte.  Que  me  feriez-vous ,  mon  bon  ami ,  si  demain  ,  à  la 
sortie  des  Italiens,  je  disais  tout  haut,  sous  le  péristyle,  quand  vous  passerez 
avec  M"'"  de 

«  Tenez,  voilà  Sterny  avec  sa  maîtresse!...» 

—  Qu'allez-vous  dire  ? 

—  Allons,  reprit-elle,  voilà  que  vous  pâlissez  et  que  vous  me  regardez  d'un 

air  furieux Eh  bien  ,  vous  voyez  donc  que  je  suis  bien  plus  redoutable  que 

Ihomme  que  vous  pouvez  souflleter  et  tuer. 

—  Mais ,  lui  dis-je ,  vous  devez  avoir  près  de  vous  quelqu'un  à  qui  on  pourrait 
demander  compte? 

—  Et  si  j'étais  de  ces  femmes  qui  n'aiment  rien,  qui  sacrifieraient  leur  amant 
à  leur  vengeance?  ;  ,,!«^  , 

Je  voulus  sortir  de  cette  interminable  discussion  ,  et  je  dis  à  Laura  : 

—  Je  vois  que  vous  avez  assez  d'esprit  pour  réparer  une  parole  maladroite; 
mais  vous  devez  comprendre  que  j'agirai  absolument  comme  si  je  n'avais  pas 
entendu  la  menace  que  vous  venez  de  me  faire. 

—  Non  ,  repartit  Laura,  vous  n'agirez  pas  comme  si  je  ne  savais  rien.  Vous 
n'oserez  plus  ;  car ,  demain ,  je  puis  nommer  tout  haut  tous  ceux  qui  pourraient 
chercher  querelle  à  Formy ,  et  vous  hésiteriez,  Messieurs,  à  commencer  cette 
série  de  duels  qui  seraient  alors  considérés  comme  un  assassinat. 

Je  voulus  interrompre  Laura  ;  elle  reprit,  avec  emportement  : 
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—  C'est  par  une  mauvaise  action  que  j'ai  forcé  Formy  à  parler,  et  je  ne 
reculerai  devant  aucune  infamie  pour  le  sauver  ou  le  venger. 

Cette  fille  me  semblait  si  bizarre,  que  je  l'écoutais  avec  une  sorte  de  plaisir... 
Elle  me  regarda  encore,  et,  comme  si  la  même  pensée  ne  pouvait  lui  rester  une 
minute  dans  la  tête,  elle  me  montra  un  siège,  se  plaça  en  face  de  moi,  me  prit 
les  deux  mains  et  me  dit  : 

—  Me  trouvez-vous  belle  ? 

La  question  était  si  inattendue  et  si  directe,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire. 
Laura  vit  mon  hésitation ,  et  reprit  avec  vivacité  : 

—  Allons  donc  ,  soyez  franc  ;  ne  pouvez-vous  me  dire  la  vérité  ? 

—  Ma  foi,  lui  répondis-je  en  riant,  laissez-moi  vous  regarder  un  peu. 

—  Voyez,  me  dit-elle  en  se  jetant  au  fond  de  son  fauteuil  et  en  se  croisant 
les  bras. 

On  ne  saurait  dire  que  cette  femme  fût  belle;  mais  l'éclat  cuivré  de  ses  yeux  , 
son  front  élevé,  ses  épais  sourcils,  ses  lèvres  mobiles  et  fulminantes,  l'émail 
,azuré  de  ses  dents,  le  tour  hardi  de  son  visage,  tout  cela....  Mais  pourquoi 
vouloir  expliquer  ce  qui  est  indéfinissable?  Cette  femme  n'était  pas  belle;  elle 
était  bien  plus  que  belle:  elle  charmait  comme  la  panthère  charme  sa  proie  qui 
frémit  sous  son  regard  dès  qu'elle  l'a  subi.  Je  l'avoue,  je  fermai  les  yeus  pour 
échapper  aux  rayons  fauves  de  cette  ardente  prunelle,  et  je  dis  à  Laura  : 

—  Vous  deviez  bien  être  la  femme  dont  nous  a  parlé  Paul  Destrames  !   , 

—  Le  lâche!  me  dit-elle,  vous  a-t-il  donc  raconté  ce  que  je  lui  ai  confié? 
Je  le  lui  assurai,  et  je  me  trouvais  presque  heureux  que  l'attention  de  Laura 

se  fût  portée  sur  une  autre  pensée  que  celle  qui  l'avait  fait  m'interroger  sur  sa 
beauté.  Mais  après  avoir  laissé  échapper  un  sourire  de  mépris,  elle  me  dit  : 

—  Eh  bien ,  me  trouvez-vous  belle  ? 

—  Je  comprends  aisément  qu'on  vous  aime,  lui  dis-je  en  m'inclinant. 

—  11  paraît  décidé  que  vous  ne  voulez  pas  être  franc  avec  moi.  Vous  me 
trouvez  laide.  N'en  parlons  plus. 

—  Vous  m'avez  mal  compris ,  m'écriai-je. 

—  Qu'importe,  après  tout,  dit-elle  en  m'interrompant,  quoique  j'eusse  été 
charmée  de  vous  plaire. 

—  A  moi?  lui  dis~je. 

—  A  vous,  reprit-elle....  oui,  à  vous,  parce  que  je  vous  sais  un  homme  d'un 
goût  fort  indépendant....  Parbleu,  je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  belle  à  la 
manière  dont  on  enseigne  la  beauté  dans  les  écoles  académiques....  Mais  enfin,  il 
y  a  des  gens  pour  qui  je  suis  belle,  car  ils  m'aiment. 

—  Il  me  semble  que  je  vous  ai  dit  que  cela  me  paraissait  facile. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  l'entendiez?....  En  ce  cas,  c'est  moi  qui  ai  été 
une  sotte. 

Elle  se  mit  à  me  rire  au  nez ,  et  reprit  : 

—  Et  seriez-vous  de  ceux  qui  m'aimeraient  ? 

Cette  fois ,  je  regardai  bien  Laura  en  face  et  avec  attention.  Sa  physionomie 
était  tout  autre;  il  y  avait  un  calme,  une  force,  une  dignité  singulière Jo 
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ne  sais  quelle  inspiration  soudaine  m'emporta.  Je  lui  tendis  la  main,  et  je  lui 
répondis  : 

—  Oui,  je  vous  aimerais  comme  une  amie. 

—  Merci ,  me  dit-elle  en  m'embrassant  sur  le  front.... 
Elle  s'assit  sur  mes  genoux  ,  et  une  larme  vint  à  ses  yeux. 

—  Pourquoi  pleurez-vous,  Laura?  lui  dis-je. 

—  Parce  que  je  suis  malheureuse....  parce  que  vous  ne  pouvez  pas  m'aimer 
autrement. 

Je  me  tus;  elle  appuya  sa  main  sur  mon  front  et  plongea,  pour  ainsi  dire,  son 
regard  dans  mes  yeux. 

—  Vous  m'aimerez,  n'est-ce  pas?  me  dit-elle;  et  si  l'on  vous  dit  jamais: 
(i  Laura  a  fait  une  infamie  !  »  vous  direz  :  Ce  n'est  pas  vrai.  Oh!  reprit-elle,  avec 
un  triste  sourire,  vous  me  comprenez,  je  l'espère?...  Tant  qu'on  dira  :  «  Laura 
a  un  amant,  dix  amants,  Laura  s'est  vendue,  Laura  s'est  donnée,  Laura...  »  que 
sais-je,  mon  Dieu!....  laissez  dire....  ce  sera  peut-être  vrai.  Mais  si  l'on  dit  : 
«  Laura  a  menti,  Laura  a  calomnié,  Laura  a  abusé  de  son  empire  pour  faire  com- 
mettre une  méchante  action,  »  dites  que  ce  n'est  pas  vrai. 

Je  vous  le  dis,  cette  femme  avait  un  charme  inoui  ;  elle  dominait  ceux  dont 
elle  voulait  s'emparer ,  par  quelque  endroit  qu'elle  les  attaquât.  Séduit  par  cette 
étrange  franchise,  je  lui  répondis  : 

—  Je  vous  le  jure ,  et  je  suis  assuré  que  vous  ne  me  ferez  pas  mentir. 

—  A  la  bonne  heure  !  C'est  bien,  me  dit-elle.  Vous  êtes  beau  et  vous  êtes  bon. 
Vous  seriez  heureux  si  vous  n'aviez  pas  peur  de  votre  cœur.... 

—  Qu'entendez- vous  par  là?  lui  dis-je. 

—  Ah!  mon  enfant,  reprit  Laura  en  quittant  mes  genoux  et  en  se  rejetant 
dans  son  fauteuil,  nous  vivons  dans  un  monde  qui  est  le  plus  détestable  que  je 
sache.  De  tous  ceux  que  j'y  vois  vous  êtes  le  plus  indépendant ,  peut-être ,  par 
votre  fortune,  votre  nom  et  votre  caractère;  et  cependant,  vous  n'auriez  pas  le 
courage  de  vos  passions. 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ? 

—  Vous  n'oseriez  pas  être  amoureux  de  moi  ou  d'une  petite  fille  de  la 
rue  Saint-Denis. 

Ce  rapprochement  me  fit  rire. 

—  Rétléchissez,  reprit-elle,  et  dites  vrai...  Je  suppose  qu'une  folle  passion  vous 
prît  pour  Laura,  la  dévergondée,  la  folle,  la  fille  qu'on  montre  du  doigt,  ou  vous 
fuiriez  pour  m'échapper,  ou  vous  vous  cacheriez  bien  soigneusement.  Non  ,  non, 
dussiez-vous  en  souffrir  jusqu'à  la  mort,  vous  ne  ravaleriez  pas  l'homme  élégant 
des  plus  élégants  salons,  celui  qui  est  l'objet  des  attentions  des  plus  belles  et  des 
plus  gracieuses  nobles  dames  de  Paris,  à  être  l'amant  de  celle  qui  a  appartenu  à 
qui  l'a  voulue.  Je  vous  le  dis,  Sterny,  vous  pourriez  dire  ;  «  J'ai  voulu  une  fois  de 
cette  fille,  «  comme  il  pourrait  vous  prendre  fantaisie  d'un  animal  curieux  ;  mais 
si  vous  m'aimiez ,  vous  en  deviendriez  fou  de  honte. 

Laura  avait  pénétré  trop  juste  dans  mes  sentiments  pour  ne  pasm'embarrasser 
beaucoup  ,  et  je  lui  dis  : 
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—  Vous  vous  moquez,  Laura....  C'est  vous  ravaler  trop  bas. 

—  Sterny ,  reprit-elle  vivement,  voilà  cependant  le  beau  côté  de  votre  carac- 
tère. C'est  par  là  que  de  tous  les  jeunes  gens  que  vous  voyez ,  vous  êtes  le  plus 
considéré.  Mais  voici  le  revers  de  la  médaille. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui.  Si  vous  rencontriez  une  jeune  enfant  bien  timide,  bien  modeste,  bien 
pure,  mais  cachée  dans  quelque  arrière-boutique  d'un  père  ridicule  ;  quand  vous 
reconnaîtriez  en  elle  le  principe  de  toutes  les  bonnes  vertus  (  et  je  dis  bonnes 
vertus ,  car  à  mon  sens  il  y  en  a  de  bien  mauvaises  )  ;  quand  vous  reconnaîtriez  en 
elle  la  finesse  de  l'esprit,  la  délicatesse  du  cœur,  la  virginité  de  l'âme  ;  si  tout 
cela  manquait  de  cette  grâce  supérieure  digne  de  votre  air;  si  vous  craigniez, 
d'entendre  demander  d'où  sort  cette  inconnue  ;  si,  enfin,  elle  devait  trembler, 
rougir,  balbutier,  s'embarrasser  et  vous  embarrasser  le  jour  où,  pour  la  première 
fois,  vous  la  feriez  entrer  dans  un  salon  de  grands  noms,  votre  bonheur,  votre 
avenir,  votre  amour  fùt-il  en  elle,  vous  n'oseriez  peut-être  pas  l'avouer  haute- 
ment et  en  être  fier. 

—  Pour  cela  ,  lui  dis-je ,  vous  vous  trompez. 

—  Je  le  souhaite ,  me  dit-elle  ;  c'est  pour  cela  que  je  vous  disais  :  N'ayez  pas 
peur  de  votre  cœur;  il  vaut  mieux  que  votre  esprit,  ou  plutôt  que  l'esprit  que 
vous  vous  êtes  fait. 

—  Mais,  savez-vous,  lui  dis-je,  que  vous  êtes  une  femme  adorable  ,  et  que, 
malgré  ce  que  vous  dites,  je  pourrais  fort  bien  devenir  amoureux  de  vous. 

—  Non,  dit-elle,  vous  êtes  trop  sérieux  pour  m'aimer;  d'ailleurs,  je  ne  le 
voudrais  pas. 

—  Cependant,  lui  dis-je,  il  est  difficile  de  vous  avoir  connue  sans  désirer.... 

—  Oh  !  me  dit-elle  en  me  faisant  une  moue  charmante,  vous  gâtez  votre  bon 
mouvement  de  tout  à  l'heure.  Me  désirer  pour  une  semaine,  pour  un  jour,  pour 
une  heure,  peut-être;  ce  n'est  pas  bien.  Est-ce  une  femme  de  plus  que  vou.s 
voulez?  Il  y  en  a  raille  qui  valent  mieux  que  moi  et  dont  vous  pourrez  plus  aisé- 
ment tirer  vanité. 

—  Mais,  repris-je,  emporté  par  le  charme  extrême  de  cette  femme,  si  ce 
désir  était ,  si  puissant,  si  vrai.... 

Elle  sourit  et  me  dit  en  riant  : 

—  Ah  mon  Dieu!  je  vous  dirais  oui ,  si  j'en  croyais  un  mot,  et  surtout  si  vous 
me  dites  la  même  chose  quand  nous  aurons  causé  raison  une  heure  ensemble. 
Avez-vous  une  heure  à  me  donner  ? 

■—  Toute  la  journée  ! 

—  Déjeunons,  reprit-elle.  Nous  nous  servirons,  ou  plutôt  je  vous  servirai. 
Mais,  revenons 

Nous  nous  assîmes  en  face  l'un  de  l'autre ,  et  elle  renvoya  les  domestiques  qui 
avaient  apporté  la  table. 

—  Revenons  à  l'affaire  de  Formy,  me  dit-elle Soyez  franc,  dites-moi  ce 

qui  s'est  passé....  Mon  Dieu,  je  sais  bien  que  me  parler  de  votre  horrible  club 
c'est  faire  le  crime  qu'a  fait  Formy  ;  mais  ,  entre  nous  ,  vous  devez  trouver  ces 
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li  ens  insupportables,  et  puisque  déjà  ils  sont  prêts  à  se  briser,  aidez-y  un  peu  et 
tout  cela  n'aura  été  qu'un  jeu  que  vous  oublierez  tous. 
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—  Eh  bien,  Laura,  supposez  que  cette  association  existe,  supposez  que  le 
serment  de  punir,  de  punir  de  mort  quiconque  révélerait  son  existence, soit  pris 
au  sérieux  ,  ne  fût-ce  que  par  la  difficulté  de  se  dire  en  face  les  uns  aux  autres: 
«  A  la  première  occasion  où  nos  engagements  menacent  de  devenir  graves  e( 
peuvent  offrir  quelque  danger,  voulez-vous  que  ce  n'ait  été  qu'une  sotte  plai- 
santerie? »  Supposez,  dis-je,  que  les  autres,  comme  moi,  reculent  devant  l'idée 
d'une  si  ridicule  issue  à  une  si  solennelle  entreprise,  et  cela  précisément  parce 
que  cette  issue  serait  amenée  par  la  décision  menaçante  de  l'un  d'entre  nous.... 
Raisonnez,  enfin,  comme  si  tout  cela  était  vrai,  et  dites-moi  commentée  puis 
tirer  Formy  de  ce  mauvais  pa^;. 
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—  Mais ,  d'abord ,  me  dit-elle ,  qu'êtes-vous  venu  faire  ici  ? 

—  Supposez ,  repris-je  encore  ,  que  j'y  sois  venu  comme  l'envoyé  de  l'asso- 
ciation, pour  tâcher  de  découvrir  ce  que  Formy  a  pu  vous  dire. 

—  C'est  un  fort  vilain  métier  que  vous  auriez  fait  là. 

Elle  avait  raison ,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  rougir.  Elle  reprit  : 

—  Continuez  vos  suppositions,  et  peut-être  trouverai-je  un  moyen  de  vous  tirer 
tous  d'embarras.  Voyons ,  répondez-moi,  dans  quel  esprit  êtes-vous  venu  ici  ? 

Je  la  regardai  sans  la  comprendre. 

—  Comment  vous  êtes-vous  imaginé  que  vous  me  feriez  parler  ? 
Je  me  trouvai  fort  embarrassé  de  répondre. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  le  dire  dit-elle,  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Cela  vous  importe  peu, 

—  C'est  là  toute  la  question. 

J'hésitai  encore Laura  sourit  amèrement,  son  œil  sembla  me  dévorer 

On  eût  dit  que  cette  femme  avait  la  faculté  que  l'on  attribue  aux  somnambules 
de  voir  à  travers  tous  les  obstacles;  elle  se  leva ,  mit  la  main  dans  la  poche  de 
côté  de  mon  habit  et  y  prit  vivement  mon  portefeuille. 

—  Voyons,  dit-elle  en  essayant  de  donner  à  sa  voix  un  accent  railleur, 
voyons  à  combien  vous  m'aviez  estimée? 

Elle  tira  trois  billets  de  banque  du  portefeuille.  Elle  devint  pâle,  et  une 
expression  de  désespoir  et  de  honte  parut  sur  son  visage.  Elle  sonna  ,  un  domes- 
tique parut. 

—  Voilà  pour  vous,  lui  dit-elle. 

Le  domestique  les  prit  sans  paraître  étonné,  et  sortit. 

—  Je  vous  appartiens  me  dft  Laura  d'un  ton  amer C'était  sans  doute 

le  prix  fixé?....  Je  ne  veux  pas  vous  voler. 

—  Et  si  ce  n'était  pas  cela  ? 

—  C'était  cela,  me  dit-elle   en  me  confondant  de  sou  regard. 

—  C'est  possible,  lui  répondis-je  en  essayant  de  me  dégager  de  cette  influence 
qui  me  pesait.  Mais  il  est  possible  aussi,  ajoutai-je,  que  le  prix  me  parût  mainte- 
nant  

—  Trop  élevé,  me  dit-elle  en  me  foudroyant  de  ses  regards. 
Elle  s'élança  à  son  secrétaire ,  l'ouvrit,  et  me  jeta  trois  billets. 

—  Merci ,  lui  dis-je  en  sonnant  : 
Le  domestique  reparut. 

—  Tenez ,  lui  dis-je ,  voilà  pour  vous. 

Il  prit  les  seconds  mille  écus  avec  un  flegme  admirable  et  sortit.  J'étais 
furieux ,  Laura  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Savez-vous,  me  dit-elle,  que  nous  sommes  deux  niais  slupides? Voilà 

un  drôle  qui  vient  de  recevoir  en  deux  minutes  de  quoi  faire  vivre  deux  familles 
entières  pendant  un  an,  et  cela  parce  que  je  suis  fâchée  et  vous  aussi....  Avouez 
que  la  vanité  est  une  aussi  sotte  conseillère  que  la  colère. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont  les  sentiments  se  revirent  avec  une  telle  facilité. 
Laura  s'aperçut  que  ma  mauvaise  humeur  tenait  encore. 
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—  Monsieur,  me  dit-elle  avec  une  moue  toute  triste,  je  suis  bien  fâchée  de 
vous  avoir  blessé...  Mais  enfin,  reprit-elle  en  riant  doucement,  il  me  semble  que 
je  paie  les  pots  cassés  aussi  cher  que  vous?....  Et  d'ailleurs,  fit-elle  en  se  pen- 
chant vers  moi,  s'il  le  faut,  le  marché  tient,  je  suis  à  toi  quand  tu  voudras...  et...  . 

Elle  se  prit  à  rire  comme  une  folle. 

Et  c'est  moi  qui,  en  définitive,  reprit-elle  enfin,  c'est  moi  qui  aurai  payé 
six  mille  francs  à  mon  domestique  le  plaisir  de  vous  avoir....  Pardieu,  c'est  joli!... 
C'est....  Ah!  fit-elle  en  s'interrompant  tout  à  coup  :  vous  êtes  encore  sou- 
cieux?  

Elle  prit  un  air  sérieux,  et  son  regard  se  porta  sur  son  secrétaire. 

—  Vous  allez  me  dire  une  horrible  impertinence!  m'écriai-je. 

—  Soyez  donc  raisonnable. 

—  Eh  bien,  soit,  lui  dis-je:  continuez  ce  que  vous  aviez  à  me  dire. 

—  Eh  bien  donc!  reprit-elle  en  haussant  les  épaules,  vous  êtes  venu  ici  eu 
vous  disant  :  «  Laura  est  une  fille  qu'on  achète  plus  cher  qu'une  autre...  »  quoi- 
que vous  m'ayez  estimée  bien  peu. 

—  Qui  sait?  lui  dis-je  avec  une  fatuité  si  exagérée  qu'elle  la  comprit,  peut- 
être  vous  aurais-je  donné  le  portefeuille. 

—  Qu'a-t-il  donc  de  si  précieux  ? 

—  Il  y  a  mon  portrait. 

—  Je  le  garde,  s'écria-t-elle....  Vous  me  le  donnez,  n'est-ce  pas?  reprit-elle 
du  ton  câlin  d'un  enfant....  Il  faut  bien  me  dédommager. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  En  ce  cas,  me  dit-elle,  finissons-en....  Vous  serez  venu  chez  moi,  vous 
aurez  réussi  ou  non,  comme  vous  l'entendrez;  réussi  à  tout....  excepté  à  me 
faire  parler. 

—  Nous  ne  nous  comprenons  pas,  mon  enfant,  lui  dis-je.  Voici  ce  qui  s'est 
passé. 

Et ,  entraîné  par  les  façons  étranges  de  cette  femme  ,  je  lui  racontai  tout  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  séance  du  club.  Elle  m'écoutait  avec  attention.  Lorsque 
j'eus  fini ,  elle  resta  un  moment  silencieuse,  puis  elle  me  dit: 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose.  C'est  la  faveur  d'amener  vos  confrères  du 
club  à  ne  décider  l'affaire  de  Formy  que  dans  huit  jours. 

—  .Te  crois  que  c'est  une  chose  facile  à  obtenir,  lui  dis-je;  mais  quel  est 
votre  projet? 

—  Revenez  déjeuner  ici  dans  huit  jours,  me  dit-elle,  et  vous  verrez  ce  que 
peut  une  femme  qui  veut. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  pouvoir  ,  lui  répondis-je  ;  mais  aux  regards  sou- 
riants qui  éclatent  dans  vos  yeux,  je  prévois.... 

—  Oh  !  me  dit-elle ,  ne  me  dites  rien  ,  ne  devancez  rien  ,  vous  tueriez  tout  le 
plaisir  que  je  puis  avoir  à  faire  ce  coup  de  maître. 

—  Comme  il  vous  plaira,  lui  dis-je;  je  ne  prévois  rien,  et  je  vous  jure  déjouer 
la  surprise. 

—  A  propos,  me  dit-elle  en  me  tendant  mon  portefeuille,  j'aime  à  obtenir 
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ce  que  je  désire,  mais  je  ne  voudrais  pas  garder  ce  que  vous  pourriez  regretter 
de  m'avoir  donné. 

—  Pourquoi  pensez-vous  que  je  puisse  le  regretter? 

—  Bah  !  me  dit-elle  en  riant ,  si  je  vous  mettais  dans  ma  collection ,  peut-être 
en  seriez-vous  furieux  ? 

—  Votre  collection? 

—  Oui...  Ceji'est  pas  nous  autres  femmes  qui,  d'ordinaire,  faisons  de  pareilles 
choses....  mais  je  m'en  suis  fait  le  droit. 

~  Mais  je  ne  vois  pas  à  quel  titre  je  pourrais  y  entrer?.,.  Car  enfin.... 
Laura  se  mit  à  rire ,  et  me  dit  : 

—  C'est  un  titre  que  je  vous  donnerai  quand  je  voudrai. 

—  Qui  sait?  lui  dis-je  d'un  air  fat.... 

—  Si  je  m'en  vantais,  je  ferais  ce  que  vous  faites  tous.  Messieurs. 

Cette  femme  avait  les  idées  les  plus  folles  et  s'y  abandonnait  tout  à  coup  avec 
une  vivacité  extrême. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle ,  si  quelque  vieille  femme  bien  laide  avait  de  l'esprit,  elle 
se  donnerait  la  joie  de  venger  les  jeunes  et  belles  femmes  de  vos  infâmes  fatuités. 
Quant  à  moi,  je  vous  le  jure,  lorsque  je  serai  tout  à  fait  laide  et  décrépite,  je 
m'amuserai  à  me  donner  les  plus  beaux  jeunes  gens.  11  sera  fort  singulier  de  vous 
forcer  à  vous  défendre  des  prétentions  des  femmes.  Je  garde  votre  portrait,  je  me 
vanterai  de  vous  et  je  serai  curieuse  de  voir  la  mine  que  vous  ferez 

Je  la  quittai  sur  cette  folle  idée,  ne  supposant  pas  qu'elle  pût  y  donner  la 
moindre  suite,  et  j'attendis  l'effet  de  sa  promesse. 

Comme  nous  en  étions  convenus,  je  demandai  huit  jours  à  mes  as-^ociés  pour 
me  permettre  de  leur  donner  les  renseignements  qu'ils  m'avaient  demandés,  et 
je  remarquai  que  ce  délai  me  fut  accordé,  par  la  plupart  de  mes  collègues,  avec 
des  sourires  railleurs ,  et  qui,  selon  moi,  s'adressaient  sans  doute  à  la  confiance 
avec  laquelle  j'avais  accepté  la  mission  dont  on  m'avait  chargé  et  à  laquelle  je 
n'avais  pas  réussi. 

A  cette  époque  j'étais  occupé  d'intérêts  assez  vifs,  de  façon  que,  rassuré  sur 
le  sort  de  Formy  pendant  les  huit  jours  de  délai  que  j'avais  obtenus,  j'attendis, 
pour  m'occupcr  davantage  de  cette  affaire ,  le  déjeuner  auquel  j'étais  con\ié.  Il 
me  fut  d'ailleurs  rappelé  par  un  billet  signé  Laura. 


CHAPITRE   XLV. 


Treize  à  table. 


Le  Napoléon  II  suspendit  son  récit,  et  regardant  Arthur  en  face,  il  lui  dit: 

—  Faites-moi  le  plaisir.  Monsieur,  de  bien  remarquer  la  portée  de  la  confi- 
dence que  je  vais  vous  faire. 

—  Bah!.... 
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—  Oui,  Monsieur,  ceci  est  une  chose  énorme  et  qui  peut  vous  être  une 
immense  leçon ,  si  vous  en  profitez. 

—  C'est  ce  que  j'essaierai  de  l'aire,  dit  le  marquis  en  souriant  sottement. 

—  Oui,  oui,  dit  le  fou,  ce  fut  une  scène  extraordinaire,  quelque  chose  d'inouï, 
qui  fut  presque  aussi  effrayant  pour  nous  que  cette  sublime  scène  de  Lucrèce 
Borgia,  de  Victor  Hugo  ,  où  on  jette  à  la  face  de  la  hàtarde  papale  tous  ses  hor- 
ribles crimes  :  seulement  ce  n'était  pas  une  bande  d'hommes  accablant  une  femme 
de  reproches  et  de  mépris;  c'était  une  femme  frappant  une  foule  d'hommes  au 
visage. 

—  Je  vous  écoute,  dit  Arthur,  qui  hâtait  de  tous  ses  efforts  la  fin  de  ce  récit 
pour  arriver  à  sa  propre  histoire. 

—  Lorsque  j'arrivai ,  reprit  le  narrateur,  on  m'introduisit  dans  un  salon  où  on 


me  laissa  seul.  Laura  vint  m'y  trouver  ;  elle  était  singulièrement  vêtue,  elle  por- 
luit  une  robe  noire  toute  garnie  de  feuillages  verts  ;  sa  coiffure  se  composait  de 
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feuilles  de  lierre  en  velours  parsemées  de  diamants,  ses  bras  étaient  nus,  et  dan> 
un  de  ses  brusques  mouvements,  je  vis  qu'elle  avait  aussi  les  pieds  nus  ;  elle  avait 
un  air  d'exaltation  sérieuse. 

—  Sterny,  me  dit-elle  vivement,  j'ai  fait  une  tentative  bien  audacieuse;  au- 
jourd'hui je  vais  en  savoir  le  résultat.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  :  Je  vous  ai 
trouvé  bon  et  aimable  pour  moi ,  ne  craignez  rien  ,  la  lave  s'arrêtera  à  vous. 

—  Quelle  scène?  lui  dis-je. 

—  Vous  allez  voir,  me  dit-elle  :  on  va  sonner  tout  à  l'heure,  ouvrez  cette 
1 '^rte  et  entrez. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ne  pouvez-vous  me  dire  ce  qui  va  arriver?  Puis-je  vous  aider? 

—  Ne  me  demandez  rien,  il  me  fiiut  toute  ma  force  pour  exécuter  ce  qu'il  me 
reste  à  faire. 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre  et  elle  s'enfuit  rapidement. 

Un  moment  après,  on  vint  m'avertir  que  le  déjeuner  était  servi.  Je  passai 
ilans  une  immense  salle  à  manger,  toute  tendue  de  drap  vert  orné  de  lauriers 
d'or.  Elle  était  éclairée  d'une  multitude  de  bougies;  mais  malgré  leur  éclat,  la 
salle  me  parut  sombre,  et  je  ne  pus  distinguer  d'abord  qui  s'y  trouvait;  mais  au 
bout  de  quelques  instans  je  reconnus  tous  mes  collègues,  et  je  pus  remarquer, 
à  la  manière  dont  ils  se  regardaient ,  qu'ils  étaient  tous  également  surpris  de  se 
trouver  réunis.  Un  seul  d'entre  nous  manquait  à  cette  réunion  :  c'était  Form>. 
Je  m'étais  douté  que  ce  singulier  festin  ne  pouvait  avoir  lieu  que  pour  le  sauver 
du  péril  où  Laura  elle-même  l'avait  engagé.  Son  absence  me  confirma  dans  cette 
supposition  ;  mais  chacun  de  ceux  qui  étaient  là  présents  semblait  si  occupé  de 
ce  qui  le  concernait,  que  nul  n'en  fit  l'observation  dès  l'abord.  Il  y  eut  pourtant 
un  moment  où  chacun  fut  obligé  de  s'en  apercevoir. 

—  Asseyez-vous,  Messieurs,  dit  Laura.  Je  ne  me  mets  pas  à  votre  table,  je 
vous  regarderai  déjeuner. 

On  se  récria.  Quelques-uns  d'entre  nous  essayèrent  de  faire  de  l'esprit;  mais 
sans  que  j'en  puisse  comprendre  la  raison  ,  tout  le  monde  était  dans  un  véritable 
état  d'anxiété.  Moi-même,  malgré  ce  que  Laura  venait  de  me  dire ,  je  ne  savais 
pas  si  je  n'étais  pas,  comme  les  autres,  l'objet  d'une  mystification;  car  elle  pou- 
vait avoir  persuadé  à  chacun  de  nous  qu'il  était  à  l'abri  du  tour  infâme  qu'elle 
voulait  jouer  aux  autres. 

—  Comment!  s'écria  enfin  Berbois,  un  beau  garçon,  vous  ne  voulez  pas  nous 
liiire  l'honneur  de  votre  compagnie? 

—  Non ,  dit  Laura  d'un  ton  sombre ,  le  nombre  est  compté  et  le  proverbe 
est  vrai....  Vous  êtes  treize,  et  il  y  en  aura  un  de  vous  qui  mourra  avant  que 
l'année  s'accomplisse.  Asseyez-vous,  Messieurs. 

Nous  étions  tous  des  hommes  à  qui  un  pareil  préjugé  paraissait  bien  plus  qui' 
puéril,  car  il  nous  paraissait  bourgeois.  Mais,  soit  l'étrangeté  de  la  scène,  soit 
l'impression  que  cette  femme  produisait  sur  chacun  des  acteurs  de  cette  ren- 
contre, il  y  eut  un  moment  d'hésitation. 

—  .\vez-vous  peur?  nous  dit  Laura. 

—  Asseyons-notis ,  repartit  ht^^li.iinrs  : 
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Et  nous  prîmes  place  d'un  mouvement  unanime. 

—  Eh!  de  la  gaieté!  s'écria  Destrames. 

Ce  parçon  était  d'assez  mauvaise  compagnie,  et  il  avait  pris  dans  le  langage  de 
son  monde  une  expression  triviale  qui,  dans  cette  occasion,  prit  une  signifi- 
cation étonnante. 

—  Oui,  cria  Destrames,  et  rions  à  mort! 

—  A  mort,  le  mot  est  juste ,  dit  Laura  en  lui  versant  à  boire. 

Elle  était  en  face  de  moi ,  et  je  ne  puis  vous  dire  quelle  fut  l'expression  cruelle 
du  regard  qu'elle  attacha  sur  Destrames;  elle  m'épouvanta  tellement,  que  je  me 
levai  presque  comme  pour  arrêter  la  main  de  Paul,  au  moment  où  il  porta  son 
verre  à  ses  lèvres. 

Laura  me  regarda  avec  surprise;  et  prenant  le  verre  de  Destrames,  elle  l'acheva; 
en  me  disant  d'un  ton  railleur  en  contrefaisant  l'accent  de  M"*"  Georges  : 

—  Ce  n'est  point  du  vin  de  Syracuse,  Messeigneurs! 

On  rit  de  ma  frayeur  et  de  la  plaisanterie;  mais  le  rire  était  forcé,  et  il  était 
facile  de  comprendre  qu'un  pareil  festin  ne  dût  finir  que  dans  la  tristesse  ou 
l'orgie  la  plus  eff"rénée. 

La  table  était  complètement  servie  et  il  n'y  avait  pas  de  domestiques.  Quel- 
qu'un demanda  une  assiette ,  Laura  la  lui  présenta  immédiatement.  On  voulut 
se  récrier  encore.... 

—  Vous  n'aurez  pas  d'autre  servante  que  moi ,  dit-elle. 

On  voulut  encore  plaisanter,  mais  on  fit  plus  de  bruit  que  d'esprit.  Chacun 
était  étonné ,  mais  aucun  de  nous  n'eût  voulu  montrer  son  alarme.  Cependant  on 
mangeait  ou  buvait  miichinalement ,  et  il  semblait  que  sous  l'action  du  vin  la 
première  impression  produite  par  l'imprévu  et  l'extraordinaire  de  cette  réunion 
allât  s'effaçant.  On  avait  plus  de  liberté  dans  la  parole,  et  quelques  mots  d'une 
vraie  gaieté  avaient  été  lancés.  Laura  examinait  l'air  des  convives  sans  paraître 
alarmée  de  voir  s'amoindrir  ainsi  l'effet  qu'elle  avait  d'abord  produit.  Elle  avait 
donc,  pensais-je,  un  moyen  de  ramener  tous  ces  hommes  à  la  terreur  qui  les  a 
saisis  dès  l'abord,  et  peut-être  ne  les  y  laissait- elle  échapper  un  moment,  que 
pour  les  y  replonger  plus  cruellement.  Peut-être  plus  qu'un  autre  j'étais  demeuré 
sérieux  ,  et  les  plus  déterminés  commençaient  à  m'attaquer  sur  ma  taciturnité,, 
lorsque  Laura  s'écria  : 

—  Ne  vous  attaquez  pas  les  uns  les  autres,  Messieurs  ;  vous  aurez  assez  à  faire 
de  vous  défendre  bientôt  tous  ensemble  contre  un  adversaire  plus  fort  que  vous 
ne  pensez, 

—  Voyons  ce  terrible  adversaire  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Vous  le  voyez ,  dit  Laura  avec  un  calme  parfait. 

On  répondit  par  des  bravos  et  des  trépignements  qui  voulaient  être  enthou- 
siastes et  qui  ne  furent  que  bruyants.  Au  milieu  de  cette  hilarité  tapageuse,  dos 
regards  furtifs  s'échangèrent  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre,  personne  ne  confiant 
ses  craintes  à  personne,  chacun  cherchant  à  deviner  sur  le  visage  des  autres  do 
quels  sentiments  ils  étaient  agités. 

—  Eh  bien  !  dit  Paul ,  quand  commençons-nous  la  guerre  ? 
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—  Avant  cela,  lui  répondit  Laura ,  j'ai  une  santé  à  vous  proposer.  J'aime  a 
«  roire  quaucun  de  nous  ne  refusera  de  me  faire  raison. 

On  promit  à  Laura  de  lui  tenir  tète.  Elle  prit  sur  une  étagère  un  broc  en  boi* 
cerclé  d'argent ,  et  donna  à  chacun  une  coupe  pleine  de  vin  d'Aï  crêmant  ;  elle 
s'en  versa  à  son  tour,  et  levant  sa  coupe  elle  nous  dit  : 

—  Messieurs  ,  je  porte  la  santé  d'un  absent ,  je  porte  la  santé  de  Formy. 


(]ela  avait  été  fait  fort  naturellement,  sans  qu'on  pût  remarquer  que  Lauru 
attachât  une  intention  à  ce  nom.  Cependant  chacun  de  nous  suspendit  sa  coupe 
au  bord  de  ses  lèvres ,  et  ces  mêmes  regards  rapides  et  furtifs  coururent  autour 
de  la  table  pour  voir  ce  que  chacun  ferait.  Cette  fois  encore  Paul,  donna  l'excmpU' 
et  posa  sa  coupe  en  disant  : 

—  Je  ne  bois  pas  à  la  santé  d'un  homme  dont  je  me  déclare  ici  l'ennemi  mortel. 
Laura  s'inclina  doucement  devant  Destrames,  en  lui  disant  : 

—  Soit,  Paul,  je  vous  comprends.  Mais  vous  autres?  dit-elle  en  se  tournant 
vers  nous. 

Tout  le  monde  avait  imité  Paul  Destrames.  Les  coupes  restèrent  sur  la  table 
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—  Me  refusez-vous  tous?...  Et,  comme  Paul ,  êtes-vous  donc  tous  les  ennemis 
mortel,'^  de  Formy?.... 

Quelqu'un  se  leva  et  répondit  : 

—  Eh  bien  !  oui ,  nous  sommes  tous  ici  les  ennemis  de  Formy. 

—  Que  vous  a-t-il  fait?  dit  Laura. 

—  C'est  ce  qu'il  est  inutile  de  vous  dire  ,  répondit-on. 

—  C'est  ce  que  je  sais  parfaitement,  repartit  Laura ,  et  il  me  semble  que  votre 
réunion  ici  et  son  absence  eussent  dû  vous  avertir,  dès  l'abord,  du  sujet  dont  je 
voulais  vous  parler. 

L'embarras  que  j'avais  éprouvé  lors  de  ma  première  entrevue  avec  Laura 
gagna  tout  le  monde,  et  personne  cette  fois  ne  prit  la  parole  et  n'essaya  de  se 
porter  fort  pour  tout  le  monde.  Laura  continua  et  reprit  : 

—  Tenez,  vous  êtes  ici  treize  hommes  qui  vous  battriez  contre  le  premier 
venu,  au  risque  de  tuer  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  vous,  si  ce  premier 
venu  avait  eu  l'air  de  douter  un  moment  de  votre  courage  et  de  votre  exacte 
loyauté,  et  cependant  vous  avez  tous  manqué  à  un  serment  fait  sur  l'honneur,  un 
serment  à  l'accomplissement  duquel  vous  aviez  engagé  votre  vie. 

Ce  fut  celle  fois  un  grotesque  spectacle  que  celui  de  ces  treize  hommes  se 
'  regardant  les  uns  les  autres  et  paraissant  se  demander  sérieusement  si  Laura 
disait  vrai ,  chacun  laissant  pour  ainsi  dire  échapper  un  aveu  tacite  de  son  indis- 
crétion. 

Laura  parcourut  le  cercle  d'un  regard  dédaigneux,  et  s'écria  : 

—  Bah!  le  temps  des  beaux  drames  est  passé....  Vous  êtes  treize  hommes , 
de  ceux  que  le  monde  appelle  des  lions,  et  qui  vous  êtes  surnommés  les  Man- 
geurs, comme  pour  dire  que  vous  alliez  tout  dévorer.  Et  voilà  qu'une  femme 
vous  dit  que  vous  avez  menti  à  votre  parole ,  et  vous  baissez  le  nez  sans  lui  rien 
répondre.  Mais  une  assemblée  de  ribauds  m'eût  égorgée  sur  place;  une  réunion 
de  rafGnés ,  si  bien  nés  qu'ils  fussent,  m'eût  encloîtrée ,  et  il  n'y  eût  pas  eu  un 
méchant  souper  des  roués  dégénérés  de  la  régence  qui  n'eût  voulu  fouetlerla  fille 
qui  leur  eût  parlé  ainsi  ;  mais  les  lions  et  les  mangeurs  sont  gens  plus  prudents  : 
ils  avalent  l'insulte  et  la  gardent. 

—  Doucement,  doucement....  fit  l'un  de  nous,  on  trouverait  aisément  moyen 
de  te  faire  taire ,  si  on  ne  méprisait  tes  paroles. 

—  Allons!  allons!  reprit  Laura,  ne  discutons  pas  là-dessus;  vous  n'êtes  pas 
de  taille  à  vous  jouer  à  moi.  Messieurs.  Seulement,  puisque  je  vous  tiens,  je 
vous  dis  en  face  à  tous,  pour  tous  et  pour  chacun  ,  que  je  vous  défends  de  vous 
occuper  des  affaires  du  petit  Formy.  Je  vous  préviens  aussi  que  votre  club  des 
mangeurs  est  dissous  par  mon  autorité  privée,  et  que  si  un  acte,  si  imperceptible 
qu'il  soit,  m'en  révèle  l'existence,  je  vous  condamne  tous  au  pilori. 

J'avoue  que  l'outrecuidance  de  Laura  me  semblait  si  extravagante  ,  que  je  me 
sentis  pris  de  l'envie  de  me  fâcher  ;  mais  je  vis  la  figure  de  mes  compagnons 
prendre  une  expression  si  penaude,  que  je  dus  croire  que  Laura  avait  en  main 
de  quoi  réaliser  les  menaces  qu'elle  faisait.  Cependant,  cette  scène  ne  pouvait  se 
prolonger  longtemps .  et  je  me  levai. 
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—  Jouons  cartes  sur  table.  Messieurs,  leurdis-je,  afin  que  Madame  fasse  à 
chacun  de  nous  la  part  qu'il  mérite.  Formy  lui  a  révélé  l'existence  de  notre 
société ,  et  j'avoue  que  dans  l'entretien  que  j'ai  eu  avec  Madame,  soit  maladresse 
de  ma  part ,  soit  toute  autre  cause  ,  j'ai  peut-être  laissé  échapper  la  vérité,  et  j'ai 
confirmé  les  aveux  de  Formy:  donc,  il  n'y  a  plus  à  vrai  dire  un  seul  coupable, 
il  y  en  a  deux. 

—  Il  y  en  a  quatorze  ,  dit  Laura  ;  vous  avez  tous  avoué  ce  que  vous  aviez  juré, 
sur  l'honneur ,  de  ne  jamais  révéler. 

—  Eh  bien!  dit  l'un  de  nous,  qu'il  n'en  soit  plus  parlé  ;  c'était  une  plaisan- 
terie commencée  dans  une  orgie  et  qui  finira  dans  une  orgie. 

Cette  solution  allait  parfaitement  à  tout  le  monde  et  elle  fut  accueillie  par 
d'unanimes  bravos.  Laura  regarda  toute  la  réunion  d'un  air  triste  et  dédaigneux, 
et  dit  en  se  frappant  le  front: 

—  Sur  mon  ûme  !  il  n'y  a  plus  de  poésie,  ni  de  grandes  choses  dans  notre 
époque,...  Voilà  huit  jours  entiers  que  je  travaille  à  faire  une  magnifique  scènr 
de  mélodrame,  et  voilà  que  moi-même,  lorsque  je  suis  en  face  du  dénouement 
que  j'ai  préparé  avec  tant  de  peine  ,  je  recule  à  l'idée  de  l'accomplir. 

—  Mais,  quelle  scène  et  quel  dénouement?  lui  dis-je Voyons,  racontez- 
nous  cela ,  Laura. 

—  Sois  bonne  fille,  lui  dit  Destrames  ;  nous  sommes  gens  à  rire  d'un  bon  toni 
bien  joué. 

—  Paul ,  lui  dit  Laura  en  le  dévorant  du  regard ,  il  n'y  a  pas  de  rire  entre  nous. 
tu  marches  dans  la  voie  que  je  t'avais  défendu  de  suivre....  tu  y  périras.  Quanta 
vousau'res,  allez,  je  vous  laisse  libres,  maintenant  que  j'ai  sauvé  Formy. 

—  Mais  vous  l'aimez  donc  bien  ce  Formy  ,  que  vous  ayez  tant  fait  pour  le 
sauver  ? 

—  Tant  fait?  dit  l'un  de  nous... 

—  Ma  foi ,  répondit  celui  qui  avait  parlé  le  premier c'est  beaucoup  que  de 

nous  avoir  tous  séduits  en  huit  jours,  de  nous  avoir  arraché  à  tous  notre  secret  e'. 
de  nous  avoir  amenés  tous  ici  à  la  même  heure...  Pourquoi?..  Car  moi ,  je  le 
déclare,  j'y  venais  pour  être....  pour  être  heureux... 

—  Et  moi  aussi.... 

—  Et  moi  aussi.... 

Ce  mot  fut  répété  par  tout  le  monde,  et  tout  aussitôt  il  y  en  a  un  qui  s'écrie: 

—  Voilà  huit  jours  que  j'attends.... 
Et  un  autre  lui  répond  : 

—  En  voilà  quatre.... 
Et  un  autre  encore  : 

—  En  voilà  deux.... 

Et  tous ,  les  uns  après  les  autres,  de  dire  la  date  du  jour  où  Laura  avait  entre- 
pris de  les  séduire....  Tous  riant  cette  fois  d'une  véritable  gaîté. 

—  Mais  par  qui  a-t-elle  commencé  ? 

—  Oui  !  oui  !  quel  est  celui  à  qui  elle  s'est  adressée  le  premier  comme  au  plu* 
redoutable? 
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—  C'est  moi!  fit  quelqu'un. 

—  Ne  vous  disputez  pas  sur  la  préséance  que  j'ai  pu  accorder  à  l'un  de  vous , 
ditLaura  dédaigneusement,  j'ai  suivi  l'ordre  alphabétique. 

Ceci  excita  un  rire  homérique  qui  dura  assez  longtemps,  mais  qui  ne  couvrit 
pas  assez  la  voix  de  Laura  pour  que  je  n'entendisse  pas  ce  mot  prononcé  avec 
une  sorte  de  désespoir  : 

—  Oh  !  les  misérables  ! 
On  s'arrêta ,  et  elle  reprit  : 

—  Les  voilà  tous  riant  de  leur  infamie,  de  leur  petitesse,  de  leur  lâcheté  !... 
et  demain  si  l'un  d'eux  se  marie,  si  j'en  rencontre  un  avec  sa  sœur,  ils  détour- 
neront les  yeux  avec  dégoût,  et  si  leur  femme  ou  leur  sœur  leur  demande  ce 
(jue  c'est  que  cette  femme  qu'ils  évitent  de  regarder,  il  n'y  aura  pas  assez  de 
mépris  dans  leur  bouche  pour  en  parler. 

—  Ah  ça!  s'écria  Paul,  vas-tu  refaire  la  morale?....  Il  faut  que  chacun  dans 
ce  monde  porte  la  peine  de  ce  qu'il  a  été. 

—  Et  porterez-vous  la  peine  de  ce  que  vous  avez  été ,  vous  autres?  dit  Laura  . 
dont  le  visage  s'assombrit.  —  Est-il  un  de  vous  qui ,  le  jour  de  son  mariage , 
ne  demande  à  celle  qu'il  honorera  de  son  nom ,  la  virginité  de  ^on  âme  et 
celle  de  son  corps?  Et  que  lui  donnera-t-il  en  retour?  Un  cœur  qui  aura  eu 
toutes  les  convulsions  de  la  passion  pour  quelque  femme  sans  mœurs;  un  corps 
livré  aux  baisers  des  courtisanes  les  plus  honteuses.  Et  vous  aurez  la  préten- 
tion d'être  le  seul  qu'aimera  votre  femme,  quand  elle  n'aura  pas  été  la  seule 
que  vous  ayez  aimée!  Mais  pour  celte  prétention  seulement  vous  mériteriez 
d'être  châtiés! 

Laura  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Heureusement,  vous  le  serez  tous.... 

—  Quoi  ?  s'écria  l'un  de  nous. 
Elle  prononça  le  mot  et  continua  : 

—  Oui ,  oui,  c'est  un  décret  de  la  Providence!  Les  honnêtes  femmes  vengent 
les  filles  publiques  des  mépris  de  leurs  amants.  Quand  ces  messieurs  sont  devenus- 
leurs  maris,  elles  les  trompent  tant  qu'elles  peuvent.  C'est  justice. 

—  Allons,  s'écria  l'un  de  nous,  le  dépit  te  fait  dire  des  niaiseries,  Laura... 

—  Vrai,  reprit-elle;  et  voilà  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  cette  vie:  c'est  que  la 
même  providence  veut  que  pas  un  de  vous  ne  craigne  que  ce  malheur  lui  arrive. 
Vous  marcherez  tous  à  l'h) menée  le  front  haut  et  serein,  comme  s'il  n'y  avait  pas 
place  pour  tout  ce  que  vos  épouses  voudront  y  planter;  et  cependant  ce  n'est  pas 
faute  d'avertissements...  Car,  ajouta-t-elle  en  nous  regardant  avec  une  gaieté 
malicieuse,  il  n'est  pas  un  de  vous  qui  ne  sache  de  très-près  que  c'est  un  danger 
inévitable. 

—  Comment  cela  ?... 

—  Voyons,  dit  Laura ,  voulez-vous  que  nous  tournions  en  vaudeville  ce  que 
j'avais  voulu  pousser  au  drame. 

—  Très-volontiers,  lui  dit-on. 

—  Après  tout,  ce  sera  une  chose  tout  à  fait  en  harmonie  avec  les  habitudes  de- 
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l'époque...  où  lout  le  monde  parle  dans  la  vie  avec  l'intention  d'être  sérieux  et 
finit  par  devenir  grotesque, 

—  Parlez  donc,  lui  dit-on  de  tous  côtés, 

—  Eh  bien,  mes  maîtres,  lorsque  j'ai  voulu  sauver  Formy,  je  me  suis  mis  en  tête 
de  vous  séduire  tous,  de  vous  surprendre  le  secret  de  voire  association,  et  en 
outre  de  vous  forcer  à  me  faire  quelque  petite  confidence  qui  me  rendît  maî- 
tresse de  votre  silence,  et  pas  un  n'a  échappé  au  piège.  Eh  bien ,  dans  mon 
premier  plan  ,  je  voulais  raconter  sérieusement  à  tous  ensemble  ce  que  vous 
m'aviez  raconté  chacun  en  particulier.  C'est  pour  cela  que  j'avais  fait  préparer 
cette  salle  lugubre,  c'est  pour  cela  que  je  m'étais  vêtue  du  costume  de  pythonisse. 
Mais  dès  l'abord  tout  mon  projet  m'a  paru  ridicule:  quel  diable  de  drame  voulez- 
vous  qu'on  soutienne  avec  des  gants  jaunes  et  des  bottes  vernies?,..  Si  l'un  de 
ceux  dont  j'aurais  révélé  l'infamie  eût  voulu  me  tuer,  il  aurait  été  forcé  de 
prendre  un  couteau  de  table,  et  encore  ont-ils  le  bout  rond...  C'eût  été  stupide, 
au  lieu  que  si  vous  voulez,  nous  pouvons  rire  entre  nous  de  ces  menus  récits 
dont  je  voulais  vous  menacer. 

—  Ma  foi,  je  crois,  dit  l'un  des  convives,  que  ce  ne  serait  amusant  pour 
personne,  et  pour  ma  part,  je  vous  dispense  de  ce  récit. 

Ce  fut  l'avis  unanime,  et  Laura  reprit  : 

—  Ainsi  donc  il  n'y  a  pas  un  de  vous  qui  consente  à  entendre  raconter  tout 
haut  devant  d'autres  hommes  ce  qu'il  a  dit  à  un;»  femme  qu'il  méprise,  et  vous 
oserez  après  cela  vous  regarder  en  face  dans  le  monde ,  dans  ce  que  vous  appelez 
le  monde  honnête,  celui  où  il  ne  m'est  pas  permis  d'entrer, 

—  Assez  de  toutes  ces  morales,  dit  Destrames,  qui  était  déjà  à  moitié  ivre; 
je  te  permets  pour  ma  part  de  raconter  tout  ce  que  tu  voudras.  —  Et  je  dé- 
clare que  quiconque  n'accordera  pas  la  même  permission  est  un  imbécile  y 
ajouta-t-il. 

—  Je  ne  l'accorde  pas,  m'écriai -je...  et  pour  ma  part  je  déclare  que  si, 
entraînés  par  votre  séduction ,  l'un  de  nous  ou  nous  tous  nous  avons  laissé 
échapper  des  secrets  qui  n'auraient  pas  dû  être  dits,  la  prière  que  je  vous  adresse 
de  ne  pas  les  divulguer,  vous  prouve  que  chacun  de  nous  garde  encore  assez  do 
pudeur  pour  se  repentir  d'un  moment  de  faiblesse  qu'il  n'eût  pas  eu  envers  tout 
autre. 

Laura  me  regarda  avec  une  bonne  grâce  charmante. 

—  Vous  êtes  bon  et  généreux ,  me  dit-elle. . .  vous  êtes  peut-être  le  seul  contre 
lequel  je  n'aurais  rien  à  dire,  et  vous  êtes  le  seul  qui  imploriez  mon  silence... 
Cela  me  fait  mieux  voir  la  lAcheté  et  l'orgueil  des  autres  qui ,  après  avoir  fait  le 
mal,  n'ont  pas  le  courage  de  l'avouer. 

—  Eh  bien,  dit  un  a"jtre.  à  qui  le  vin  avait  aussi  enlevé  la  dernière  retenue  ,. 
parle  ;  ce  que  j'ai  dit.  je  permets  qu'on  le  répète. 

Je  ne  puis  dire  quelle  frénésie  s'empara  tout  à  coup  de  tous  ces  jeunes  gens. 
Fatigués  d'être  insultés  par  une  femme ,  ils  préférèrent  pousser  la  faute  qu'ils 
avaient  commise  jusqu'à  l'impudeur,  et  tous  s'écrièrent  en  chœur  : 

—  Eh  bien,  parle  Laure...  parle  donc... 
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A  ce  moment  elle  se  recula  de  la  table  et  prenant  un  air  solennel,  elle  s'écria  : 

—  Je  vous  ai  donc  amenés  tous  jusque-là  de  me  demander  vous-mêmes  de 
proclamer  votre  honte...  Pauvres  sots,  méchantes  marionnettes  que  j'ai  fait 
jouer  les  unes  après  les  autres  comme  j'ai  voulu  et  que  je  viens  de  faire  jouer 
tçutes  ensemble  à  ma  guise...  écoulez...  écoutez!... 

A  ce  moment,  et  comme  par  un  coup  de  baguette  magique,  toute  lumière 
cessa,  et  nous  fûmes  plongés  dans  une  obscurité  profonde;  tout  le  monde  se 
leva  en  tumulte,  on  voulut  courir  aux  portes,  mais  on  se  heurtait  violemment 
les  uns  contre  les  autres  ;  quelques-uns  firent  le  tour  de  la  pièce ,  mais  ils  né 
pouvaient  retrouver  l'endroit  des  portes.  Enfin  on  se  calma  et  nous  entendîmes 
tout  à  coup  la  voix  de  Laurà  qui  semblait  planer  au-dessus  de  nous. 

—  J'ai  voulu,  dit-elle,  vous  sauver  d'une  dernière  honte.  Je  n'ai  pas  voulu  que 
chacun  de  vous  fût  un  moment  en  proie  aux  regards  moqueurs  des  autres, 
pendant  que  je  raconterai  son  infamie.  Écoutez-moi  donc  tous  en  silence,  sans 
cela  je  ne  garderais  pas  ce  dernier  ménagement. 

—  Éclaire-nous,  que  nous  le  voyions,  lui  répondit-on  de  toutes  parts. 

—  Cela  viendra,  dit  Laura,  attendez. 

A  ce  moment  le  fou  s'arrêta  et  dit  à  Arthur  : 

—  Vous  devez  être  curieux  d'apprendre  ce  que  Laura  raconta  alors  à  chacu;; 
de  nous,  car  c'est  là  toute  la  moralité  de  cette  longue  histoire. 

—  En  vérité,  dit  Arthur,  je  crains  de  vous  fatiguer  et  je  crains  que  treize 
histoires  successives... 

—  Oh!  reprit  Napoléon  II,  cela  marche  plus  vite  que  vous  ne  pensez:  Laura 
n'était  pas  de  l'école  de  nos  feuilletonistes  qui  étendent  leur  récit  sur  cent 
colonnes  d'un  journal ,  comme  on  ferait  d'un  pot  de  confitures  sur  cent  tartines 
de  pain;  elle  fut  rapide  et  concise,  je  ferai  comme  elle.  Seulement  je  me 
dispenserai  de  vous  dire  les  noms,  et  comme  elle  suivit  l'ordre  alphabétique  dans 
ses  récits,  je  désignerai  suffisamment  ceux  à  qui  elle  s'adressa  et  les  désignant 
par  les  lettres  A,  B,  €,  I),  etc. 


CH  VPITRK  XLU. 

ConfiiJcnces. 

Donc  Laura  reprit  bientôt  : 

—  A...  ta  sœur  a  vingt-sept  ans,  elle  s'est  mariée  à  dix-huit,  avec  un  homme 
qu'elle  a  choisi  ;  qu'elle  a  épousé  contre  la  volonté  de  ton  père  et  de  ta  mère. 
Tu  commençais  alors  dans  la  vie  et  tu  te  mis  du  parti  de  ta  sœur;  tu  lâchai 
même  à  ce  sujet  une  énorme  sottise,  tu  dis  que  ce  serait  une  tyrannie  absurde  de 
ne  pas  céder  à  une  sincère  et  sérieuse  passion.  Tu  ne  savais  pas  encore  ,  pauvre 
sot,  que  la  lille  qui  est  capable  de  briser  l'autorité  paternelle  pour  faire  un  man 
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de  son  amant,  brisera  bientôt  l'autorité  de  son  mari,  pour  faire  un  iunant  du 
premier  bélàtre  qui  lui  plaira.  Un  an  n'élait  point  passé  qu'elle  épouvantait  le 
monde  de  son  effronterie  :  ce  fut  au  point  que  son  mari  refusa  de  la  conduire 
dans  les  salons;  alors  tu  te  fis  son  protecteur,  parte  que  lamant  de  ta  sœur  te 
faisait  entrer  dans  la  diplomatie  et  t'attachait  quatre  ou  ciiK]  rubans  à  la  bou- 
tonnière... Ton  beau-frère  furieux  voulut  tenter  une  séparation...  Mais  comme 
tu  es  le  meilleur  élève  de  Grisier,  tu  le  menaças  de  lui  couper  la  gorge  et  il  eut 
peur.  C'est  ce  que  tu  as  appelé  protéger  l'honneur  de  ta  sœur.  Ainsi ,  grAce  à 
cet  adultère  protégé  par  toi,  ton  beau-frère  passe  pour  un  faquin ,  et  tu  es  cité 
comme  un  modèle  d'honneur...  tu  n'es  au  fond  qu'un  bourreau  à  gants  jaunes 
et  plus  brave  qu'un  lâche. 

—  Cette  fille  est  folle  de  lui,  dit  A en  riant,  à  qui  prétend-elle  faire  croire 

qu'un  homme  raconte  de  pareilles  choses? 

—  A  ceux  qui  m'en  ont  dit  de  plus  odieuses;  seulement,  il  y  a  façon  de  les 
demander  et  façon  de  les  dire.  Un  pareil  fait  peut  bien  s'habiller  de  belles  paroles, 
puisque  tout  le  monde  y  a  vu  de  beaux  sentiments;  mais  en  vérité^ce  n'est  pas 
!a  peine  de  te  révolter;  demande  plutôt  à  B... 

—  Est-ce  que  nous  ne  ferons  pas  taire  cette  drôlesse?  dit  B... 

—  Ma  foi,  chacun  son  tour,  dit  A... 

—  A  la  bonne  heure,  fit  Laure ,  tu  n'es  pas  le  plus  infâme,  B...,  quoique  tu  le 
sois  plus  que  A...  En  effet,  tu  entres  en  maître  chez  ta  mère,  tu  la  trouves  dans 
les  bras  de  ton  oncle,  du  frère  de  ton  père,  qui  te  suivait.  Tu  fais  semblant  de 
fermer  gauchement  la  porte  et  de  ne  pouvoir  la  rouvrir  que  lorsque  ton  onde 
est  parti  ;  ceci  n'est  pas  mal...  IMais  le  lendemain  tu  étais  nanti  d'une  bonne  par- 
tie de  la  fortune  de  ton  oncle,  que  tu  avais  effrontément  forcé  à  te  la  donner. 
El  y  a  entre  ton  action  et  celle  de  A...  l'immense  différence  d'avoir  spéculé  sur 
l'inconduife  de  ta  mère  au  lieu  de  ta  sœur,  et  d'avoir  menacé  un  vieillard  au  lieu 
d'un  homme  jeune,  et  d'avoir  vendu  ton  silence  pour  de  l'argent  au  lieu  de  le 
vendre  pour  des  honneurs Tout  cela  est  plus  vil  de  cent  pour  cent,  et  cepen- 
dant on  t'honore  pour  le  respect  apparent  que  tu  veux  bien  garder  encore  pour 
une  mère  coupable. 

—  C'est  un  petit  recueil  d'anecdotes  agréables  que  Laura  a  appris  par  ccrur 
et  qu'elle  tient  à  débiter:  voyons,  dit  C...,  va  \ite,  car  ce  n'est  pas  très-amusant. 

—  Tu  as  peut-être  raison  C...,  repartit  Laura,  car  c'est  toujours  la  môme 
chose...  du  vice  ,  et  du  vice  dont  on  fait  une  vertu.  Une  catin  qui  l'est  tout  haut, 
est  une  catin...  Une  autre  catin  qui  ajoute  à  cela  d'être  hypocrite,  passe  pour 
honnête,  et  pour  peu  qu'elle  y  ajoute  un  troisième  vice,  la  calomnie,  elle 
devient  une  femme  de  mœurs  sévères;  et  pour  peu  encore  qu'elle  sacrifie  quel- 
qu'une qui  n'ait  fait  pas  autre  chose  qu'elle,  elle  sera  une  femme  vertueuse: 
d'où  je  conclus  (|ue  la  \ertu  selon  le  monde  n'est  que  le  total  do  certains  vices. 

Du  reste,  C...  doit  en  savoir  quelque  chose,  lui  dont  hi  mère  a  un  aj)- 
partement  clandestin  dans  le  passage  Saint-Korh,  admirable  issue  de  l'égliM' 
à  la  mode,  où  l'on  entre  d'un  côté  pour  entendre  la  messe  et  d'où  l'on  sort  par 
une  autre  issue  pour  aller  célébrer  dans  un  réduit  ignoré  le  saint  sarrifii'e  de 
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l'amour  avec  un  amant  qu'on  ne  connaît  pas  dans  le  monde!  Qui  oserait  médire 
de  ta  mère,  C...?  quel  œil  assez  vigilant  a  pénétré  dans  sa  conduite ,  et  comment 
supposer  qu'une  femme  qui  a  de  pareilles  habitudes  chasserait  de  son  salon  une 
pauvre  femme  bien  maladroite  qui  s'avise  d'aller  dîner,  tôte  à  tête  à  Versailles, 
dans  un  des  petits  cabinets  de  l'hôtel  des  Réservoirs,  où  par  hasard  elle  rencontre 
monsieur  ton  père  qui  s'y  trouvait  avec  une  fille  do  l'Opéra,  et,  qui  épouvanté  de 
la  déconsidération  qu'une  femme  pareille  peut  jeter  sur  la  sienne  va  charitablement 
avertir  celle-ci  de  celte  rencontre,  laquelle  comme  je  l'ai  dit  la  chasse  pompeu- 
sement de  chez  elle?  Aussi  madame  ta  mère  est-elle  dame  de  charité  patronesse 
des  orphelines  de  toute  sorte;  aussi  la  cour  a-t-ellc  intrigué  pour  vaincre  son 
opposition  carliste,  et  a-ton  fait  son  mari  pair  de  France  pour  honorer  la  vertu 
dans  le  siècle  de  perdition  où  nous  sommes. 
Laura  laisse  échapper  un  rire  aigre  et  ajoute  : 

—  Eh  bien,  m'as-tu  entendu  ,  C,..? 

--  Moi ,  fit  celui-ci  en  laissant  échapper  un  long  bâillement  :  ma  foi,  non  ,  je 
m'étais  endormi. 

—  Peste  !  dit  Laura  ;  alors  tu  rêvais  probablement  que  tu  me  conduisais  à 
l'appartement  secret  de  ta  mère  que  tu  as  découvert  en  la  suivant  pas  à  pas  ; 
appartement  dont  tu  possèdes  une  double  clef. 

—  Mais  cette  fille  a  des  inventions  atroces!  s'écria  C... 

— Ah  !  fit  Laura,  je  ne  récite  plus  par  cœur  des  aventures  ignobles  apprises  dans 
un  recueil  scandaleux...  Voilà  maintenant  que  j'invente...  Non,  mes  maîtres,  non, 
je  ne  suis  pas  si  folle  que  cela  ;  je  n'avais  pas  plus  inventé  les  histoires  d'A,  B,  C, 
que  je  n'ai  inventé  celle  de  D... 

—  Ah!  c'est  à  moi,  fit  celui-ci  qui  affichait  résolument  le  vice,  et  dont  l'impu- 
deur soutenue  par  une  fortune  colossale  avait  imposé  aux  hommes  les  plus 
sévères. 

—En  vérité,  monsieur,  reprit  le  Napoléon  II  en  s'interrompant  encore, l'homme 
est  d'une  lâcheté  désespérante,  il  ne  demande  qu'un  prétexte  pour  se  dispenser 
d'être  rigoureusement  juste  avec  les  hommes  qu'il  redoute.  Ainsi  tel  qui  trahit  les 
plus  vieilles  amitiés ,  qui  compromet  sans  pitié  les  affections  les  plus  dévouées , 
qui  jette  ses  amis  dans  l'embarras,  les  abandonne  dans  l'infortune,  et  leur  fait 
tout  le  mal  possible  dans  leur  bonheur;  cet  homme,  pour  peu  qu'il  soit  jovial, 
qu'il  affecte  une  certaine  facilité  de  propos  sur  son  propre  compte,  qu'il  paraisse 
s'étonner  du  mal  qu'on  lui  reproche  comme  d'une  chose  qui  lui  est  parfaitement 
incoimue;  cet  homme,  s'il  a  quelque  pouvoir,  a  un  nom  tout  prêt  à  l'encan  dans 
la  bouche  des  gens  qui  le  craignent. 

C'est  un  étourdi,  un  enfant  gâté,  un  bon  garçon  qui  n'y  voit  pas  plus  loin 
que  son  nez. 

De  quelque  manière  qu'on  s'y  prenne  on  lui  trouve  une  excuse. 

Ce  n'était  pas  là  l'histoire  de  D...  Celui-ci  avait  offert  aux  consciences  timo- 
rées qui  craignent  d'accepter  le  vice ,  et  qui  ont  encore  bien  plus  peur  de  le 
condamner;  cet  homme  avait  offert  à  ce  momie  une  échappatoire  tout  à  fait 
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coinmode.  Grâce  à  quelques  folies  qui  n'étaient  pas  même  spirituelles,  il  s'était 
posé  en  homme  original.  Ainsi,  il  avait  acheté  à  un  fiacre  stationné  près  du 
Champ-de-Mars ,  une  rosse  de  trente-six  francs,  et  il  avait  offert  de  la  faire 
courir  contre  les  chevaux  les  plus  renommés  en  tenant  tous  les  paris  qui  se 
présentaient  ;  il  en  est  résulté  contre  toutes  les  règles  du  turff  une  course  de  huit 
chevaux  engagés  chacun  pour  une  assez  forte  somme,  et  comme  la  Providence  est 
plus  souvent  qu'on  ne  le  pense  du  parti  des  sols,  sur  huit  concurrents  trois  seule- 
ment étaient  arrivésau  but  avantia  rosse  de  D...,  car  il  étaitarrivé  aux  cinqaulres 
de  ces  accidents  qui  les  avaient  mis  hors  de  lutte.  L'un  avait  jeté  son  jockey  par 
terre  et  lui  avait  enfoncé  deux  côtes  ;  un  autre  avait  franchi  les  cordes  et  n'avait 
pas  voulu  rentrer,  etc.,  etc.,  de  façon  que  D...  avait  encore  gagné  près  de  mille 
louis  à  celte  folie. 

En  outre  de  cela  il  couchait  dans  une  bière  ,  il  avait  fait  venir  un  eunuque  de 
Constantinople  pour  en  faire  le  valet  de  chambre  de  sa  maîtresse. 

Avec  tout  cela  il  s'était  posé  en  original  de  premier  ordre;  il  était  de  ces 
hommes  qu'on  nomme  excentriques;  et  par  cela  seul  qu'd  osait  être  hautement 
en  dehors  des  habitudes  communes,  on  l'avait  laissé  se  placer  en  dehors  des 
mœurs  et  des  lois  de  tout  le  monde. 

—  Parle  donc,  cria-t-il  à  Laura  :  pour  ma  part  je  ne  demande  pas  mieux.  Que 
prouveras-tu  ?  c'est  que  je  fais  tout  haut  ce  que  d'autres  font  tout  bas  ;  c'est 
qu'il  ne  faut  pas  demander  aux  enfants  les  vertus  dont  ils  n'ont  jamais  vu  que 
les  faux  semblants  autour  d'eux  ;  c'est  enfin  que  j'ai  mieux  vu  et  plus  tôt  la  société 
que  les  autres.  Ce  n'est  pas  un  crime,  c'est  une  justification  que  je  désire... 
Parle  donc,  je  t'écoute  et  j'invite  tous  les  autres  à  t'écouler. 

Ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  relativement  à  l'excuse  que  les  hommes 
s'empressent  d'accepter  pour  les  vices  des  autres,  dit  le  Napoléon  H,  s'accomplit 
à  ce  moment  en  faveur  de  leurs  propres  vices.  La  raison  que  D...  avait  trouvé 
pour  expliquer  l'impudeur  de  sa  vie,  fut  saisie  avec  fureur  par  tout  le  mon  le,  et 
on  s'écria  de  tous  côtés. 

—  D...  a  raison. 

—  Nous  ne  faisons  pas  plus  mal  que  n'ont  fait  nos  pères. 

—  Et  nos  enfants  feront  plus  mal  que  nous. 

—  C'est  l'histoire  de  toutes  les  familles. 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  vrai,  s'écria  D.,.,  et  qu'y  aurait-il  de  si  inouï,  quand 
je  t'aurais  raconté  que  mon  père  avait  séduit  ma  sœur  qui  n'en  est  pas  moins 
très-bien  mariée? 

—  Et  quand  je  serais  le  fils  du  confesseur  de  ma  mère?  dit  E... 

—  Et  quand  j'aurais  avoué  que  je  ne  connais  pas  une  honnête  femme  dans  ma 
famille,  composée  de  six  tantes  et  de  cinq  f^œurs?  s'écria  F... 

Et  chacun  de  se  raconter  alors  des  infamies  domestiques  de  sa  maison.  Le  cœur 
rae  levait  de  dégoût...  Le  vacarme  était  au  comble. 

—  Allons,  parle  donc,  s'écria-t-on  de  tous  côtés  ;  pardiou  !  tu  n'apprendras  rien 
de  nouveau  à  aucun  de  nous.  Nous  savons  la  vie  sur  le  bout  du  doigt  et  nous 
avons  l'avantage  de  n'être  pas  dupes,  voilà  tout. 
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Arthur  écoutait  le  narrateur  et  le  regardait  d'un  air  fort  surpris. 

r.elui-ci  continua  en  répétant  les  propos  des  convives  de  cet  étrange  festin. 

—  Eh!  mon  dieu,  c'est  l'esprit  du  siècle... 

—  Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  personne,  attendu  que  nous  n'y  croyons  plus. 

—  La  fortune  à  tout  prix,  parce  que  c'est  le  grand  pouvoir  de  l'époque. 

—  Le  mépris  de  tous  les  préjugés,  sottement  décorés  du  nom  de  principes. 

—  La  satisfaction  de  tous  les  désirs  présents,  le  dédain  et  l'oubli  de  tous  le.-« 
]«onheurs  passés. 

—  Voilà  la  vie,  la  vie  digne  d'une  société  intelligente  et  forte. 
Et  quel  ûge  avaient  les  hommes  qui  parlaient  ainsi,  dit  Arthur. 

Mais,  reprit  le  fou,  les  uns  vingt-cinq  ans,  les  autres  trente,  les  plus  jeunes 
Tingt-deux  ans. 

Et  tous  étaient  aussi  avancés  que  cela  dans  la  démoralisation  ? 

Oui...  cènes,  dit  le  Napoléon  IL 

A  ce  compte ,  reprit  Arthur ,  ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir  vécu  quatre- 
TJngt-quinze  ans,  pour  être  moins  cuirassé  contre  tous  les  bons  sentiments  que 
iousces  messieurs  qui  avaient  à  peine  commencé  la  vie. 

Le  Napoléon  II  regarda  Arthur  en  face,  et  lui  dit  : 

Est-ce  que  vous  savez  l'histoire  du  marquis  de  Mun...? 

Non,  reprit  celui-ci  avec  vivacité,  mais  je  serais  ravi  de  l'apprendre. 

Chaque  chose  viendra  à  son  point,  mon  cher  Monsieur,  attendez... 

Arthur  fit  un  signe  d'impatience. 

Vous  n'avez  pas  longtemps  à  attendre  l'histoire  de  Laura,  et  par  conséquent 
l'elle  de  la  belle  Clarisse,  il  en  faut  bientôt  finir...  D'ailleurs  elle  porte  en  elle  nu 
«iseignement  que  vous  goûterez,  je  l'espère,  car  il  montre  combien  nous  sommes 
Vous  punis  tôt  ou  tard  par  où  nous  avons  péché. 

Arthur,  qui  voyait  s'approcher  insensiblement  le  moment  où  il  pourrait  être 
édairé  sur  son  propre  compte,  se  résigna  à  écouter,  et  le  Napoléon  II  reprit  : 

—  Le  bruit  des  voix  ne  me  permettait  pas  déjuger  si  Laura  était  encore  pré- 
sente, car  eùt-elle  parlé,  il  eût  été  impossible  de  l'entendre  au  milieu  de  ce  furieux 
IkU'chanal...  A  ce  moment  une  porte  s'ouvrit  et  nous  laissa  voir  le  salon  éclairé.  . 

Monsieur,  dit  le  Napoléon  II,  c'est  une  chose  que  j'ai  vue  et  que  je  pui- 
sons affirmer...  L'effet  que  produisit  le  grand  jour  fut  inouï..,  car,  vous  me  com- 
prenez bien .  ce  n'était  pas  un  salon  éclairé  par  des  bougies ,  par  ce  jour  factice 
(jui  s'arrête  pour  ainsi  dire  à  la  surface  des  choses  et  qui  ne  pénètre  pas  jusqu'au 
cœur,  comme  la  lumière  du  ciel.  Le  salon  avait  de  grandes  croisées  ouverte> 
jusqu'en  bas  et  donnant  sur  la  cour  de  l'hôtel,  dans  laquelle  étaient  rangés  tou> 
les  équipages  des  convives.  Il  y  avait  dans  le  salon  un  immense  laquais  qui  se  mit 
à  crier  : 

—  Les  voitures  de  ces  messieurs  sont  prêtes. 

Mais  personne  ne  bougea.  Pas  un  de  ceux  qui  venaient  d'étaler  leurs  vice.> 
avec  tant  de  forfaiture,  n'osa  passer  le  premier  pour  aborder  ce  grand  jour  qui 
?ùt  rayonné  sur  sa  honte. 

Le  domestique  répéta  ce  qu'il  avait  dit. 
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Kn  même  temps  les  glaces  à  coulisses  qui  avaient  recouvert  les  portes  et  les 
croisées  de  la  salie  à  manger,  glissèrent  dans  leurs  panneaux  et  nous  fûmes  pri? 
(^ntre  deux  jours  comme  des  couards  entre  deux  feux.  Laura  ne  paraissait  point, 
et  l'énorme  laquais  répéta  pour  la  troisième  fois  :  Faut-il  faire  avancer  les  voitures 
(le  ces  messieurs? 

J'étais  aussi  honteux  que  les  autres,  plus  honteux  peut-être;  car,  n'ayant  fait 
aucun  aveu  à  Laura  et  ne  m'étant  pas  mêlé  aux  ignobles  criaillcries  des  autres, 
je  me  trouvais  cependant  avoir  assisté  à  cette  infernale  réunion,  et  si  jamais  il  ch 
transpirait  quelque  chose  dans  le  public,  c'était  assez  d'y  avoir  été  pour  être 
déshonoré. 

Je  sortis  le  premier,  et  l'exemple  une  fois  donné,  chacun  me  suivit;  mais  cr 
qu'il  y  eut  de  remarquable,  c'est  que  personne  ne  se  pressa,  que  nul  ne  proféra 
une  menace  contre  Laura.  Paul  Destrames  seul  en  se  retirant  voulut  protester 
contre  l'injonclion  qui  lui  avait  été  faite  par  Laura,  et  il  cria  d'une  voix  reten- 
tissante à  son  cocher  : 

—  Chez  M.  Stillar. 

Le  fou  suspendit  un  moment  sa  narration,  et  dit  à  Arthur  : 
Eh  bien.  Monsieur,  que  pensez-vous  décela?  que  pensez-vous  d'une  asso- 
ciation d'hommes ,  tous  braves ,  c'est  vrai ,  tous  jeunes  et  par  conséquent  capable? 
de  violences  extrêmes;  tous  riches,  et,  grâce  à  cela,  pouvant  compter  sur  uae 
impunité  à  peu  près  assurée,  et  qui  ne  tentèrent  rien  contre  une  femme  perdue 
qui  les  avait  ainsi  traités?  Jamais  aucune  parole  ne  fut  échangée  à  ce  sujet  entre 
eux;  à  la  première  réunion  indiquée  pour  le  club  des  Mangeurs,  il  n'arriva  per- 
•ionne.  Chacun  le  sut  le  lendemain  du  propriétaire  du  rocher  de  Cancale,  où  k 
dîner  commandé  se  trouva  sans  un  seul  convive. 
Arthur  ne  répondit  pas,  et  le  fou  continua  : 

—  Comment  !  Monsieur,  cela  ne  vous  étonne  pas?  Cela  ne  vous  semble  pas  uoe 
puissance  étrange  que  celle  qui  a  dissous  une  société  comme  la  nôtre? 

Je  n'y  vois  rien  de  bien  extraordinaire,  répondit  enfin  Arthur. 

En  vérité,  repartit  le  Napoléon  II  d'un  ton  railleur.  Eh  bien!  pourriez-voi» 
me  dire  ce  que  vous  auriez  fait  à  notre  place? 

Arthur  ne  répondit  rien,  et  son  interlocuteur  reprit  : 

Il  faut  l'avouer,  Monsieur,  la  vengeance  manque  d'arme  à  notre  époque,  os: 
bien  elle  est  obligée  de  se  ravaler  au  scandale  et  à  la  calomnie  ;  et  s'il  arrive  quii 
«•(îux  à  qui  elle  doit  s'adresser  soient  au-dessus  de  la  honte  par  cela  même  qu'iU 
sont  au-dessous  d'elle,  il  faut  garder  l'insulte  comme  nous  la  gardâmes  tous. 

Eh  !  mon  Dieu,  dit  Arthur,  vous  l'avez  gardée  parce  que  vous  l'aviez  méritée. 

Le  îS'apoléon  il  regarda  Arthur  d'un  air  fort  surpris. 

Je  ne  croyais  pas.  Monsieur,  qu'un  homme  comme  vous,  lui  dit -il,  put 
în'obliger  à  lui  faire  la  réponse  vulgaire  que  mérite  votre  observation.  C'est  qu'iJ 
n'y  a  que  la  vérité  qui  offense,  et  que,  par  conséquent,  ce  n'est  que  de  la  vérité 
qu'on  se  venge.  Ce  que  celte  histoire  que  je  viens  de  vous  raconter  vous  prouve. 
Monsieur,  c'est  que  dans  le  monde  tel  qu'il  est  maintenant,  ce  qu'il  y  a  de  plu» 
pnis'-anf,  parmi  les  hommes  comme  parmi  les  femmes,  c'est  le  vice  qui  a  touin 
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honte  bue  ;  mais  ce  n'est  point  pour  vous  faire  de  cette  morale  que  j'ai  entrepris 
de  vous  raconter  l'histoire  de  la  belle  Clarisse,  c'est  pour  vous  montrer  jusqu.i 
quel  degré  d'inconséquence  la  vanité  peut  conduire  la  meilleure  nature. 


CHAPITRE  XLVII. 

Suilc. 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit,  en  sortant  de  chez  Laura,  Destrames  s'était  fait  con- 
duire chez  M.  Stillar. 

Durant  les  huit  jours  qui  avaient  séparé  la  scène  du  château  de  notre  réunion 
chez  Laura  ,  Destrames  avait  commencé  à  mettre  à  exécution  le  projet  qu'il  avait 
conçu  ;  sous  prétexte  d'aller  demander  des  nouvelles  de  Clarisse,  il  s'était  présenté 
chez  son  père,  qui  d'abord  avait  refusé  de  le  recevoir  ;  mais  comme  il  y  avait  entre 
eux  des  intérêts  d'argent  auxquels  le  banquier  ne  pouvait  se  soustraire,  Paul  Des- 
traraes  avait  pris  ce  prétexte  pour  lui  demander  un  rendez-vous.  Paul  en  avait  pro- 
Gté  avec  une  habileté  plus  grande  qu'on  n'eût  dû  le  supposer,  car  celte  habileté 
avait  consisté  en  une  comédie  qui  avait  affecté  les  allures  d'une  extrême  franchise. 

ÎSapoléon  II  piit  un  petit  air  de  supériorité,  et  dit  à  Arthur  : 

—  Monsieur,  vous  ne  me  paraissez  pas  assez  fort  sur  les  aphorismes  vulgaires 
pour  que  je  ne  doive  pas  vous  apprendre  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  mensonge 
que  la  vérité.  Ainsi,  supposez  que  Paul  Destrames  eût  prétendu  cacher  à  M.  Stillar 
l'indignité  de  la  scène  qui  avait  eu  lieu  chez  lui  ;  supposez  qu'il  eût  cherché  à 
l'excuser,  certes  il  eût  été  très-mal  venu  auprès  de  l'honnête  et  rigide  banquier. 
Mais  il  y  a  des  hommes  qui  ne  veulent  pas  croire  aux  faiblesses  humaines  et  qui 
n'admettant  point  d'excuse  aux  folies  de  la  jeunesse,  sont  parle  seul  fait  de  cette 
rigidité  religieuse,  portés  nécessairement  à  croire  aux  vertus  qu'enseigne  la  reli- 
gion. 

Comprenez-moi  bien,  Monsieur,  je  vous  prie,  dit  le  fou  d'un  ton  pédant.  Un 
homme  du  monde,  de  mœurs  faciles  et  élégantes,  eût  accepté  des  explications 
que  Paul  Destrames  eût  pu  lui  donner;  mais  il  se  fût  bien  gardé  de  croire  à  l'im- 
mense repentir  que  celui-ci  montra  à  M.  Stillar  et  auquel  celui-ci  en  sa  qualité  de 
dévot  se  laissa  prendre. 

Imaginez-vous  le  débauché  de  la  veille  arrivant  d'un  air  triste  et  désolé,  et 
disant  à  M.  Stillar,  les  yeux  humblement  baissés  et  la  voix  tremblante  : 

—  Monsieur,  je  sais  trop  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  qui  puisse  me  faire  pardon- 
ner l'insulte  qui  a  été  faite  chez  moi  à  votre  femme  et  à  votre  fille;  c'est  à  peine 
si  les  quelques  duels  que  j'ai  soutenus  (Paul  s'était  battu  contre  trois  des  convives 
et  les  avait  grièvement  blessés),  c'est  à  peine  si  les  duels  que  j'ai  soutenus  sont 
une  satisfaction  suffisante  pour  l'injure  qui  m'est  persoiuielle  ;  il  en  résulte  que 
vous  n'avez  obtenu  et  que  je  ne  puis  vous  offrir  aucune  réparation  digne  de  vous; 
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ceporidant  vous  avez  été  mon  père,  l'ami  de  ma  mère,  et  je  dois  à  sa  mémoire  de 
\oiis  faire  ma  confesHon,  si  inutile  qu'elle  soit. 


M.  Stillar,  bien  que  fort  étonné  du  ton  modeste  et  contrit  de  l*aul,  voulut  se 
soustraire  à  l'explication  que  celui-ci  lui  ofTrait  encore.  Destrames  ne  lui  en  donn« 
pas  le  temps. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  à  la  première  parole  de  refus  de  .M.  Slillar,  vous  êtes  \t 
seul  homme  à  (|ui  je  puisse  confier  ma  résolution,  et  qui  puissiez  me  donner  à  ce 
sujet  les  conseils  nécessaires  pour  la  mener  à  bonne  fin.  Je  ne  vous  parlerai  quf 
de  ce  qui  peut  avoir  rapport  aux  affaires  dont  vous  êtes  chargé,  trop  persuadé 
que  je  suis  que  vous  ne  voulez  pas  vous  en  occuper  autrement. 

M.  Stillar  répondit  par  une  simple  inclination  de  tète,  et  Destrames  reprit  aus- 
sitôt : 

—  Je  veux  réformer  ma  maison,  payer  toutes  mes  dettes,  liquider  ma  fortune. 
«,'t  réduire  mes  dépenses  aux  revenus,  sans  doute  fort  minimes,  que  mes  folies 
m'ont  laissés. 

—  Monsieur,  répondit  le  banquier,  la  fortune  que  vous  a  laissée  Monsieur  votre 
père  était  telle,  que  toutes  les  folies  que  vous  avez  pu  faire  n'ont  pu  y  porter 
atteinte.  Vos  revenus  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  hier  ;  vous  êtes  le  maître 
de  ne  rien  changer  à  votre  existence. 

Paul  Destrames  garda  un  moment  le  silence,  et  parut  hésiter  devant  !a  gravité 
de  ce  qu'il  avait  à  dire;  u:i  air  de  tristesse  se  répandit  sur  son  visage,  et  il  repris 
(l'une  voix  très-émue  : 
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—  Le  temps  des  miracles  est  passé,  Monsieur,  et  dans  notre  siècle  d'incrédulité 
on  serait  mal  venu  à  raconter  l'histoire  de  saint  Paul,  qui,  surpris  par  la  voix  du 
Seigneur,  «  tombe  persécuteui'  et  se  relève  apôtre.  »  Cependant  il  peut  arrivera 
l'homme  le  plus  égaré  une  circonstance  inattendue  qui  l'avertisse  de  son  erreur; 
il  peut  arriver  qu'une  lumière  venue  du  ciel  l'éclairé  dans  la  nuit  où  il  se  perd. 
Tenez,  croyez-moi.  Monsieur,  continua  Destrames  avec  une  sorte  de  brusquerie, 
le  mal  n'est  pas  une  chose  si  bonne  à  faire  que  ceux  qui  y  sont  plongés  le  plus  avant 
n'en  souffrent  quelquefois  ;  mais  ils  ne  savent  comment  échapper  à  l'habitude 
prise,  et  puis  il  leur  manque  le  plus  souvent  quelque  chose  qui  lés  avertisse  plus 
clairement  de  leur  mauvaise  conduite  que  le  vague  malaise  qu'ils  en  éprouvent, 
que  les  reproches  que  les  trois  quarts  se  font  à  eux-mêmes.  Ainsi,  Monsieur,  l'ar- 
rivée de  voire  Glle  dans  ma  maison.... 

M.  Stillar  se  leva  à  cette  phrase,  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  que  le  nom  de  sa 
fille  put  être  prononcé  entre  lui  et  un  homme  comme  Destrames.  Mais  celui-ci  le 
prévint,  et  lui  dit  : 

—  Vous  m'entendrez.  Monsieur  ;  car,  si  ce  n'est  pas  mon  droit  de  parler,  c'est 
votre  devoir  de  m'écouter  lorsque  je  me  défends. 

Cette  phrase  vide  de  sens  eut  plus  de  succès  qu'une  bonne  raison,  car  M.  Stillar 
fui  demanda  ce  qu'il  voulait  dire,  et  Désirâmes  continua,  au  lieu  de  lui  répondre, 
comme  s'il  avait  émis  une  vérité  incontestable  : 

—  Oui,  Monsieur,  lorsque  votre  fille  est  entrée  dans  ma  maison ,  l'apparition 
de  cet  ange  de  pureté  au  milieu  de  cette  lugubre  débauche,  m'en  montra  soudai- 
nement toute  l'horreur,  lorsque  sa  mère  la  suivit  et  qu'elle  fut  insultée  par  les 
indignes  compagnons  de  mes  folies,  lorsque  la  vertu,  l'innocence  furent  outragées, 
devant  moi,  dans  ma  maison,  par  des  hommes  dont  la  plupart  sont  mes  obligés, 
par  des  filles  qu'un  agent  de  police  faisait  trembler,  et  que  je  ne  pus  les  protéger 
ni  l'une  ni  l'autre,  j'ai  compris  tout  à  coup  que  j'avais  mis  ma  vie  bien  bas  que  je 
ne  pusse  pas  garantir  un  moment  et  dans  ma  maison  Thôte  que  le  hasard  m'en- 
voyait des  horribles  propos  des  misérables  qui  s'en  étaient  emparés. 

—  Si  vous  l'avez  compris  ainsi,  répondit  M.  Stillar,  vous  avez  dû,  en  effet» 
cruellement  souffrir. 

—  Je  ne  veux  pas  me  faire  meilleur  que  je  ne  suis,  dit  Paul,  ou  plutôt  je  ne 
veux  pas  donner  au  sentiment  qui  m'est  entré  dans  le  cœur  une  explication  qui 
me  soit  avantageuse,  et  peut-être  avez-vous  raison  :  ce  n'est  que  l'orgueil  qui 
s'est  révolté  à  ce  moment;  mais  soit  qu'il  ait  seul  parlé,  soit  qu'un  peu  de  repentir 
se  soit  mêlé  à  la  révolution  qui  s'est  opérée  en  moi  :  à  l'instant  môme,  sans  lutte  et 
sans  combats,  comme  entraîné  par  une  conviction  invincible,  je  me  suis  dit  que 
je  ne  serais  pas  une  heure  de  plus  l'homme  que  j'avais  été  durant  de  longues 
années.  A  ce  moment  même,  ]\Ionsieur,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  animée,  je 
suis  heureux  dapprendre  que  ma  fortune  soit  restée  assez  intacte  pour  qu'on  ne 
puisse  pas  dire  que  c'est  la  crainte  de  la  pauvreté  qui  m'a  fait  agir. 

—  •\Ionsieur  Destrames,  répliqua  le  banquier  d'un  ton  plus  doux,  c'est  encore 
là  de  l'orgueil. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  lui  dit  Paul,  ne  me  rendez  donc  pas  la  vertu  inabordable,  et 
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(liles-moi  bien  franchement  si  dans  le  fond  de  votre  âme  vous  n*(^lespas  très-fier 
(l'Atre  le  plus  honnête  homme  de  Paris? 

Monsieur,  fit  le  Napoléon  II  en  secouant  la  tôle,  la  petite  histoire  de  Des- 
trames  était  assez  bien  bâtie,  et  vous  voyez  qu'il  avait  réussi  à  se  faire  assez 
bien  écouter;  mais  ce  dernier  trait  consomma  l'truvre.  Un  homme  d'esprit  n'eût 
pas  osé  le  hasarder;  les  hommes  d'esprit  s'imaginent  toujours  qu'on  les  com- 
prendra. La  flatterie  est  le  génie  des  sots  ;  ils  l'emploient  avec  une  audace  qui  ne 
peut  se  comparer  qu'à  celle  avec  laquelle  mon  père,  le  grand  Napoléon,  attaquait 
les  armées  et  les  mettait  en  déroute.  Celte  attaque  soudaine  contre  M.  Stillar  eut 
le  succès  des  grands  mouvements  stratégiques  de  feu  mon  père.  Tous  les  griefs 
de  ^r.  Stillar  furent  emportés  d'un  seul  coup  ;  il  oublia  les  reproches  qu'il  avait 
vingt  fois  proférés  contre  Paul  J)estrames,  et  il  lui  tendit  la  main  en  lui  disant  : 

—  Voyons,  Paul,  est-ce  bien  vrai  ce  que  vous  me  dites  là? 

Destrames  était  en  veine  ;  il  ne  s'abaissa  point  à  de  vulgaires  protestations  sur 
la  sincérité  de  ses  résolutions,  et  il  répondit  d'un  ton  très-franc  : 

—  Ce  que  je  vous  dis  est  vrai  ;  je  suis  honteux,  je  suis  las  de  la  vie  que  je  mène  : 
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je  me  sens  autre  cl.ose  'lans  !a  tète  et  dans  le  eœur,  et  je  ne  (  rains  pas  de  reloin- 
l)er  dans  les  folies  auxquelles  je  veux  m'arracher,  car  j'en  serais  sorti  peut-être 
par  le  suicide,  tant  j'en  étais  dégoûté.  Quelque  chose  est  arrivé,  un  hasard,  une 
lumière,  une  étoîte,  un  an^e,  votre  fille,  qui  est  venue  enfin  me  montrer  une 
autre  issue.  Pourquoi  vous  étonneriez-vous  que  je  l'eusse  choisie?  car  j'ai  le  droit 
d'espérer  que  l'avenir  n'est  pas  complètement  fermé  pour  moi  ;  et  ne  fût-ce  (lue 
parmi  ceux  qui  n'auront  point  connu  ma  jeunesse,  fût-ce  dans  une  ville  de  pro- 
vince, fût-ce  hors  de  France,  je  reprendrai  la  place  (lue  je  n'aurais  jamais  dû  perdre. 

—  Et  vous  la  reprendrez  ici,  lui  dit  M.  Stillar  avec  effusion,  car,  je  ne  vous  le 
cache  pas,  Paul,  je  suis  heureux  de  vous  entendre  parler  ainsi  ;  quoiqu'à  vrai  dire 
je  regrette  cruellement  ce  qui  s'est  passé  dans  votre  maison;  mais  n'en  parlons 
plus,  et  souvenez-vous  que  toutes  les  fois  que  vous  voudrez  bien  \enir  me  voir,, 
je  vous  recevrai  avec  plaisir. 

Destrames  crut  avoir  partie  ga^iiit'e;  mais  le  correctif  arriva  presque  aussitôt, 
et  M.  Stillar  ajouta  : 

—  Vous  me  trouverez  toujours  dans  mon  cabinet  de  midi  à  deux  heures. 
Paul  s'éloigna  assez  désappointé  de  cette  restriction  ;  mais  il  comprit,  après  un 

moment  de  réflexion,  que  c'était  déjà  beaucoup  que  d'avoir  ramené  M.  Stillar. 
Quel  que  fût  le  succès  qu'il  avait  obtenu  dans  cette  première  entrevue,  il  est 
douteux  que  Destrames  eût  poussé  plus  loin  son  entreprise  s'il  n'eût  été  servi 
par  une  parole  de  la  femme  qui  s'était  faite  son  ennemie  quelques  heures  après 
l'avoir  prononcée.  (]eite  parole,  c'est  Laura  qui  l'avait  dite,  cette  fille  bizarre,  ce 
compendium  indigeste  de  toutes  les  mauvaises  et  de  toutes  les  bormes  pensées 
de  notre  époque,  cette  fille  qui,  comme  je  vous  le  disais,  semblait  être  véritable- 
ment l'incariialion  de  toutes  les  folies  de  la  littérature  moderne,  celle  fille  (pii 
étalait  le  vice  en  parlant  vertu,  et  qui  s'absolvait  du  mal  qu'elle  faisait  en  dévoi- 
lant le  mal  que  faisaient  les  autres.  Vous  devez  vous  le  rappeler;  chaste  et  pure 
un  moment  par  caprice,  elle  avait  dit  à  mademoiselle  Stillar  : 

—  Si  Paul  cherche  ù  se  présenter  jamais  chez  vous,  ne  le  repoussez  pas;  il  ne 
faut  pas  que  les  honnêtes  gens  se  fassent  les  complices  du  mal  par  la  rigueur 
qu'ils  montrent  à  ceux  qui  veulent  revenir  vers  eux. 

Or.  madame  Stillar  avait  demandé  à  sa  lilie  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et 
Laura  pendant  que  celle-ci  l'avait  veillée.  Clara  lui  avait  répété  ce  mot,  et,  l(>rs- 
(pie  M.  Stillar  vint  raccfnter  à  sa  femme  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  Paul,  il  la 
trouva  beaucoup  plus  disposée  iju'il  ne  l'avait  pensé  à  accueillir  les  excuses  de 
Destrnmes. 

—  Mais,  dit  Arthur  en  interrompant  le  narrateur,  il  me  semble  que  Laura  eût 
dû  aveitir  madame  Stillar  de  l'indignité  de  Paul,  si  véritablement  elle  avait  pour 
celte  femme  l'affection  dont  elle  s'élait  \antée;  elle  devait  également  le  faire  si 
elle  aimait  ce  Paul  comme  elle  avait  paru  le  dire  dans  la  lettre  qu'elle  lui  a\ail 
écrite. 

—  Mon  cher  Monsieur,  répliqua  le  Napoléon  II,  vous  êtes  comme  ces  mauvais 
lecteurs  de  romans  qui  veulent  toujours  savoir  la  raison  de  ce  qu'on  vient  de  leur 
raconter  avant  que  l'auteur  ait  fini  sa  phrase.  Qui  vous  a  dit  que  Laura  n'ait  pas 
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averti  madame  Stillar,  et  que  celle-ci  ait  tenu  compte  de  ce  conseil  ;  qui  vous  ;i 
dit  que  Laura  n'eût  pas  changé  d'avis,  ou  qu'une  circonstance  indépendante d(' 
sa  volonté  ne  l'eût  pas  empêchée  de  prémunir  son  amie  contre  les  projets  de  Des- 
trames; en  un  mot.  Monsieur,  faites-moi  l'amilié  de  supprimer  \os  observations 
et  de  vouloir  bien  m'écouter  jusqu'au  bout. 

Arthur,  toujours  dans  l'espérance  d'arriver  à  sa  propre  histoire,  se  résigna  à  ne 
plus  interrompre  le  narrateur ,  celui-ci  contirma  : 

—  Eh  bien,  Monsieur,  ce  ne  fut  ni  la  faute  de  Laura,  ni  la  faute  de  madame  Des- 
trames; ce  fut  la  faute  de  la  belle  Clarisse;  et  celte  faute,  mon  cher  Monsieur, 
vint  de  sa  vanité,  car.  Monsieur,  c'est  le  vice  qui  fait  faire  le  plus  de  sottises  au 
monde. 

Clarisse  avait  entendu  l'explication  que  M.  Stillar  avait  donnée  à  sa  fenmic 
relativement  à  Paul ,  et  immédiatement  sa  vanité  de  femme  s'était  montée  à  un 
degré  d'exaltation  vraiment  curieux.  Clarisse  avait  pris  au  sérieux  les  paroles  de 
Désirâmes;  l'étoile,  la  lumière,  l'ange  qui  était  venu  le  tirer  de  sa  nuit,  elle  s'était 
imaginée  être  tout  cela. 

Les  critiques  de  l'époque  ,  gens  prodigieusement  spirituels  à  leur  avis,  ont 
inventé  depuis  quelques  années  l'amour  chrétien  et  l'amour  païen.  Pour  ma  part, 
j'avoue  que  je  n'y  ai  jamais  compris  grand'chose  ;  mais  il  me  semble  que  s'il  y  a 
au  monde  un  amour  chrétien,  c'est  celui  qui  s'adresse  aux  gens  comme  Destrames, 
aux  indignes,  aux  perdus,  aux  coupables.  L'amour  chrétien  ,  s'il  y  en  a  un  ,  doit 
avoir  sa  base  dans  le  christianisme;  or,  qu'indique  la  base  du  christianisme? c'est 
le  salut  du  pécheur  :  donc  la  femme  qui  aime  un  mauvais  garnement  comme  Des- 
trames dans  l'intention  de  le  sauver,  aime  de  l'amour  le  plus  chrétien. 

—  Vous  disiez  tout  à  l'heure ,  reprit  Arthur,  que  c'était  la  vanité  qui  avait 
poussé  mademoiselle  Stillar  à  aimer  Destrames. 

—Eh  !  Monsieur,  quelle  plus  grande  vanité  y  a-t-il  au  monde  que  de  se  donner 
des  missions?  Monsieur,  Monsieur,  continua  le  fou  en  frappant  la  terre  du  pied 
avec  une  fureur  extrême;  il  y  a  une  chose  qui  me  donne  d'horribles  attaques  d<' 
nerfs  toutes  les  ibis  que  j'en  rencontre  l'ombre.  Parmi  ces  choses  je  mets  en  pre- 
mière ligne  les  missionnaires,  c'est-à-dire  tous  ces.  faquins  gonflés  d'eux-mêmes 
qui  disent  : 

«  Moi,  j'ai  mission  de  réformer  la  poésie.  »  * 

i<  Ma  mission,  c'est  de  surveiller  les  écarts  du  pouvoir.  » 
«  J'ai  choisi  la  mission  d'enseigner  aux  peuples  l'amour  du  travail.  » 
Le  peuple  anglais  est  le  peuple  le  plus  missionnaire  de  la  terre.  Dans  la  (irande- 
Bretagne,  il  y  a  des  missionnaires  (lui  prêchent  aux  manouvriers  la  charte  que 
.lean  signa  avec  les  grands  feudataires;  il  y  a  des  missionnaires  qui  prêchent  en 
faveur  de  la  bière  contre  le  wiskey  ;  d'autres  qui  prêchent  en  faveur  de  l'eau  contre 
la  bière;  on  m'a  parlé  d'un  propriétaire  de  filature  de  laine  qui  vient  d'engager 
trois  révérends  pour  prêcher  en  faveur  de  la  (lanelle.  On  aura  incessamment  des 
meetings  en  faveur  du  cirage  siccatif.  L'annonce  est  usée;  la  réc'ame  n'exislt* 
plus Le  missionnaire  va  les  remplacer. 

—  Cela  sera  drôle,  dit  Arthur  imi  riant. 
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—  Heureusement,  reprit  le  Napoléon  II,  que  moi,  qui  suis  préJeslirié  par  Wwv. 
à  la  réforme  du  genre  humain,  je  mettrai  un  frein  à  tout  ce  missionnarje  en  suj- 
primant  tous  les  missionnaires. 

—  Ah!  se  (lit  Arthur,  voilà  la  meilleure  preuve  de  la  folie  de  cet  homme;  i! 
tonne  contre  tous  ceux  qui  ont  à  un  minime  de^^ré  la  prétention  qu'il  pousse 
jusqu'à  la  démence. 

Pauvre  Arthur,  qui  ne  savait  pas  que  la  meilleure  preuve  de  raison  que  put  donner 
le  Napoléon  H,  c'était  d'être  précisément  comme  sont  tous  les  hommes  qu'on 
nomme  raisonnables!  Heureusement  pour  notre  marquis,  il  parvint  à  retenir  celte 
exclamation,  et  le  narrateur  put  reprendre  : 

—  Oui,  Monsieur,  ce  fut  l'idée  de  ramener  le  dissolu  Destrames  à  une  vie  régu- 
lière et  honnête  qui  séduisit  mademoiselle  Stillar;  car  ce  ne  fut  pas  assurément 
lui  qui  la  séduisit,  elle  succomba  au  roman  qu'elle  se  fit  elle-même;  il  suffit  ;: 
Paul  de  laisser  agir  celte  jeune  et  chaude  imagination  ;  tout  lui  profitait  dans  celte 
singulière  passion  où  l'on  peut  dire  que  sa  personne  n'entrait  presque  pour  rien. 
Lorsqu'il  semblait  parfaitement  corrigé ,  Clarisse  triomphait ,  et  sa  joie  était  ui. 
aveu  pour  Destrames;  lorsque  ,  ennuyé  de  la  comédie  qu'il  jouait,  il  paraissais 
avoir  des  désirs  de  retour  vers  ses  anciennes  passions  ,  elle  s'avançait  si  impru- 
demment pour  le  retenir  que  c'était  encore  pis. 

Mais  cela  n'eût  pas  suffi  cependant,  Monsieur,  si  la  volonté  de  madame  Stillar 
eût  été  opposée  à  Destrames  ,  et  si  elle  eût  écouté  les  conseils  de  Laura  ;  mais , 
par  un  aveuglement  inouï,  cette  femme  crut  davantage  à  Paul  qu'à  Laura.  Dès- 
trames  lui  montra  le  dernier  billet  de  Laura,  ce  billet  où  elle  lui  disait  qu'il  était 
le  seul  homme  qu'elle  avait  eu  la  fantaisie  d'aimer,  et  il  persuada  à  madame  Stil- 
lar que  c'était  un  sentiment  de  dépit  et  de  jalousie. 

—  Cela  me  semble  une  raison  assez  plausible,  dit  Arlhur  qui  ne  put  s'empêcher 
de  lâcher  une  observation  critique. 

—  Cette  raison  ne  pouvait  aller  qu'à  une  sotte,  répondit  le  Napoléon  II  d'un  ton 
sentencieux;  il  faut  une  intelligence  avancée  jusqu'à  la  corruption  pour  com- 
prendre des  caractères  comme  celui  de  Laura ,  pour  admettre  une  loyauté  intacte 
au  milieu  des  vices  les  plus  effrontés.  Malheureusemenl,  dans  cette  vie  chacun  a 
un  horizon  d'idées  au-delà  duquel  il  ne  voit  pas  ;  et  si  large  que  soit  cet  horizon, 
il  a  des  bornes.  Ainsi  madame  Stillar,  qui  eût  pu  croire  à  la  sincérité  de  Laura  , 
ne  put  pas  se  persuader  que,  du  moment  qu'elle  s'était  intéressée  à  Paul,  elle  put 
être  juste  pour  lui.  Ft  puis.  Monsieur,  il  y  avait  au  bout  de  toutes  ces  raisons  asse^: 
niaises  que  je  viens  de  vous  dire,  une  raison  formidable. 

Car,  dit  le  Napoléon  \\  en  se  dandinant  d'un  air  supérieur,  vous  pensez  biet' 
que  je  suis  entré  Irop  avant  dans  l'observation  du  cœur  humain  pour  m'ètre  laisse 
leurrer  à  tous  ces  faux  semblants  de  sentiments  alambiqués,  lesquels  n'eussent 
pas  tenu  un  quart  d'heure  contre  un  intérêt  réel ,  mais  qui  devinrent  les  voiles 
dont  on  couvrit  l'intérêt  qui  protégeait  Paul. 

Je  suppose  que  vous  l'avez  deviné,  Monsieur. 

—  Mais,  dit  Arthur,  Paul  était  immensément  riche...  et... 

—  Il  n'y  avait  pas  besoin  de  le  dire,  puiscpie  vdus  m'aviez  compris,  réporulit  le 


SI    VIEILLESSE    POLVAll  !...  405 

>apoléon  II  ;  oui,  Monsieur,  la  fortune  de  M.  Destrames  était  depuis  longtemps 
le  but  des  visées  de  M.  Stillar,  et  il  ne  faut  pas  vous  étonner  alors  du  très-facile 
succès  qu'il  obtint.  Ce  qu'il  en  tira  de  vanité  dépasse  toute  idée;  il  en  était  fou, 
et  il  touchait  au  moment  de  son  mariage  lorsqu'un  des  personnages  de  cette  his- 
toire, que  j'ai  négligé  un  peu,  le  petit  Formy 

—  Ah!  le  petit  Formy,  dit  Arthur. 

—  Oui,  Monsieur,  le  petit  Formy,  dont  je  n'ai  pas  voulu  vous  raconter  la  réso- 
lution, amena  le  dénouement  de  cette  histoire. 

Revenons  un  peu  sur  nos  pas,  et  sachez  qu'il  avait  été  informé  de  la  scène  qui 
s'était  passée  chez  Laura.  Mais  sachez  aussi  que  celle-ci  avait  exigé  de  lui  un  ser- 
ment singulier.  Elle  avait  promis  son  aide  à  Formy  à  une  seule  condition,  c'est 
qu'il  resterait  vis-à-vis  de  Désirâmes  dans  des  termes  de  rivalité  pacifique. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  encore  Arthur,  qu'elle  avait  menacé  Destrames  ou  de 
le  tuer,  ou  de  le  faire  tuer. 

—  Monsieur,  fit  le  fou,  connaissez-vous  VAnclronHiqi/e  de  Racine? 

—  Mais  oui,  dit  Arthur  d'un  air  piqué  et  fier. 

—  Avez-vous  jamais  étudié  l'admirable  personnage  d'Hermione? 

—  Sans  doute,  fit  le  marquis  d'un  ton  moins  assuré. 

—  Eh  bien  ,  Monsieur,  c'est  l'histoire  de  Laura;  elle  menaçait  Paul  de  le  tuer 
ou  de  le  faire  tuer,  et  elle  l'eût  défendu  de  tout  son  pouvoir. 

—  Mais  elle  l'aimait  donc?  fit  le  marquis. 

—  Ma  foi.  Monsieur,  reprit  le  Napoléon  H,  vous  m'embarrassez  étrangement  : 
après  ce  que  cette  fille  avait  dit  de  Paul  Destrames,  après  ce  qu'elle  lui  avait  dit 
à  lui-même ,  avec  les  idées  qu'elle  avait ,  idées  abominables  si  vous  voulez  ,  mais 
qui  du  moins  avaient  de  la  hardiesse,  de  la  hauteur  et  de  l'imprévu,  que  cette  fille 
aimât  Paul,  c'est  ce  que  je  ne  conçois  pas  et  c'est  cependant  la  vérité.  Elle  en  était 
folle...  C'était  une  domination  à  laquelle  elle  eût  voulu  se  soustraire  à  tout  prix... 
Pour  cela  elle  l'insultait,  elle  le  fuyait,  elle  se  le  montrait  sous  les  aspects  les  plus 
misérables,  mais  elle  avait  beau  fuir ,  elle  ne  pouvait  vivre  sans  l'espérance  d'être 
la  femme  de  cet  homme...  car,  vous  le  dirai-je,  elle  n'aimait  point  Paul  pour  en 
faire  un  amant;  à  ce  compte,  elle  l'eût  possédé  et  usé  depuis  longtemps...  Il  lui 
avait  passé  par  la  tête  d'en  faire  son  mari  ;  cette  idée  s'était,  je  ne  sais  comment, 
enracinée  dans  son  cerveau,  et,  avec  lesprit  absolu  de  cette  fille,  une  fois  que  ce 
caprice  fut  devenu  une  volonté,  il  fallut  qu'il  s'accomplît. 

Dans  les  premiers  moments  de  l'admission  de  Paul  chez  le  banquier,  Laura  , 
romme  je  vous  l'ai  dit,  avait  essayé  d'armer  sa  famille  contre  lui,  puis,  voyant 
qu'elle  n'avait  point  obtenu  de  succès  de  ce  côté,  elle  avait  lancé  Formy.  Or,  voici 
ce  qui  arriva  de  ce  garçon. 

Pendant  que  Paul  Destrames  se  laissait  ramener  au  bien  par  la  belle  Clariï*se  , 
Formy  jouait  près  d'elle  ce  rôle  que  les  femmes  rendent  si  honteux  pour  l'homme 
sur  lequel  elles  sentent  leur  pouvoir. 

Monsieur,  reprit  le  Napoléon  II  en  recommençant  une  de  ces  interruptions  qui 
faisaient  le  désespoir  d'Arthur,  connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  horrible- 
ment féroce  qu'une  femme  qui  n'aime  pas  et  qu'on  aime?  L'histoire  des  plus  cruel> 
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tyrans  et  des  tortures  qu'ils  ont  infligées  à  leurs  victimes  n'offre  aucun  exempk' 
du  sang-froid  avec  lequel  une  femme  pétrit  sous  ses  étreintes  poignantes  le  cœur 
de  l'homme  qu'elle  n'aime  pas. 

Formy,  malheureusement  pour  lui ,  était  posé  comme  l'ami  de  la  maison ,  et 
il  se  trouvait  avec  Clarisse  dans  des  termes  de  familiarité  qui  permettaient  à  Cla- 
risse de  laisser  éclater  ses  sentiments  devant  lui. 

Si  Formy  avait  dit  à  mademoiselle  Stillar  qu'il  l'aimait,  et  que,  malgré  le  rejet 
de  son  amour,  il  eût  persisté  à  la  poursuivre,  elle  eût  bien  fait  assurément  de  lui 
faire  subir  toutes  les  peines  possibles;  car,  après  la  prétention  d'être  missionnaire, 
je  n'en  connais  pas  de  plus  insupportable  que  celle  qui  consiste  à  vouloir  faire 
.igréer  un  amour  dont  on  ne  se  soucie  pas. 

Mais  Formy  était  à  la  fois  trop  galant  homme  et  trop  fier  pour  dire  son  amour  à 
(me  jeune  fille  qu'il  voulait  épouser,  avant  de  savoir  formellement  si  sa  recherche 
serait  agréée  par  les  parents,  et  de  savoir  à  peu  près  si  Clarisse  l'accepterait.  11 
s'était  donc  tenu  sur  une  réserve  qu'il  croyait  impénétrable  ;  mais  la  belle  Cla- 
risse se  savait  aimée  depuis  longtemps,  et,  lorsque  Destrames  approcha  ,  Formy 
fut  celte  misérable  marionnette  avec  laquelle  les  femmes  jouent  leurs  infâmes 
comédies. 

Si  Destrames  était  de  mauvaise  humeur  ou  froid,  on  souriait  à  Formy,  et  Formy 
ivre,  radieux,  fou,  se  fondait  de  joie.  Mais  si  Destrames  revenait  triste  et  désolé, 
on  était  de  glace  avec  Formy;  on  le  raillait,  on  l'insultait,  on  le  sacrifiait.  Tenez, 
je  l'ai  vu,  moi,  le  malheureux,  pâle  comme  un  cadavre  sous  les  rires  de  Clarisse, 
abîmé,  terrassé,  tremblant  d'un  frisson  de  rage  qu'il  réprimait  en  lui  ;  je  l'ai  vu  se 
lever  en  chancelant  du  salon,  le  quitter,  et  tomber  à  la  porte  épuisé  de  colère  el 
«le  douleur,  et  j'ai  vu  Clarisse,  qui  le  voyait,  qui  le  sentait,  qui  en  était  sûre  , 
hausser  les  épaules,  rire  de  ce  désespoir  et  le  tourner  en  ridicule. 

—  Et  ce  Formy  ne  la  plantait  pas  là?  s'écria  Arthur. 

—  Non,  Monsieur,  fit  le  narrateur,  non,  il  ne  la  planta  point  là, parce  que 
l'amour  est  une  puissance  folle,  aveugle,  inouïe,  qui  abat  tout  courage,  ôte  toute 
dignité,  parce  que  l'amour  est  un  abrutissement  quand  il  n'est  pas  une  exal- 
tation. 

—  Mais  en  ce  cas,  Monsieur,  reprit  Arthur,  à  supposer  qu'on  demeure  sans  force 
vis-à-vis  de  la  femme  qu'on  aime,  il  ne  doit  pas  en  être  ainsi  envers  un  rival. 

—  Vous  croyez  cela,  Monsieur,  et  vous  avez  raison  ;  mais  vous  avez  oublié  que 
pour  un  homme  de  cœur  et  d'esprit,  la  plus  grande  humiliation  ,  c'est  d'avoir  à 
demander  à  une  lutte  armée  non  pas  le  triomphe,  mais  la  vengeance.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  de  tuer  son  rival,  de  faire  un  cadavre  de  cet  homme  qu'on  aime? 
c'est  un  acte  de  boucher... 

—  Mais  il  me  semble,  dit  Arthur... 

—  Il  ne  vous  semble  rien,  dit  le  ÎS'apoléon  11  ;  ce  que  je  vous  dis  est  vrai...  Tuer 
un  rival  n'est  qu'un  acte  barbare,  stupide.  On  met  la  lutte  de  l'amour  à  triompher, 
non  pas  à  vrai  dire  d'un  individu  sur  lui-môme ,  comme  si  on  luttait  à  qui  sera  le 
plus  fort,  mais  c'est  d'en  triompher  dans  un  autre;  c'est  de  tuer,  d'anéantir, 
d'effacer  !n  passion  qu'il  méprise,  c'est  d'être  véritablement  plus  fort  que  lui  dans 
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ootte  puissance  qu'il  a  sur  un  autre  ;  mais  ce  n'est  pas  en  agissant  sur  lui  qu'on 
est  plus  fort  qu'un  rival,  c'est  en  agissant  sur  la  femme  qui  l'aime.  Qu'après 
l'avoir  chassé  de  son  cœur  on  le  chasse  de  sa  présence,  et  qu'au  besoin  on  le  tue 
comme  un  animal  très-ennuyeux ,  cela  est  permis ,  voilà  tout. 

Ce  que  je  viens  de  vous  dire  là ,  monsieur,  tout  homme  qui  a  quelque  con- 
science sérieuse  de  sa  valeur  l'éprouve  malgré  lui.  Il  a  honte  de  se  battre  à  coups 
d'épée  avec  un  homme  qui  est  censé  lui  faire  du  mal,  parce  qu'il  est  plus  beau, 
plus  aimable,  plus  spirituel  que  lui;  car  le  mot  plus  aimé  emporte  toutes  les 
qualités  que  je  viens  de  vous  dire.  Voilà  pourquoi  Formy  laissait  la  vie  à  Paul 
Oestrames.  Non  que  l'idée  de  s'en  défaire  ne  lui  eût  vingt  fois  passé  par  la  tête, 
mais  il  y  répugnait  comme  à  la  plus  sotte  action  du  monde  :  et  puis.  Monsieur,  ne 
vous  rappelez-vous  pas  que  Laura  lui  avait  ordonné  de  respecter  les  jours  de 
M.  Destrames. 

—  C'est  vrai ,  dit  Arthur  en  ricanant,  et  probablement  celte  raison  est  la  raison 
par  excellence ,  comme  l'espoir  de  M.  Stillar  fut  la  raison  suprême  qui  assura 
le  succès  de  Paul. 

—  Dieu  vous  a  doué,  Monsieur,  répliqua  le  Napoléon  II,  d'un  esprit  qui  est 
toujours  à  côté  du  vrai.  Est-ce  que  par  hasard  vous  seriez... 

Il  s'arrêta. 

—  Qui  donc?  fit  le  marquis... 

—  Ma  foi ,  depuis  qu'on  m'a  raconté  l'histoire  d'un  certain  monsieur,  et  que  je 
vous  écoute  parler,  je  commence  à  croire  que  vous  pourriez  bien  ne  faire  qu'une 
seule  et  même  personne... 

—  Et  quel  est  ce  monsieur... 

Heureusement  pour  le  marquis  le  fou  ne  tenait  pas  autrement  à  ses  idées  (c'est- 
à-dire  aux  idées  relatives  à  l'impression  du  moments  ou  plutôt  ses  idées  ne 
tenaient  pas  assez  solidement  dans  sa  tête  pour  qu'il  les  gardât  longtemps;  et  au 
lieu  de  répondre  à  cette  question  il  continua  : 

—  Non,  Monsieur,  non,  la  défense  de  Laura  n'eût  point  arrêté  Formy  et  elle 
ne  l'arrêta  point  lorsque  vaincu  dans  sa  lutte,  méprisé,  dédaigné,  chassé,  il  ne 
lui  resta  plus  d'autre  espérance  que  de  rendre  le  mal  qu'il  avait  souffert.  A  ce 
moment  suprême  la  folie  de  l'amour  tourne  à  la  folie  de  la  haine  ;  c'est  à  ce 
moment  qu'on  assassine,  qu'on  empoisonne,  qu'on  commet  tous  ces  crimes 
inouis  qu'inspire  l'envie  :  car  la  vraie  jalousie  n'existe  plus,  elle  périt  dans  la 
chute  de  sa  propre  dignité.  Ainsi,  lorsque  Formy  apprit  qu'on  parlait  sérieuse- 
ment du  mariage  de  Paul  Destrames,  il  prit  la  résolution  de  se  venger,  et  voici 
quelle  fut  cette  vengeance.  Ce  fut.  Monsieur,  un  drame  épouvantable  et  dont 
il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  entendu  parler. 

—  Nous  verrons  bien,  dit  Arthur. 

—  Un  soir,  reprit  le  Napoléon  II ,  dans  le  salon  de  M.  Stillar,  arriva  Formy. 
Jamais  il  n'avait  été  mieux  arrangé,  plus  coquet  de  sa  petite  personne,  jamais 
il  n'avait  parlé  d'une  voix  plus  douce  et  plus  flùtée,  jamais  il  n'avait  cligné  les 
yeux  d'un  air  plus  fin  et  plus  goguenard  ;  il  accablait  les  hommes  des  plus  aima- 
bles politesses,  il  était,  auprès  des  femmes,  d'une  verve  de  mots  gracieux  qui  me  fit 
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trembler,  car  j'étais  présent  à  celte  scène.  Quel  homme  charmant  c'était,  Moiir 
sieur,  et  comme  il  montrait  jusqu'à  quel  point  la  gaieté  peut  être  éléj^ante  et 
l'élégance  vive  et  entraînante;  enfin  il  était  délicieux.  Ce  fut  au  point,  que 
Clarisse  en  devint  triste.  La  femme  veut  bien  que  l'homme  qu'elle  dédaigne 
brille  à  tous  les  yeux  ;  c'est  si  beau,  selon  les  femmes,  de  compter  pour  esclave 
rebuté  celui  que  tant  d'autres  prendraient  pour  maître  adoré.  Mais  cette  joie  de 
la  vanité  féminine  se  trouble  cependant  si  le  succès  de  cet  homme  va  si  loin  qu'il 
jette  celui  qu'elle  préfère  dans  une  ombre  complète. 

Clarisse  fut  si  malheureuse  qu'elle  essaya  l'arme  qui  lui  avait  toujours  réussi  ; 
elle  lança  Paul  à  rencontre  de  Kormy,  elle  ramassa  quelques  mots  médiocres 
et  misérables  pour  les  vanter,  enfin  elle  amena  un  conflit  que  Formy  cherchait 
depuis  longtemps.  Destrames  s'y  présenta  avec  cette  énorme  présomption  de 
vainqueur  qui  donne  quelquefois  des  chances  de  succès,  parce  qu'elle  pousse  à' 
tout  dire.  La  lutte  fut  pendant  quelques  moments  brillante  pour  Destrames, 
mais  Formy  n'en  semblait  pas  alarmé,  il  le  vantait,  lui  souriait,  faisait  le  modeste, 
puis  revenant  tout  à  coup  il  lui  lançait  les  roots  les  plus  piquants,  les  plus  vifs. 
Enfin,  après  l'avoir  peloté  d'une  façon  merveilleuse,  le  petit  Formy  prit  ses 
grands  airs,  et  vous  devez  savoir  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  insolent  au  m(>nde  que 
les  grands  airs  d'un  petit  homme;  Formy  repoussa  du  pied  avec  le  plus  profond 
dédain  le  jouet  dont  il  venait  de  s'amuser. 

Formy  était  fort  distingué  de  sa  personne  ,  mais  enfin  toute  sa  baronnie  date 
d'un  décret  impérial  qui  baronna  bien  des  préfets  qu'on  envoyait  en  pays  conquis 
pour  faire  croire  aux  Allemands  qu'il  y  avait  de  la  noblesse  en  France. 

Le  marquis  regarda  le  Napoléon  II  d'un  air  fort  stupéfait:  en  effet,  il  lui  sem- 
blait singulier  qu'il  parlât  ainsi  des  décrets  de  M.  son  père.  Cela  s'explique  en  ce 
qu'en  ce  moment  le  narrateur,  se  reportant  dans  le  passé,  rentrait  malgré  lui  dans 
Tordre  d'idées  qu'il  avait  alors,  et  dans  ce  temps-là  il  était  le  marquis  de  Sterny, 
fort  dédaigneux  de  la  noblesse  impériale.  Cependant  le  narrateur  continua  : 

—  Le  petit  baron  traitait  Désirâmes  comme  le  dernier  des  faquins,  si  bien  que 
cela  finit  par  devenir  assez  vif  pour  que  madame  Stillar  demandât  la  paix  ,  car 
Clarisse  était  pâle  de  colère  et  de  douleur  à  la  fois.  Formy  devint  de  plus  en  plus 
cruel,  il  eut  pitié ,  il  se  calma ,  et  fit  à  madame  Stillar  les  excuses  les  plus  san- 
glantes pour  Destrames;  il  le  bafoua  jusqu'à  ce  que  Clarisse,  brisée  dans  le  cœur 
de  snn  amant,  finit  par  s'évanouir.  Cela  fut  très-beau  :  Monsieur,  il  n'y  eut  pas  un 
mot  grossier,  il  n'y  eut  qu'un  je  ne  sais  quoi  de  supérieurement  insolent  et 
dédaigneux.  Enfin  je  sortis  avec  Formy  qui  me  fit  un  signe,  et  nous 
entrâmes  dans  sa  voiture  à  la  porte  de  l'hôtel ,  et  Paul  arriva  presqu'au  même 
instant;  le  rendez-vous  fut  pris  pour  le  lendemain  à  midi.  Paul  voulait  en  finir 
sur-le-champ,  et  j'avoue  que  pour  ma  part,  je  trouvai  qu'après  avoir  traité  un 
homme  comme  l'avait  fait  Formy,  il  devait  être  à  nos  ordres  et  sur-le-champ  ; 
mais  le  petit  baron  tint  bon  et  finit  par  donner  pour  raison  qu'ayant  des  affaires 
très-embrouillées  il  désirait  ce  temps  pour  les  arranger.  11  fallut  en  passer  parce 
qu'il  voulait.  Ainsi  Formy  fixa  le  lieu  du  rendez-vous  dans  la  forêt  de  Sénart,  dans 
la  maiïon  d'un  garde  ou  nous  avions  établi  un  rendez-vous  de  chasse.  Je  proposai 
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à  Formy  d'aller  le  chercher  le  lendemain  et  de  le  conduire  avec  son  second 
témoin  qu'il  m'avait  désigné  et  qui  était  un  de  nos  anciens  du  club  des  Mangeurs. 
Mais  Formy  n'accepta  point  et  il  me  déclara  qu'il  se  rendrait  directement  à  la 
forêt  de  Sénart.  Cela  me  parut  assez  extraordinaire,  mais  il  y  avait  en  lui  une 
volonté  si  arrêtée  qu'il  fallut  céder. 

Je  partis  le  lendemain,  et  en  arrivant  au  rendez-vous  de  chasse  je  fus  fort 
étonné  de  trouver  tout  le  club  des  Mangeurs  convoqué.  îS'ous  nous  demandâmes 
ce  que  cela  pouvait  vouloir  dire  :  Destrames  arriva,  et  comme  il  en  était  convenu 
la  veille  avec  moi ,  il  avait  choisi  deux  des  nôtres.  Formy  m'avait  prié  d'obtenir 
cela  de  lui,  et  j'étais  assuré  que  Paul  ne  s'y  refuserait  pas.  Midi  sonna  et  Formy 
ne  parut  point.  Destrames  portait  la  tête  haute  et  affectait  de  s'essuyer  le  visage 
avec  un  magnifique  mouchoir  de  femme  ;  le  chiffre  de  mademoiselle  Stillar  brodé 
au  coin  nous  apprit  d'où  il  venait,  et  après  quelques  questions,  il  nous  avoua 
qu'il  lui  avait  été  envoyé  le  matin  même  par  Clarisse  comme  un  palladium. 

Il  y  a  dans  les  sentiments  du  genre  de  ceux  de  Clarisse  une  exaltation  qui  croit 
de  bonne  foi  à  une  irifluence  supérieure  lorsque  le  hasard  donne  raison  à  ces 
prétentions.  Il  en  résulte  les  plus  merveilleuses  assurances  et  l'on  se  croit  modes- 
tement un  prédestiné.  Cette  confiance  avait  gagné  Paul,  et  je  vous  avoue  que 
jusqu'à  un  certain  point  elle  me  troublait,  car  c'est  beaucoup  dans  une  rencontre 
que  d'avoir  foi  en  son  succès. 

Cependant  le  temps  se  passait  et  Formy  ne  paraissait  point. Nous  tous,  et  moi 
plus  que  les  autres,  nous  commencions  à  nous  alarmer,  non  que  personne  doutât 
de  son  courage,  mais  on  (henhaità  savoir  ce  qui  avait  pu  l'arrêter, 

11  y  avait  peut-être  à  craindre  que  ce  ne  fussent  des  créanciers,  car  Formy 
n'en  manquait  pas.  Destrames  eut  de  l'esprit  et  défendit  Formy  d'une  façon 
loyale.  Il  déclara  qu'il  l'attendrait  toute  la  journée,  et  que  s'il  ne  venait  pas  il  se 
remettrait  à  ses  ordres  à  tout  autre  jour  et  à  toute  autre  heure,  bien  convaincu 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  qu'une  chose  bien  extraordinaire  qui  pût  l'empêcher  de 
venir. 

Une  heure  se  passa  dans  cette  attente...  Une  heure  pour  un  rendez-vous  de 
duel  était  une  éternité. 

Tout  à  coup  nous  entendîmes  le  galop  furieux  d'un  cheval ,  et  nous  vîmes 
Formy  arriver  à  toute  bride  ;  il  était  seul ,  sans  domestique. 

Il  sauta  à  terre  et  monta  en  nous  priant  de  le  suivre  dans  une  vaste  salle  où 
nous  avions  l'habitude  de  faire  jadis  des  déjeuners  assez  célèbres  par  leur  faste. 

Formy  était  dune  pâleur  mortelle  et  je  remarquai  qu'il  y  avait  du  sang  sur  ses 
manchettes.  A  peine  monté  il  s'assit  en  disant  : 

—  Un  moment,  messieurs,  j'étouffe...  j'étouffe... 
Je  défis  son  habit. 

Sa  chemise  était  ensanglantée. 

—  Vous  êtes  blessé?  lui  dis-je. 

—  Non,  me  dit-il  avec  un  sourire  amer,  non.  Je  ne  suis  pas  blessé.  Je  lu 
donnai  un  verre  d'eau  qu'il  but  avec  avidité,  il  tremblait  de  tout  son  corps,  on 
pouvait  supposer  que  la  rapidité  de  sa  course  lui  causait  cette  émotion:  cepen- 
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tlant  ce  sang,  la  parole  brève  et  le  regard  troublé  de  Formy  me  faisaient  trem- 
bler. Je  me  figurai  quelque  horrible  malheur,  mais  je  cherchais  vainement  ce  que 
»'e  pouvait  être. 
Tout  à  coup  Formy  se  lève  ,  et  comme  s'il  paraissait  écouter  au  loin,  il  s'écrib 

—  Il  est  temps  maintenant. 

Nous  lui  demandâmes  de  nous  suivre. 

— Messieurs,  dit-il,  tout  doit  se  faire  ici  et  vous  devez  en  être  tous  témoins.  Voici 
ane  lettre  qui  vous  est  adressée  à  tous  et  que  vous  devez  lire  quelle  que  soit 
l'issue  de  ce  combat. 

Il  me  la  remit  dans  les  mains. 

Paul  céda  avec  une  bonne  grâce  parfaite  à  toutes  les  exigences  de  son 
adversaire. 

Le  combat  devait  avoir  lieu  àl'épée,  et  lorsque  Destrames  reçut  son  arme  il 
s'enveloppa  la  main  avec  le  mouchoir  de  la  belle  Clarisse  ;  il  fit  si  bien  que  Form^ 
l'aperçut;  cela  lui  causa  une  émotion  étonnante,  et  je  l'entendis  murmurer: 

—  Je  devrais  les  laisser  être  heureux... 
Mais  à  l'instant  même  il  s'écria  : 

—  Non...  non...  cela  ne  peut  être  ainsi...  non,  c'est  elle  qui  m'a  poussé  dart^ 
.cet  abîme,  ils  m'y  suivront  tous. 

Le  combat  commença.  Destrames  était  brave  ,  calme,  leste  et  confiant;  Formy 
était  devenu  comme  une  barre  de  fer ,  il  semblait  ne  pas  vouloir  parer  les  coups 
que  lui  portait  Paul.  Mais  son  épée  toujours  dirigée  sur  la  poitrine  de  son  adver- 
saire, l'arrêtait  chaque  fois  que  celui-ci  voulait  porter  à  fond  ;  Formy  était  décidé 
à  tuer ,  dùt-il  lui  en  coûter  la  vie.  Destrames  devina  son  intention  ,  et  finit  par 
jouer  un  jeu  que  la  main  tremblante  de  Formy  semblait  devoir  faire  réussir  ;  il 
l'attaqua  avec  une  rapidité  inouie,  prodiguant  les  feintes,  faisant  mille  scmblanK 
lîp  pauses  sans  buter  au  corps  pour  engager  Formy  de  se  départir  de  son  immo- 
bilité. Mais  Formy  resta  ferme.  Enfin  dans  un  moment  où  Paul  put  le  croire 
ébloui  et  fatigué  de  ses  attaques  réitérées  ,  il  se  fendit  sur  Formy  ;  mais  celui-(  i 
lendit  la  main  et  ce  ne  fut  pour  ainsi  dire  que  lorsqu'il  sentit  la  pointe  de  sou 
épée  sur  la  poitrine  de  Paul,  qu'il  se  fendit  à  son  tour.  Paul,  percé  de  part  en  pari 
se  releva  cependant,  appuya  la  main  sur  son  cœur,  et  nous  dit  : 

—  Adieu. 

Puis  il  tomba  mort. 

Formy  le  regarda  un  moment ,  jeta  son  épée,  courut  vers  la  fenêtre,  paru; 
écouter,  et  s'écria  : 

—  Il  était  temps. 

Au  même  instant  nous  entendîmes  une  violente  détonation,  et  Formy  retomi).; 
dans  la  chambre,  la  tête  fracassée.  Il  venait  de  se  faire  sauter  la  cervelle. 

Nous  avions  eu  à  peine  le  temps  de  nous  pencher  sur  ces  deux  cadavres  et  de 
les  relever,  que  la  maison  fut  envahie.  On  demanda  Formy.  Le  commissaire 
accompagné  d'agents  de  police  entendit  le  récit  que  je  lui  fis  de  ce  qui  venait  (i<* 
M'  passer,  et  regardant  le  cadavre  défiguré  de  Formy,  il  murmura  à  son  tour  ; 

—  Il  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi. 
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Nous  voulûmes  nous  inlonner  de  ce  qui  avait  amené  ces  messieurs  à  la  pour- 
suite de  Formy,  supposant  que  c'était  un  ordre  pour  empêcher  le  duel.  Le 
lommissaire  de  police  nous  dit  : 

—  Je  ne  puis  vous  répondre;  mais  je  crains  que  vous  ne  l'appreniez  trop  tôt. 
Nous  nous  rappelâmes  la  lettre,  et  nous  nous  retirâmes  dans  une  pièce  adja- 
cente pour  la  lire  ;  elle  ne  contenait  que  ce  peu  de  mots  : 

"Mes  amis,  pour  me  sauver,  une  femme  exécrable  avait  surpris  à  chacun  de 
'(  vous  un  secret,  avec  lequel  elle  pouvait  le  perdre;  elle  en  possédait  un  qui  mr 
'<  concernait:  pour  vous  et  pour  moi,  je  n'ai  pas  voulu  que  vous  pussiez  rester 
<  dans  cette  honteuse  dépendance.  Je  viens  de  tuer  la  femme  qui  pouvait  vou> 
«  perdre.  Adieu  et  pardonnez-moi.  » 

—  Quoi,  s'écria  Arthur,  il  avait  assassiné  Laura! 

—  Oui,  Monsieur,  et  voilà  comment  finit  cette  fille;  voilà  pourquoi  la  belle 
Clarisse  Stillar  est  folle  ;  elle  ne  veut  pas  croire  que  l'homme  dont  elle  avait  fait 
choix,  sur  lequel  elle  avait  étendu  sa  protection  délicate,  d'ange,  ait  pu  être 
tué,  et  cette  vanité  l'a  rendue  folle. 

—  C'est  une  catastrophe  horrible,  dit  Arthur,  mais  enfin  Formy  se  ntiontra  loyal 
en  sauvant  tous  ses  amis  de  l'indiscrétion  de  Laura. 

—  Ah!  Monsieur,  fit  le  Napoléon  II,  il  y  avait  bien  aussi  son  petit  intérêt: 
attendu  que  Laura  possédait  des  lettres  de  madame  Formy,  la  mère  ,  qui  prou- 
vaient que  M.  Formy  fils  n'était  pas  le  fils  de  M,  Formy  père. 
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—  Mais  tout  est  donc  égoïsme  et  vanité  dans  ce  monde  ! 

—  Oui  tout,  Monsieur,  dit  le  Napoléon  II.  et  si  vous  voulez  que  je  vous  raconte 
maintenant  l'histoire  de  M.  de  Mun,  vous  en  aurez  la  preuve. 

—  Enfin,  dit  Arthur. 

—  Écoutez  donc.  Mais  avant  de  vous  dire  quelle  est  la  folie  de  M.  de  Mun... 

—  Je  vous  écoute. 

—  Imaginez-vous  un  petit  monsieur,  laid,  rabougri,  farci  des  lectures  de 
romans,  ayant  passé  toute  sa  vie  à  se  nourrir  des  mémoires  de  la  Dubarry,  du 
vicomte  de  Tully,  de  Casanova  ;  s'étant  monté  l'imagination  jusqu'à  se  croire  le  héros 
de  toutes  ses  aventures  passées  et  d'une  foule  d'autres  qu'il  inventait  :  cela  alla  si 
loin  qu'il  s'imagina  avoir  séduit  je  ne  sais  combien  de  femmes ,  avoir  eu  je  ne  sais 
combien  d'aventures,  si  bien  qu'il  disait  partout  avoir  vécu  quatre-vingt-quinze 
ans.  Cependant  cette  folie  était  si  calme  ,  qu'on  le  laissait  libre  ;  lorsque  tout  à 
coup  il  lui  passa  par  la  tête  l'idée  inouie  que  voici  :  problablement  la  Peau  de 
chagrin  de  Balzac,  et  Faust  et  toutes  les  fantastiques  rêveries  allemandes 
d'Offman  l'avaient  ensorcelé.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ce  qu'il  imagina  : 

Arthur  écouta ,  et  le  fou  lui  raconta  ce  qui  suit  : 


AVIS    AU   IiECTEUIt. 

Retournez  à  la  première  page  de  ce  livre,  c'est  l'histoire  de  la  folie  du  marquis 
de  Mun,  qui  est  mort  dernièrement  chez  le  docteur  Metrasipat  dans  sa  vingt- 
cinquième  année ,  sans  être  plaint  ni  regretté  de  personne.  Que  la  terre  lui  soit 
légère. 

Nous  aurions  pu  insérer  dans  ce  dernier  chapitre  l'histoire  de  Napoléon  II,  qui 
fut  racontée  au  marquis  de  Mun  par  la  belle  Clarisse.  Nous  avons  cru  devoir  la 
rejeter  à  la  fin  de  ce  volume,  pour  ne  pas  interrompre  le  récit. 


iâ  Mm  Mà^mmii. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Le  nom  de  lion,  appliqué  à  une  partie  de  la  jeunesse  française  ,  s'est  tellement 
vulgarisé,  que  je  crois  inutile  d'entrer  dans  de  longues  explications  pour  le  faire 
adopter  à  mes  lecteurs  comme  signifiant  autre  chose  que  l'hôte  terrible  des  forêts, 
ou  l'esclave  obéissant  de  M.  Van  Amburgh. 

Mais  quelle  est  cette  autre  chose?  On  en  a  bien  en  général  une  idée  vague  et 
qui  suffit  à  la  conversation  ;  on  sait  que  la  race  à  laquelle  le  lio.i  appartient  a  tou- 
jours vécu  en  France  sous  divers  noms;  ainsi  le  lion  s'est  appelé  autrefois  raffiné, 
muguet,  homme  à  bonnes  fortunes,  roué  ;  plus  tard,  muscadin,  incroyable,  mer- 
veilleux, et  dernièrement  enfin,  dandy  et  fashionable;  aujourd'hui  c'est  lion 
qu'on  le  nomme. 

Pourquoi? 

Est-ce  parce  qu'il  est  le  roi  de  celte  parcelle  de  la  société  qu'on  appelle  le 
monde?  Est-ce  parce  qu'il  prend  les  quatre  parts  de  la  proie  que  d'autres  l'ont 
aidé  à  saisir? 

Je  ne  puis  vous  le  dire  ;  mais  je  vais  tâcher  de  vous  esquisser  sa  physionomie, 
et  puis  vous  devinerez,  si  vous  pouvez. 

Le  lion  est  en  général  un  beau  garçon  qui  a  passé  de  l'élat  d'enfant  à  l'étal 
d'homme,  la  prétention  d'être  un  jeune  homme  étant  abandonnée  depuis  long- 
temps aux  hommes  de  quarante  à  cinquante  ans;  car,  de  nos  jours,  l'état  de 
jeune  homme  est  presque  aussi  méprisé  que  celui  de  vieillard. 


Or,  le  lion  n'ayant  jamais  été  jeune  homme,  n'a  presque  jamais  fait  aucune  des 
sottises  jeunes  qui  partent  du  cœur,  quoiqu'il  aime  le  jeu,  les  femmes  et  le  vin, 
comme  Misent  les  refrains  du  temps  de  l'Empire ,  une  des  choses  que  le  lioi>>. 
méprise  le  plus.  Mais  cet  amour  n'est  pas  de  l'amour,  car  ce  n'est  pas  pour  eus 
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(lue  ces  messieurs  ont  ces  trois  passions,  auxquelles  ils  joignent,  (juand  ils  !<; 
peuvent,  celle  des  chevaux. 

La  véritable  passion  est,  de  «a  nature,  personnelle,  cachée,  discrète;  la  leur, 
au  contraire,  est  toute  d'apparat  et  de  lu\e.  Ils  possèdent  leur  maîtresse  au  même 
litre  que  leur  voiture,  pour  en  éclabousser  les  passants,  et  ils  dînent  aux  fenêtres 
(lu  café  de  Paris  parce  que  c'est  l'endroit  le  plus  apparent  de  la  capitale  ;  en  effet, 
ils  n'ont  pas  la  prétention  de  boire,  mais  de  vider  un  grand  nombre  de  bouteilles, 
ce  qui  est  bien  différent. 

Les  lions  sont  donc  en  général  fort  ignorants  de  l'amour,  de  ses  folies  les  plus 
passionnées,  de  ses  bonheurs  les  plus  délicats,  de  ses  espérances  insensées,  de  ses 
craintes  frivoles,  et  surtout  de  toutes  ses  charmantes  niaiseries.  En  revanche,  ilv 
ont  le  droit  acquis  (acquis  est  bien  dit)  de  tutoyer  la  majorité  des  chœurs  dan- 
sants ou  chantants  de  l'Opéra. 

Du  reste,  ils  ont  cela  de  commun  avec  la  jeune  noblesse  d'il  y  a  soixante  ans. 
qu'ils  ont  un  pied  dans  la  meilleure  compagnie  de  Paris  et  un  pied  dans  la  plu;- 
mauvaise;  mais  ils  en  diflTèrent  en  ce  que  les  grandes  dames  d'aujourd'hui  ne.  les 
disputent  plus  comme  autrefois  au\  fdies  entretenues,  et  les  abandonnent  an\  in- 
trigues des  coulisses.  Aussi,  lorsqu'il  s'est  rencontré  par  hasard  dans  le  théàtn 
même  quelque  femme  qui  a  eu  besoin  d'être  aimée  pour  se  perdre,  s'est-elle 
donnée  à  un  pauvre  garçon  amoureux  qu'ils  avaient  flétri  d'avance  de  l'épithète 
i!e  bourgeois. 

Ceci  dit,  nous  pouvons  commencer  notre  histoire. 


CIIAPITRI':  il. 

C'était  il  y  a  quelques  jours,  à  l'heure  de  midi;  un  lion  de  la  plus  belle  encolui» 
descendit  de  sa  voiture  et  entra  au  café  de  Paris.  Son  entrée  excita  un  très-vit 
étonnement  pour  deux  raisons  majeures;  la  première,  c'est  qu'il  était  habillé;  In 
seconde,  c'est  qu'il  demanda  son  déjeuner  comme  un  homme  qui  est  pressé  et 
fiui  a  quelque  chose  à  faire. 

Un  de  ses  amis  le  regarda  attentivement  de  l'œil  sur  lequel  il  ne  mit  pas  son 
lorgnon,  et  lui  dit  : 

—  Où  diable  allez-vous  comme  ça,  Sterny  ? 

—  .le  vais  à  un  mariage. 

—  Qui  donc  se  marie?  dit  l'interrogateur. 

Et  tout  aussitôt  une  demi-douzaine  de  têtes  se  levèrent;  on  échangea  des  n- 
gards,  on  chercha  au  i)lafond,  et  chacun  répéta  en  soi-même  la  question  : 

—  Qui  donc  se  marie? 

Sterny  vit  cette  pantomime,  et  se  hâta  d'y  répondre  d'un  ton  indifférent  en  di- 
saiit  : 

—  Personne,  Messieurs,  personne;  c'est  une  affaire  particulière. 
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—  Et  à  quelle  heure  en  serez-vous  débarrassé? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  m'esquiverai  immédiatement  après  l'église,  quand 
je  ne  serai  plus  nécessaire. 

—  Vous  êtes  donc  nécessaire? 

—  .ïe  suis  témoin  du  futur. 

—  Témoin  du  futur?  répéta-t-on  de  tous  côtés. 

—  Oui,  reprit  Sterny  qui  voyait  l'étontiement  se  peindre  sur  tous  les  visages; 
oui,  témoin  du  filleul  de  mon  père.  Il  m'a  écrit  à  ce  sujet  une  lettre  qui  ne  me 
permettait  pas  de  refuser  à  ce  brave  garçon  un  plaisir  qu'il  considère  comme  un 
grand  lionneur.  Voilà  tout  ce  dont  il  s'agit;  et  maintenant,  ajouta  Sterny  en  se 
'evant,  achevez  de  déjeuner  en  paix.  A  ce  soir  ! 

Comme  il  sortait,  l'un  de  ses  amis  lui  cria  : 

—  Où  se  fait-il,  ton  mariage? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Le  rendez-vous  est  chez  la  future...,  rue  Saint- 
Martin,  à  midi;  il  est  midi  un  quart...  Adieu! 

Il  partit,  et  quoique  cet  événement  fût  d'une  très-mince  importance,  il  n'en  fut 
pas  moins  le  texte  d'une  assez  longue  conversation. 

—  Le  vieux  marquis  de  Sterny,  dit  un  fils  de  potier  enrichi  qui  professait  un 
grand  respect  pour  les  traditions  héréditaires,  le  vieux  marquis  de  Sterny  a  gardé 
un  peu  des  habitudes  de  patronage  de  l'ancienne  noblesse;  donc  ce  qui  arrive  à 
Sterny  serait  une  chose  d'assez  bon  goût  à  faire  ;  mais  malgré  son  grand  nom  il 
n'y  entend  rien,  et  au  lieu  d'être  bon  et  affectueux  pour  ces  pauvres  gens,  il  va 
ieur  porter  un  air  ennuyé  ou  moqueur,  et  pourtant... 

—  Pourtant,  dit  un  ex-beau  de  quarante  ans,  à  qui  l'on  contestait  le  titre  de 
iion,  élégant  fort  gros  et  très-laid,  espèce  de  pédicure  opulent,  qui  appelait  toutes 
les  femmes  la  petite...-,  pourtant  cela  pourrait  être  amusant;  il  y  a  de  très-jolies 
femmes  parmi  tout  ça. 


—  Jolies,  oui,  s'écria  un  vrai  lion,  existence  inconnue,  dont  la  spécialité  avait 
un  certain  côté  artistique  qui  consistait  à  protéger  la  fantaisie  et  l'art  :  jolies,  oui, 
mais  ce  sont  des  bourgeoises. 
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—  Al)  !  Messieurs,  reprit  le  fils  du  potier,  l'ancienne  noblesse  faisait  cas  des 
bourgeoises. 

—  Pardieu  !  reprit  le  lion  artiste,  les  bourgeoises  d'autrefois,  ça  se  conçoit.  Des 
jeunes  filles  qui  ne  savaient  rien  de  rien  ;  des  femmes  tiui  n'en  savaient  guère 
plus,  enfermées  dans  la  pratique  des  pieux  devoirs  de  la  famille  ;  pour  qui  les 
plaisirs  du  monde,  les  arts,  la  littérature  étaient  d'un  domaine  où  elles  ne  pou- 
vaient aspirer;  qui  regardaient  un  homme  de  cour  comme  le  serpent  tentateur  de 
la  Genèse.  Pénétrer  dans  cette  vie,  y  jeter  l'amour,  le  désordre,  jouer  avec  cette 
ignorance  de  toutes  choses,  l'étonner  comme  on  fait  à  un  enfant  avec  des  contes 
de  fées,  cela  pouvait  être  fort  amusant,  et  je  comprends  parfaitement  la  passion 
du  maréchal  de  Richelieu  pour  madame  Michelin.  Mais  les  bourgeoises  d'aujour- 
d'hui, douées  pour  la  plupart  d'une  moitié  d'éducation  fausse,  dont  elles  se  servent 
avec  une  imperturbable  impertinence  pour  ne  s'étonner  de  rien  ;  des  virtuoses  qui 
jouent  les  sonates  de  Steibelt  et  qui  dérident  entre  Rossini  et  Meyerbeer  en  fa- 
veur du  Postillon  de  Loncjjumeau;  des  bas-bleus  qui  lisent  madame  Sand  comme 
étude,  et  qui  dévorent  M.  Paul  de  Kock  avec  bonheur;  des  artistes  qui  se  font 
peindre  par  M.  Dubuffe  et  qui  enluminent  des  lithographies;  des  femmes  enfin 
qui  ont  des  opinions  sur  l'assiette  de  l'impôt  et  sur  l'immortalité  de  l'àme!  c'est 
ignoble,  et  je  comprends  tout  l'ennui  de  Sterny.  Elles  vont  le  regarder  comme 
une  bête  curieuse,  et  Dieu  sait  si  elles  ne  le  mesureront  pas  à  l'aune  de  quelque 
beau  courtaud  de  boutique  et  qui  aura  fait  douze  couplets  pour  le  mariage,  qui 
découpera  à  table,  qui  chantera  au  dessert,  qui  dansera  toute  la  nuit  et  qui  sera 
proclamé  l'homme  le  plus  aimable  de  la  société. 
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Là-dessus  le  lion  alluma  son  cigare,  alla  s'asseoir  sur  une  chaise,  en  mit  une 
sous  chacune  de  ses  jambes  et  regarda  passer  le  boulevard.  Tous  les  autres  lions 
s'empressèrent  de  se  livrer  à  des  occupations  de  cette  importance,  et  il  ne  fut  plus 
question  de  Léonce  Sterny. 


CHAPITRE   III. 


Cependant  celui-ci  était  arrivé  à  la  rue  Saint-Martin.  Ce  jour-là  notre  lion  n'avait 
aucun  rendez-vous;  il  n'y  avait  ni  courses,  ni  bois,  et  il  ne  volait  à  aucun  plaisir 
les  deux  heures  qu'il  allait  consacrer  à  Prosper  Gobillou,  le  filleul  de  son  père. 
Il  se  serait  ennuyé  ailleurs,  il  venait  s'ennuyer  là  ;  il  ne  mettait  donc  aucune  mi- 
portance  à  ce  qu'il  faisait,  et  entra  chez  M.  Laloine,  plumassier,  sans  parti  pris 
d'avance  d'être  d'une  façon  ou  de  l'autre  :  c'est  une  commission  qu'il  faisait.  Il 
arriva  à  point:  on  n'attendait  plus  que  lui.  Il  s'en  aperçut  sans  qu'on  le  lui 
montrât  le  moins  du  monde,  et  se  crut  dispensé  de  s'excuser.  On  lui  présenta  la 
mariée  qui  n'osa  pas  le  regarder,  puis  les  parents,  et  vit  que  les  jeunes  gens  se 
poussaient  du  coude  pour  se  le  montrer  lorsqu'il  saluait  ou  parlait.  Il  chercha  des 
yeux  quelqu'un  à  qui  s'accrocher,  et  ne  vit  aucun  homme  dans  la  conversation 
duquel  il  pût  se  mettre  à  l'abri  de  cette  curiosité.  Sterny  se  retira  dahs  un  coin, 
tandis  que  la  famille  se  donnait  mille  soins  pour  organiser  le  départ,  lorsque  entra 
tout  à  coup  une  grande  jeune  lille  qui  s'écria  : 

—  Quand  je  vous  disais  que  j'aurais  changé  de  robe  avant  que  votre  marquis  ne 
soit  arrivé  ! 

— Lise!...  dit  sévèrement  M.  Laloine,  tandis  que  tout  le  monde  demeurait  dans 
la  stupéfaction  de  celte  incartade. 

Le  regard  de  M.  Laloine  dirigé  vers  Léonce  montra  à  sa  fille  quelle  grosse  in- 
convenance elle  venait  de  commettre,  et  celle-ci  rougit  comme  leLeau  lion  n'avait 
jamais  vu  rougir. 

-—Pardon,  papa,  je  ne  savais  pas...  dit-elle  en  baissant  la  tête,  tandis  que 
M.  Laloine  s'approchant  de  Sterny,  lui  dit  avec  un  air  paternel  : 

—  C'est  une  enfant  qui  n'a  pas  encore  seize  ans  et  qui  ne  sait  pas  encore  se 
tenir. 

Sterny  regarda  cette  enfant  qui  était  belle  comme  un  ange. 

—  C'est  votre  fille  aussi?  dit  Léonce. 

—  Oui,  monsieur.le  marquis,  une  enfant  gâtée,  qu'une  affreuse  maladie  du  cœur 
a  failli  nous  enlever,  et  qu'il  faut  ménager  encore.  C'est  pour  cela  que  je  ne  l'ai 
pas  grondée. 

—  Eh  bien  !  veuillez  me  présenter  à  elle  et  m'excuser  de  mon  inexactitude. 
~  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine,  repartit  M.  Laloine,  ne  faites  pas  attention  à  cette 

morveuse. 
Mais  Sterny  n'était  point  de  cet  avis;  jamais  il  n'avait  vu  rien  de  plus  charmant 
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que  cette  fille  si  belle.  Pendant  que  sa  mère  la  grondait  doucement,  et  semblaii 
lui  recomnnander  d'être  bien  raisonnable,  elle  avait  jeté  un  regard  furlifsur  le 
lion,  regard  inquisiteur  et  peu  bienveillant,  et  elle  avait  conclu  le  sermon  de  sa 
mère  par  un  petit  geste  d'impatience  voulant  dire  très-clairement  : 

—  J'étais  sûre  que  ce  serait  un  trouble-fète  ! 

Cependant  on  partit  pour  la  mairie  et  l'on  mit  Léonce  dans  la  voiture  de  if 
mariée  avec  madame  Laloine  et  un  des  témoins  de  cette  famille.  Heureusement 
(jue  le  trajet  n'était  pas  long;  car  ces  quatre  personnes  étaient  fort  embarrassées, 
et  le  collègue  de  Léonce  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  lui  dire  : 

—  Que  pensez-vous.  Monsieur,  de  la  question  des  sucres? 
Sterny  n'en  avait  aucune  idée,  mais  il  répondit  froidement: 

—  Monsieur,  je  suis  pour  les  colonies. 

—  Je  comprends,  dit  amèrement  le  témoin;  le  progrès  de  l'industrie  nationale 
NOUS  fait  peur.  Mais  enfin  le  gouvernement  veut  tout  ruiner  en  France,  c'est  ur^ 
parti  pris. 

Et  là  dessus  le  monsieur  entama  la  question,  qui  dura  jusqu'à  la  mairie  sans 
•  (u'il  fût  besoin  que  personne  prît  la  parole. 

Léonce  ne  pensait  déjà  plus  à  la  belle  Lise,  et  commençait  à  trouver  la  tûche 
fatigante.  On  arriva,  et  comme  Léonce  venait  de  descendre  de  voiture,  il  aperçut 
Lise  qui,  le  visage  rayotmant,  venait  de  sauter  de  la  sienne.  Il  se  passa  en  ce  mo- 
ment une  espèce  de  petit  embarras  qui  fut  peut-être  la  cause  première  de  toute 
cette  histoire.  Lise  donnait  le  bras  à  un  grand  jeune  homme  décoré  du  nom  de 
garçon  d'honneur  et  qui  touchait  à  Sterny.  Lise,  appelée  par  une  autre  jeune  fille 
venant  derrière  elle,  se  retourna  pour  rétablir  une  fleur  dérangée  dans  sa  coilTure, 
tandis  que  le  garçon  d'honneur  restait  immobile  tenant  son  bras  ouvert  en  cerceau 
pour  recevoir  le  beau  bras  de  la  jeune  Lise.  Mais  au  moment  où  elle  achevait  soi: 
office,  une  voix  appela  le  jeune  homme  en  tête  du  cortège.  Il  s'éloigna,  tandis 
que  Lise  passa  son  bras  dans  celui  qu'elle  rencontra  à  sa  portée,  et  qui  se  tronv,-; 
être  celui  du  beau  h'on  :  alors  elle  se  retourna  vivement  en  disant  : 
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—  Allons,  dépêthons-nous  ! 

A  l'aspect  du  visage  de  Sterriy,  elle  poussa  un  petit  cri  et  voulut  se  retirer;  mai^ 
Léonce  serra  le  bras,  retint  la  main,  et  dit  en  souriant: 

—  Puisque  le  hasard  me  le  donne,  je  veux  en  profiter. 

—  Pardon,  Monsieur,  répondit  Lise,  mais  je  suis  demoiselle  d'honneur;  je  ne 
jn'ux  pas,  M.  Tirlot  se  fâcherait. 

—  Ouiça,  M.  Tirlot? 

—  Eh  bien  !  le  garçon  d'honneur,  c'est  un  droit... 

—  C'est  un  droit  que  je  lui  disputerai  en  champ-dos,  dit  le  jeune  lion,  qui  s'i- 
maginait dire  la  chose  du  monde  la  plus  insignifiante. 

Lise  le  regarda  de  tous  ses  yeux,  et  répondit  d'une  voix  émue  : 

—  Si  c'est  comme  ça ,  Monsieur ,  venez ,  je  lui  dirai  que  c'est  moi  qui  l'ai 
voulu. 

Cette  phrase  et  l'émoh'on  avec  laquelle  elle  fut  prononcée  prouva  à  Léonce  que 
Lise  avait  pris  le  champ-clos  au  sérieux,  et  qu'elle  était  persuadée  que  le  marquis 
l'ùt  tué  le  garçon  d'honneur  s'il  s'était  permis  de  faire  une  observation.  Cependant 
tout  le  monde  était  entré  dans  la  salle  municipale,  Léonce  et  Lise  entrèrent  les 
lierniers,  et  la  jeune  fille  se  hâta  de  dire  : 

—  C'est  M.  Tirlot  qui  m'a  laissée  là  sur  le  trottoir,  et  sans  M.  le  marquis,  à  qui 
j'ai  été  forcée  de  demander  son  bras,  je  n'aurais  pas  eu  de  cavalier. 

Le  mot  cavalier  désenchanta  un  peu  Léonce  ;  mais  le  maire  n'était  pas  arrivé. 
ot,  faute  de  mieux,  il  s'assit  à  côté  de  mademoiselle  Lise.  Il  ne  sut  d'abord  qiu- 
hji  dire,  et  évidemment  il  la  gênait  beaucoup  par  sa  présence. 

Léonce  voulut  faire  le  bonhomme,  et  dit  en  souriant  doucement  : 

—  Voilà  un  jour  qui  fait  battre  le  cœur  aux  jeunes  filles... 
Lise  ne  répondit  pas. 

—  C'est  un  grand  jour... 
Même  silence. 

—  Et  qui  arrivera  sans  doute  bientôt  pour  vous? 

—  Ah!  que  ce  maire  est  ennuyeux  !  dit  Lise,  il  se  fait  toujours  attendre. 
Léonce  comprit  qu'il  réussissait  peu;  mais,  assis  qu'il  était  près  de  cette  bellr 

'^nfant,  il  admirait  avec  tant  de  plaisir  la  pureté  merveilleuse  de  son  profil,  la 
grâce  de  ce  cou  flexible  si  doucement  courbé  ;  et  puis  il  sentait  pour  la  première 
fois  arriver  jusqu'à  lui  cette  fraîcheur  de  vie  bien  plus  suave  que  l'atmosphère 
parfumée  d'une  belle  dame.  Il  ne  se  découragea  pas,  et  saisissant  au  vol  les  mois 
<le  Lise,  il  reprit  de  sa  voix  la  plus  caressante  : 

—  Vous  parlez  bien  légèrement  d'un  si  grave  magistrat  ! 

—  Qui  ça?  dit  Lise,  monsieur  le  maire,  est-ce  que  c'est  un  magistrat? 

On  a  beau  faire  des  constitutions  très-admirables,  quand  le  temps  ne  les  a  pas 
sanctionnées  elles  n'entrent  pas  dans  les  sentiments  de  la  masse.  Que  le  maire 
soit  le  consécrateur  légal  et  unique  du  mariage,  la  loi  le  veut  ainsi  ;  mais  l'acte 
.'uiquel  il  préside,  quelque  grave,  quelque  indissoluble  qu'il  soit,  n'est  aux  yeux 
i.\n  peuple  qu'un  contrat  qui  sent  le  papier  timbré;  la  vraie  cérémonie  du  mariage, 

•lie  où  il  y  a  préoccupation,  respect,  prière,  ne  s'accomplit  qu'à  l'église.  Sterny 

*0 
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(Hait  un  peu  de  cet  avis;  il  comprit  parfaitement  l'exclamation  de  Lise,  et  lui  rr- 
pondit  pour  la  faire  parler  : 

—  Certainement  c'est  un  magistrat,  car  c'est  lui  qui  véritablement  va  marier 
votre  sœur;  le  mariage  à  l'église  n'est  qu'une  formalité. 

A  ce  mot,  Lise  leva  un  regard  effrayé  sur  Léonce  et  se  recula  doucement  de 
lui,  puis  elle  baissa  les  yeux  et  répondit: 

—  Je  sais.  Monsieur,  qu'il  y  a  des  hommes  qui  pensent  ainsi  ;  mais  je  ne  serai 
jamais  la  femme  d'un  homme  qui  ne  s'engagera  pas  à  moi  devant  Dieu., 


—  Ah  !  se  dit  Léonce,  la  petite  est  dévote.  Mais  elle  est  si  belle!...  encore  un 


essai. 


—  Et  ce  serment,  dit-il,  ne  vous  engage  pas  à  grandchose,  car  celui  qui  >oiis 
obtiendra  jamais  fera  tout  ce  que  vous  voudrez. 
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—  Je  l'espère  bien,  dit  Lise  d'un  ton  mutin. 

—  Ah  !  reprit  Léonce,  vous  (Mes  despote. 

—  Oh  oui  !  fit-elle  en  reprenant  toute  sa  jeune  insouciance. 

—  Mais  savez-vous  que  c'est  mal?  lui  dit  Léonce. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  répliqua-t-elle  en  lui  riant  au  nez;  ce  n'est  pas 
vous  qui  en  aurez  à  souffrir. 

—  Cela  ne  m'empêche  pas  de  plaindre  celui  que  vous  tyranniserez  un  jour,  re- 
partit Léonce  en  riant  aussi. 

—  Mais  je  crois  qu'il  ne  s'en  plaindra  pas,  ça  me  suffit. 

—  Vous  l'a-t-il  déjà  dit? 

—  Non,  mais  j'en  suis  sûre. 

—  Il  vous  aime  donc  bien  ? 

—  Qui  ça?  dit  Lise  d'un  air  tout  étonné. 

—  Mais  ce  futur  époux,  ce  futur  esclave,  qui  sera  si  heureux  de  sa  chaîne. 

—  Est-ce  que  je  le  connais? 

—  Mais  vous  disiez  que  vous  étiez  sûre... 

—  Ah!  dit  Lise,  je  suis  sûre  que  je  l'aimerai  bien,  Monsieur;  je  suis  sûre  qu'il 
sera  un  honnête  homme,  et  comme  je  serai  une  honnête  femme,  j'espère  qu'il 
sera  heureux. 

Ceii  fut  dit  d'un  ton  si  sincère  et  si  vrai,  que  Léonce  crut  à  la  foi  de  cette  jeune 
(ille,  et  lui  dit  avec  conviction  : 
-^  Vous  avez  raison,  il  le  sera. 

—  Ah!  fit  Lise  en  se  levant,  voilà  votre  magistrat. 
Le  maire  entra,  et  la  cérémonie  commença. 
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CHAPITRE   IV 


L(;  maire  lut  aux  futurs  conjoints  les  articles  du  code  qui  pourvoient  à  leu; 
Ijoiine  intelligence;  ils  jurèrent  de  s'y  soumettre,  déclarèrent  s'accepter  Vnv 
l'autre,  et  on  passa  dans  le  bureau  particulier  où  se  donnent  les  signatures. 

Signer  un  registre  semble  une  action  bien  aisée,  et  cependant  il  arriva  que  ç«: 
fut  un  petit  événement  où  Léonce  se  fit  remarquer  par  Lise,  et  toujours  d'une 
façon  peu  avantageuse.  Quand  les  deux  époux  et  leurs  ascendants  eurent  signé, 
ce  fut  le  tour  des  témoins;  Léonce  fit  comme  les  autres,  et  sa  surprise  fut  grande, 
en  passant  la  plume  à  celui  qui  lui  succédait,  de  voir  Lise  qui  secouait  la  tète  ave 
une  petite  moue  de  mécontentement. 

Est-ce  parce  qu'il  avait  signé  le  marquis  de  Sterny?  mais  l'omission  de  son 
titre  lui  eût  paru  peu  obligeante  pour  Prosper  Gobillou,  qui  se  targuait  d'avoir  uu 
marquis  pour  t;îmoin.  Est-ce  qu'il  avait  signé  avant  son  tour,  ou  pris  plus  de  plat 
qu'il  ne  fallait? 

Sterny  restait  tout  intrigué,  lui  qui  se  croyait  tmit  le  savoir-vivre  d'un  homtut 
du  monde,  d'exciter  le  mécontentement  d'une  petite  fille  de  boutique,  et  il  voulais 
savoir  en  quoi  il  avait  failli  à  ses  yeux.  Cela  lui  semblait  amusant.  Pour  cela  il  de- 
meura fiehout  près  du  bureau,  en  regardant  tantôt  Lise,  tantôt  ceux  qui  signaient 
après  lui,  et  qui  lui  semblaient  faire  absolument  comme  il  avait  fait,  sans  que  la 
jeune  fille  le  trouvât  mauvais ,  mais  lorsque  ce  fut  le  tour  de  Lise  de  signer,  elb' 
lui  fit  comprendre  combien  il  avait  été  inconvenant.  En  effet,  lorsque  le  commi> 
lui  présenta  la  plume,  elle  s'arrêta,  en  disant  d'une  voix  tant  soit  peu  moqueuse: 

—  Pardon,  que  j'ôte  mon  gant. 

Et  le  gant  ôté,  elle  signa  avec  la  main  la  plus  fine  et  la  plus  blanche... 

Léonce  comprit;  il  avait  signé  la  main  gantée.  Signer  un  acte  de  mariage  a\e. 
nn  gant!  Est-ce  qu'on  prête  serment  devant  la  justice  avec  un  gant!  Léonce  } 
pensa  et  se  dit  • 

Ces  gens-là  ont  de  certaines  délicatesses  de  bon  goût.  Que  fait  un  gant  de  plu> 
ou  de  moins  à  la  sainteté  d'un  serment  ou  à  la  signature  d'un  acte?  Kien  san> 
doute.  Et  cependant  il  semble  qu'il  y  ait  plus  de  sincérité  dans  cette  main  nue  qui 
se  lève  devant  Dieu,  ou  qui  appose  le  seing  d'un  homme  en  témoignage  de  l.i 
vérité.  C'est  un  de  ces  imperceptibles  sentiments  dont  on  ne  peut  se  rendre  un 
«ompte exact,  et  qui  existent  cependant. 

Léonce  y  réfléchissait  encore,  lorsqu'on  se  mit  en  ordre  pour  sortir.  M.  Tirlot. 
L'arçon  d'honneur,  et  par  conséquent  grand  maître  des  cérémonies,  était  desccndn 
j)onr  faire  avjincer  les  voitures;  Léonce  crut  donc;  pouvoir  offrir  de  nouveau  soj> 
bras  à  Lise.  Elle  le  prit  d'un  air  peu  charmé,  mais  sans  faire  altenlion  qu'elle 
nvjiii  oublié  de  remettre  son  gant;?et  voilà  Léonce  qui  marche  à  côté  d'elle,  b 
lèle  Imissée,  les  yeux  attachés  sur  cette  main  charmante  doucement  appuyée  sur 

Sun   \iv:\<. 
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Au  premier  aspect,  Use  lui  avait  semblé  une  belle  jeune  lille  ;  mais  tout  en  lui 
.in.ordnnt  de  prime-abord  une  beauté  éblouissante  de  jeunesse  et  de  fraîcheur, 
il  n'avait  pas  pensé  quelle  possédât  tous  ces  détails  de  grâce  privilégiée,  par  les- 
quels les  femmes  du  monde  se  vengent  d'être  pâles,  maigres  et  fanées;  il  consi- 
dérait cette  main  si  soyeuse  et  si  effilée,  comme  une  rareté  précieuse,  égarée 
parmi  des  Auvergnats,  et  peu  à  peu  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  un  anneau  passé  à 
l'index,  et  portant  une  petite  plaque  en  or.  Sur  cette  plaque  était  gravée  en  ca- 
ractères imperceptibles  une  devise  que  Léonce  s'obstinait  à  vouloir  déchiffrer.  Il  ) 
mettait  une  telle  attention,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  qu'ils  étaient  arrivés,  et  que 
ion  montait  en  voiture.  Il  sembla  que  Lise  ne  fût  pas  absorbée  dans  une  si  pro- 
fonde contemplation;  car  ces  jolis  petits  doigts  que  Léonce  adn.irait  si  assîdii- 
inent.  s'agitèrent  d'impatience,  et  finirent  par  battre  sur  le  bras  de  Léonce  un 
trille  infiniment  prolongé. 

A  ce  moment  Léonce  regarda  Lise;  au  mouvement  qu'il  fit  pour  relever  sa  tète. 
elle  le  regarda,  mais  d'un  air  si  moqueur,  que  Sterny  ne  voulut  pas  être  en  reste, 
et  lui  dit: 

—  Il  paraît  que  mademoiselle  est  grande  musicienne? 

—  Et  po'urquoi  ça?  fit  Lise  avec  une  petite  mine  de  dédain. 

—  C'est  que  vous  venez  de  jouer  sur  mon  bras  un  galop  ravissant. 

Lise  rougit;  mais  cette  fois,  avec  un  embarras  pénible,  elle  retira  brusquement 
son  bras  nu  du  bras  de  Léonce,  et,  ne  sachant  plus  ce  qu'elle  faisait  ni  ce  qu'elle 
(lisait,  elle  balbutia  à  demi-voix  : 

—  Ohî  pardon,  Monsieur,  j'ai  oublié  de  mettre  mon  gant. 

—  Comme  moi,  j'ai  oublié  de  l'ôter,  repartit  Sterny.  Vous  voyez  que  tout  le 
monde  peut  se  tromper. 

Lise  ne  trouva  rien  à  répondre;  le  marche-pied  d'une  voiture  était  baissé  de- 
'<ant  elle,  elle  y  monta  rapidement,  si  rapidement,  que  Léonce  put  voir  le  pied  le 
plus  étroit,  le  plus  cambré,  s'attachant  gracieusement  à  la  cheville  la  plus  uii- 
gfionne.  Sterny  eut  envie  de  se  placer  près  d'elle,  mais  il  eut  le  bon  esprit  de  ne 
pas  le  faire.  Sans  Ven  apercevoir.  Lise  était  montée  dans  la  voiture  de  Léonce; 
il  se  retira  en  disant  vivement  au  valet  de  pied  : 

—  Fermez  et  suivez  les  autres  voitures,  et  il  s'élança  tout  aussitôt  dans  un  re- 
tf)ise  où  se  trouvait  madame  Laloine. 

—  Eh  bien  1  s'écria  la  mère,  et  Lise,  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Je  l'ai  mise  en  voiture. 

—  Avec  (|ui?  demanda  la  prudente  mère. 

—  Hélas!  toute  seule.  Madame. 

—  Comment  toute  seule?... 

—  Oui,  Madame,  elle  a  monté  sans  s'en  apercevoir,  je  crois,  dansm.)  voi- 
ture. 

—  Ah!  fit  madame  Laloine;  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a;  elle  est  toute  uluiiie 
<l»^puis  ce  matin. 

—  C'est  mon  coupé,  ajouta  modestement  Léonce;  il  n'y  a  (|ue  (Lmi\  pl.ices  et 
]•■  n'ai  pas  osé... 
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Madame  Laloine  remercia  Léonce  de  sa  retenue  par  un  salut  .«ilencieux  et  so- 
lennel, et  ajouta  : 
—  Elle  va  bien  s'ennuyer  toute  seule. 
Léonce  eut  une  idée  secrèle  qu'elle  ne  s'ennuierait  pas. 


CHAPITRE    V. 

En  effet,  Lise  fut  d'abord  étonnée  de  se  trouver  seule,  mais  elle  en  profita 
pour  se  remettre  de  l'embarras  où  l'avaient  jetée  les  paroles  de  Léonce;  et,  ré- 
pondant aux  réflexions  qu'elle  faisait  comme  aux  observations  qu'on  lui  adressai!, 
elle  secoua  sa  jolie  tète  en  se  disant  : 

—  Eh  bah!  qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

Cela  dit,  elle  se  mit  à  examiner  ce  splendide  carrosse  tout  doublé  de  salin, 
tout  orné  de  glands  de  soie  et  dont  le  balancement  était  si  sourd  et  si  doux.  Elle 
s'assit  d'un  côté  et  de  l'autre  pour  sentir  la  molle  flexibilité  des  coussins,  leva  à 
moitié  une  glace  pour  en  admirer  l'épaisseur,  et  se  mit  à  sourire  d'aise  de  se 
trouver  là. 

Alors  elle  se  rappela  qu'ainsi  devaient  être  faites  les  belles  voilures  de  ces 
"randes  dames  qu'elle  voyait  courir  dans  les  Champs-Elysées;  et  sans  penser 
qu'elle  pouvait  en  occuper  une  aussi  bien  que  la  plus  noble  d'entre  elles,  elle  se 
laissa  aller  à  imiter  le  nonchalant  abandon  avec  lequel  elles  s'accottent  dans  un 
coin  de  leur  équipage. 

La  folle  enfant  s'y  ploya  comme  elles,  à  demi  couchée,  pressant  de  sa  fraîc  lie 
joue  et  de  ses  blanches  épaules  cette  soie  dont  la  souplesse  la  caressait  si  dou- 
cement, se  prêtant  avec  un  mol  aflaissement  aux  mouvements  de  la  voiture,  «li- 
'^nant  des  yeux  pour  regarder  d'en  haut  ces  pauvres  gens  à  pied  qui  touriiiiicnt 
la  tète  pour  la  voir.  Puis,  comme  apercevant  au  loin  quelqu'un  de  sa  connaissance, 
se  mordant  doucement  la  lèvre  inférieure  à  travers  un  fin  sourire,  et  balan(,anl 
imperceptiblement  la  tête  pour  adresser  un  salut  intime  au  beau  cavalier  qui 
passe;  et,  dans  cette  petite  fantasmagorie  improvisée,  il  se  trouva  que  le  beau 
cavalier  fut  Léonce  Sterny. 

En  effet,  quel  autre  que  le  beau  lion  Lise  pouvait- elle  faire  jiasser  sur  un  beau 
cheval  anglais,  courant  avec  grûce  à  coté  d'elle?  ce  n'était  certainement  |).is 
M.  Tirlot,  qu'elle  avait  vu  tomber  dune  dans  une  partie  de  Montmorency.  Ce  lut 
donc  à  Sterny  à  qui  elle  adressa  son  plus  doux  sourire,  son  plus  doux  regard, 
comme  il  passait  devant  elle. 

Mais  comprenez  quelle  dut  être  sa  stupéfaction  quand  elle  aper(,ut  véritable- 
ment le  visage  de  Léonce,  mais  immobile,  mais  à  pied,  et  lui  offrant  la  main  pour 
descendre  de  voiture.  Elle  tressaillit  d'abord  de  se  voir  ainsi  surprise  dans  ce 
nonchalant  abandon,  comme  un  enfant  qui  a  pris  une  place  qui  ne  lui  appartenait 
pas;  et  puis,  quand  Léonce  lui  dit,  en  l'aidant  à  descendre  : 


SI  mi::i.i.i,sm;  lorvAii!.. 


—  Qui  donc  saluiez-vous  ainsi  d'un  si  doux  regaid  et  d'un  si  doux  sourire? 

Klle  (Mit  voulu  se  cacher  bien  loin,  honteuse  et  toute  troubk'e.  Aussi  ce  fut  tris- 
loment  et  lentement  qu'elle  entra  dans  l'église,  et  Léonce  put  remarquer  qu'elle 
prit  peu  (l(!  part  à  la  cérémonie  (jui  eut  lieu.  Lise  ne  regarda  pas  du  coin  de  l'œil 
\\  ligure  de  la  mariée,  ni  la  tenue  embarrassée  de  l'époux;  elle  no  suivit  pas  cu- 
rieusement l'anneau  pour  savoir  s'il  passerait  la  seconde  phalange  qui  prédit  la 
soumission;  Lise  pria,  et  pria  sincèrement  pour  elle.  On  eût  dit  qu'il  y  avait  un 
remoids  d:ins  ce  jeune  cœur,  et  qu'elle  demandait  à  Dieu  un  vrai  pardon  de  sa 
faute. 

Uieu  le  lui  accorda;  car  à  la  fin  elle  se  releva  calme,  heureuse,  forte;  et  au 
moment  où  on  passa  dans  la  sacristie,  elle  se  tourna  vers  Sterny,  qui  l'observait 
avec  une  attention  marquée,  et  sans  paraître  s'en  apercevoir,  elle  marcha  ;'i  lui, 
prit  son  bras,  et  lui  dit  d'un  tout  autre  ton  que  celui  dont  el  e  avait  parlé  jus- 
que-là : 

—  Tout  ceci  vous  ennuie  sans  doute  beaucoup,  Monsieur? 

—  .M'ennuyer!  et  pourquoi? 

—  (Vest  que  cela  vous  dérange  de  vos  habitudes  et  de  vos  plJi^ir^;  mais  vojs 
aile?,  être  l  ienlôt  délivré. 
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(  IIAIMIIU:  M. 


Jusque-là  Slerny,  malgré  les  sollicitations  de  Prosper  dobillou  et  de  M.  Laloino. 
avait  gardé  in  petto  la  résolution  de  ne  pas  rester  une  minute  après  la  signalur.* 
à  l'église.  Toute  la  grAce,  toute  la  beauté  de  Lise  même,  en  l'occupant  beaucoup . 
ne  l'avaient  pas  décidé  à  braver  l'ennui  d'une  noie  bourgeoise;  car  il  avait  par- 
faitement compris  que  cela  ne  le  mènerait  à  rien  qu'ii  avoir  admiré  quelques- 
heures  de  plus  cette  belle  enfant. 

Mais  il  lui  sembla  que  la  phrase  de  Lise  était  une  espèce  de  congé  qu'on  lui 
donnait;  il  pensa  donc,  et  justement,  que  ce  n'était  pas  lui  qui  serait  délivré  dur 
ennui,  et  il  ne  voulut  pas  accepter  celte  manière  d'être  évincé;  aussi  répondit-i 
à  Lise  : 

—  Je  n'éprouve  aucun  eimui.  Mademoiselle,  à  faire  une  chose  convenable  e: 
qui  paraît  avoir  été  désirée  par  Prosper  et  lui  être  agréable;  si  elle  ne  l'est  pas 
pour  tout  le  monde,  ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  trompé,  c'est  votre  beau-frère 
et  c'est  lui  (|ue  vous  devez  gronder  de  ma  présence. 

Cette  fois  encore  Lise  fut  vivement  contrariée  de  s'être  attirée  cette  admo- 
nestation faite  avec  une  politesse  sérieuse  et  à  laquelle  elle  ne  put  rien  répondre 
car  Léonce  la  salua  aussitôt  et  e  retira  dans  un  coin  de  l;i  sacristie.  Lise  se  cach.! 
parmi  ses  jeunes  compagnes,  n'écoutant  point  leurs  caquetages  à  mi-voix:  ell-' 
était  tout  absorbée  dans  ses  pensées ,  (juand  une  autre  jeune  (ille  lui  pouss.' 
vivement  le  coude  en  lui  disant  : 

—  Regarde  donc'. 

Elle  regarda  et  vit  Léonce  qui  signait. 

—  Il  a  ôté  son  gant,  ajouta  la  jeune  fille  avec  un  petit  accent  de  triomphe, 
comme  pour  féliciter  Lise  du  succès  de  la  leçon  qu'elle  avait  donnée  au  bea» 
marquis. 

Léonce,  qui  avait  entendu  l'eMlamalion,  leva  les  yeux  sur  Lise  et  rencontra  so»' 
regard  qui  avait  quelque  chose  d'inquiet. 

Lise  sentit  comme  par  un  indicible  instinct  qu'il  se  passait  entre  elle  et  < >' 
jeune  homme  quelque  chose  (jui  n'eût  piis  dû  être  ainsi,  et  lorsque  ce  fut  son  ton: 
designer,  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes,  sa  main  tremblait,  et  (juand  sa  mère, 
qui  était  près  d'elle,  lui  demanda  ee  qu'elle  avait  : 

—  Hien,  rien,  (iit-elle;  une  idée. 

lît  profilant  de  l'alarme  qn'ellf  avait  c;  usée  à  si  mèie,  ell«;  s'attacha  à  son 
br.is. 

—  Prends-moi  dans  ta  \oiture,  maman!  lui  dit-el.-  a>ec  Taccent  d'un  enfant 
qui  a  peur  et  (|ui  duMuande  protection. 

—  Viens!  viens!  ma  pauvre  Lise,  ini  dit  .si  mère  en  renilira!>s:int  et  en  l'en- 
iraîiiaiit  d.uis  un  petit  coin,  tandis  que  les  hommes  gra>es  de  l'assemblée  sou- 
r,a  eut  enlre  en\  d'un  air  capable,  que  les  jeunes  gens  reuiuilaient  sans  rieit 
c  miirendre,  el  .\ue  f.éonce  se  disait  dans  >on  coin  : 
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—  Cerles,  je  revieodrai  pour  !e  dîner  et  pour  le  bal. 

Tout  le  monde  descendit,  et  Lise  re;.'arda  Sterny  remonter  dans  sa  voiture.  Le 
eocher,  humilie  d'avoir  été  si  longtemps  en  mauvaise  compagnie  de  remises,  se 
mit  à  faire  piaffer  les  chevaux  de  façon  à  faire  craindre  qu'il  n'allAt  tout  briser, 
puis  disparut  avec  rapidité.  Lise  poussa  un  gros  soupir,  et  remontant  en  voiture, 
elle  se  trouva  à  son  aise  pour  la  première  fois  depuis  la  matinée  et  se  mit  à  parler 
(le  la  belle  toilette  qu'elle  allait  faire  pour  la  soirée.  Mais  au  milieu  de  cette  im- 
portante discussion,  elle  porta  tout  à  coup  la  main  à  son  cou. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  j'ai  perdu  mon  médaillon  :  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  je  l'avais, 
j'en  suis  sûre! 

—  D  est  peut-être  tombé  à  la  mairie,  peut-être  tombé  à  l'église,  peut-être  tlans 
une  voiture. 

—  Ah  !  dit  Lise,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  dans  celle  de  M.  de  Sterny. 

—  Et  pourquoi'.'  lui  dit  sa  mère  ;  il  le  trouvera  et  nous  le  rapportera. 

—  Il  revient  donc"? 

—  Il  nous  l'a  promis. 

Lise  ne  répondit  pas,  mais  elle  reJe\int  triste,  ne  parla  plus  et  pensa  que  sa 
toilette  dont  elle  avait  d'abord  été  si  ravie  n'était  peut-être  pas  si  charmante 
qu'elle  l'avait  pensé,  Mais  Lise  n'éta  t  pas  d'un  Âge  et  d'un  caractère  à  ce  qu'une 
pareille  préocupation  durât  bien  longtemps,  et  à  peine  était-elle  dans  la  maison 
qu'elle  avait  jeté  de  côté  toutes  ce.s  craintes  vagues,  et  qu'elle  s'était  écriée  : 

—  Ah!  mais  non!  je  veux  être  gaie  aujourd'hui. 

Et,  sans  qu'il  fût  besoin  de  plus  longs  raisonnements,  elle  se  délivra  de  la 
pensée  du  beau  marquis,  et  se  promit  bien  de  s'amuser  à  son  nez,  et  comme  s'il 
était  un  jeune  homme  tout  comme  un  autre. 

Quanta  Léonce,  dès  qu'il  fut  seul,  il  hésita  de  nouveau  à  reparaître  à  la  noce. 

Quelque  bonne  opinion  qu'il  eût  de  lui-même,  il  comprenait  bien  qu'il  n"\ 
avait  rien  à  faire  en  ce  jour  pour  lui  près  de  cette  petite  fille,  et  ce  jour  ne  pou- 
vait pas  avoir  de  lendemain.  Qu'irait-il  faire  datis  cette  famille  de  plumassiersV 
et,  si  on  n'osait  le  mettre  à  la  porte,  de  quel  air  l'y  recevrait-on? 

Décidément,  tout  cela  n'avait  pas  le  sens  commun;  et  ce  qu'il  a^ait  de  mieux 
à  faire,  c'était  d'écrire,  en  rentrant  chez  lui,  un  billet  d'excuse,  et  de  dîner  à  s!\ 
heures  au  cale  de  Paris,  au  lieu  d'aller  au  Cadran-IJleu  où  se  faisait  la  rmce. 

Mais  ce  juste  raisonnement  n'arrivait  à  l'esprit  de  Sterny  qu'à  tra\ers  limage 
de  Lise,  et  cette  image  était  si  charmante! 


CHAPIT!\K  \1I. 


11  serait  difficile  de  dire  tous  les  rêves  qui  passèrent  par  la  tête  du  lion  à  mesure 
qu'il  se  rappelait  celte  précieuse  beauté;  se  l'aire  aimer  de  cette  belle  fille,  l'en- 
lever à  sa  famille,  se  battre  contre  quelque  frère  inconnu,  subir  luême  un  proi  (  s 
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scandaleux  contre  sa  famille,  faire  parler  de  lui  dans  les  journaux,  être  condamn." 
pour  séduction  par  les  tribunaux  et  être  absous  par  le  monde,  à  qui  une  si  mer- 
veilleuse beauté  rendait  un  pareil  crime  excusable,  trouver  dans  cette  passion 
une  renommée  à  désoler  tous  ses  amis,  tout  cela  le  tentait  grandement;  mais 
presque  aussitôt  il  mesurait  les  obstacles,  comptait  les  difficultés  insurmontables, 
et  rejetait  bien  loin  pareille  idée,  non  comme  coupable,  mais  comme  impossible. 

Enfin  il  en  était  venu  à  s'arrêter  au  parti  pris  de  ne  pas  y  retourner,  quand  il 
aperçut  sur  le  coussin  de  sa  voiture  une  petite  plaque  d'or  suspendue  à  un  mince 
cordonnet  de  cheveux.  Cette  plaque  était  en  tout  pareille  à  celle  que  Lise  avait  à 
sa  bague;  elle  portait  comme  elle  une  devise,  et  cette  devise  était  : 
l'.e  qu'on  veut  on  le  peut. 

A  ce  moment,  le  lion  se  posa  en  face  de  lui-même,  et  se  trouva  tout  à  lait  mé- 
prisable et  sans  portée. 

Quoi!  une  petite  lille  de  la  rue  Sairit-lNJarlin  osait  se  donner  pour  devise:  O 
quon  veut  on  le  peut;  et  lui,  lion,  ne  se  sentait  la  force  ni  de  vouloir  ni  de  pou- 
voir ! 

—  Pardieu!  se  dit-il,  je  voudrai  et  je  pourrai  ! 

Et  pour  s'encourager  dans  cette  noble  résolution  ,  il  se  rappela  toutes  les 
femmes  qu'il  avait  prises  d'assaut  ou  enlevées  à  ses  amis. 

Cependant,  toute  récapitulation  faite,  il  trouva  qu'aucun  des  moyens  avec  les- 
quels il  avait  réussi  jusque-là  ne  pouvait  être  de  mise  dans  sa  nouvelle  entre- 
prise, et  qu'il  lui  fallait  trouver  tout  autre  chose. 

Sur  ces  entrefaites  il  arriva  chez  lui,  où  il  trouva  installés  quatre  ou  cinq  de  ses 
amis,  discutant  très-chaudement  sur  l'inconstitutionnalité  de  l'admission  des  che- 
vaux du  gouvernement  dans  les  courses  du  Champ-de-Mars. 

L'arrivée  de  Sterny  mit  fin  à  la  discussion. 

A  son  aspect,  le  gros  beau  Lingart,  le  pédicure  dont  nous  avons  parlé,  s'écria 
en  se  rengorgeant  dans  sa  cravate  : 

—  Eh  bien-.'... 

—  Eh  bien!  j'ai  perdu,  repartit  Ajmar  de  Kabut,  le  lion  artistique. 

—  Comment  diable!  ajouta  Marinet,  le  fils  du  potier,  comment  diable  aussi 
vas-tu  parier  quelque  chose  contre  ce  gros  agioteur?  tu  sais  bien  qu'il  a  l'iiislinct 
des  bonnes  affaires,  et  qu'il  suffit  qu'il  touche  à  la  plus  mauvaise  pour  (lu'elh- 
tourne  à  bien  dès  qu'il  y  a  quelque  chose  à  gagner  pour  lui. 

—  Mais  oui,  je  suis  assez  heureux,  dit  Lingart  d'un  air  qui  voulait  dire  j;'  suis 
assez  habile,  et  en  ramassant  du  bout  de  sa  langue  les  quelques  poils  de  barbe 
qui  avoisinaient  le  coin  de  sa  bouche. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  dit  Sterny. 

— 11  s'agit,  dit  Lingart,  que  nous  dînons  au  Rocher  de  Cancalc,  cl  ([ue  ("e>l 
Aymart  de  llabut  qui  nous  traite. 

—  Il  y  a  donc  eu  pari?  dit  Léonce,  qui  pointa  les  oreilles  comme  un  cheval  (fc 
bataille  qui  entend  la  trompette. 

—  Oui,  dit  Aymar  de  Rabut,  je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  j'ai  soutenu 
pendant  une  heure  que  tu  t'ennuierais  à  crever  à  ton  mariage,  qu'hommes  et 


SI    VIEILLESSE    POLVAll!...  iT'.) 

femmes  t'assommeraient,  et  au  bout  du  compte  il  s'est  trouvé  que  c'est  moi  qui 
ai  parié  que  tu  te  laisserais  empêtrer  par  les  familles  des  futurs,  et  que  tu  resterais 
au  dîner  et  au  bal,  et  c'est  Lingart  qui  a  parié  que  tu  reviendrais. 

—  Mais  quand  je  te  dis,  s'écria  Marinet,  que  si  tu  allais  lui  réclamer  cent  louis, 
et  qu'il  ne  voulut  pas  les  payer,  il  te  prouverait,  clair  comme  deux  et  deux  font 
quatre,  que  tu  lui  dois  dix  mille  francs! 

—  Ah,  bah!  dit  Lingart,  vous  trouvez  donc  (ju'il  est  trés-clair  (jue  deux  et  deux 
font  quatre? 

On  le  regarda  comme  s'il  disait  une  bêtise.  Mais  il  ajouta  avec  une  arrogance 
de  sottise  si  prodigieuse,  qu'il  stupéfia  l'assemblée  : 

—  Eh  bien!  faites-moi  le  plaisir  de  me  prouver  que  deux  et  deux  font  quatn»? 

—  Ceci,  mon  cher,  est  de  l'Odry  tout  pur. 

—  C'est  si  peu  de  l'Odry,  que  j'offre  de  parier  vingt-cinq  louis  qu'aucun  (!e 
vous  ne  me  prouve  que  deux  et  deux  font  quatre.  j> 

—  Pardieu  !  dit  Aymar  de  Rabut.  cela  n'a  pas  besoin  d'être  prouvé;  cela  est. 
parce  que... 

Il  s'arrêta,  et  Lingart  reprit  d'un  air  triomphateur: 

—  Lh  bien!  pourquoi  cela  est-il? 

Il  attendit  une  réponse  qui  ne  vint  pas,  et  reprit  doctoralement  : 

—  Va  commander  notre  dîner,  et... 

—  Et  que  ce  soit  splendide,  dit  Sterny  en  riant  ;  car  c'est  Lingart  qui  paie. 

—  Comment  ça?  fit  le  spéculateur. 

—  Parce  qu'Aymar  a  gagné.  Je  retourne  au  dîner,  et  je  reste  au  bal. 

—  C'est  pour  me  faire  perdre!  dit  Lingart. 

A  ce  mot,  la  conscience  de  parieur  de  Sterny  se  troubla,  et  il  réfléchit. 
Et  puis  il  dit: 

—  J'annule  le  pari. 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  que  lorsque  je  suis  entré  ici,  je  n'étais  pas  bien  sûr  de  ce  que  je  ferais. 
et  je  ne  sais  pas  encore  ce  (jue  j'aurais  fait,  si  vous  ne  m'aviez  pas  parlé  du  pari. 

—  Et  quelle  est  la  raison  qui  ta  décidé  tout  à  coup? 

—  Uien.  Seulement  je  ne  puis  pas  faire  autrement. 

—  Pourquoi  ça?  dit  Lingart,. 

—  Ah!  ceci,  répliqua  Steriiy,  ne  peut  pas  plus  si'  prouver,  que  deux  et  deux  lotit 
quatre. 

—  Cependant  vous  vous  l  êtes  piou\e  à  vous-même,  puisque  vous  en  doutiez. 

—  Ah  ça!  dit  Sterny,  vous  devenez  horriblement  ennuyeux,  Lingart,  avec  \o\u^ 
manie  de  dissertation. 

—  Il  s'exerce  pour  la  (^hiunbre  des  Députés,  dit  Marinet. 

Lingart,  qui  venait  de  dépenser  30,000  francs  pour  avoir  trois  voix,  se  mordit 
les  lèvres,  et  lit  semblant  de  hausser  les  épaules,  et  l'on  se  mit  à  plaindre  Stcrnv , 
qui  se  laissa  faire  de  la  meilleure  grâce  du  inorule  et  sans  trop  écouler  tant  qn  il 
ne  s'agit  que  de  lui.  Mais  il  arriva  que  la  conversation  se  promenant  au  h.isarû 
sur  les  occupations  journalières  de  ces  messieurs,  on  parla  ilutic  petite  lill.'  e,u: 


i80 


s»    JEL\E.>SE    SAVAIT 


S  étit  nio;iliéf  l;i  voille  tlims  les  coulisses  de  lopéra,  et  que  Ion  avait  prudam»- 
(lél!rieu>e. 


i)e  là  on  entra  ilai.s  tous  les  dclails  de  celte  jeune  beauté,  (pie  Sterny  avait  lu!- 
niiMiic  fort  a|»plaudie:  et,  parmi  retour  assez  ordinaire  sur  ses  souvenirs,  lise 
Irouva  «jue  (et  (îlo^e  tourna  (ont  an  profit  de  Lise:  qn'adinirait-on,  en  effet,  à 
i-()\i-  de  cette  parfaite  beaut(!'?  un  visage  à  peu  près  joli,  des  mains  à  peu  près  éK- 
gaiiles.  une  tournure  faite,  un  pied  cruellement  emmaillotlé  pour  paraître  petit, 
tandis  que  chez  Lise  tout  était  vraiment  parfait,  sincèrement  beau.  La  plumassièriî 
devenait  à  chaque  instant  plus  charmante  dans  l'esprit  de  Léonce,  et  par  une 
autre  coïncidence  il  se  prit  à  se  repentir  des  idées  vagues  de  séduction  qu'il  avait 
eues  contre  elle;  car  le  lion  artistique  Aymar  s'écria  au  milieu  de  la  conversation  : 

—  Ah  ça!  Lingart,  j'espère  que  vous  laisserez  cette  petite  tille  tranquille? 

—  Oui,  dit  le  gros  beau,  oui,  jus(|ues  après  ses  débuts. 

(leci  prit  sans  doute  dans  la  physionomie  de  Lingart  un  sens  très-particulicï . 
car  Sterny  en  éprouva  un  mouvement  de  dégoût.  Il  nous  serait  difficile  d"e\- 
pli(iuer  le  mystère  de  cette  phrase;  mais  Léonce  réfléchit  que  s'il  trouvait  odieux 
«lu'on  remît  la  perte  d'une  fille  de  théâtre  à  un  temps  marqué  d'avance  pouv 
<iu'elle  valût  mieux  la  peine  d'être  perdue,  il  était  bien  autrement  coupable,  lui, 
de  m'diter  celle  d'une  enfant  tjni  an  moins  ne  brav;!it  pas  le  danger.  Mais  il  ani»  t 
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à  Léonce  ce  qui  arrive  aux  gens  qui  ont  la  conscience  facile  :  il  se  persuada  si 
bien  qu'il  ne  réussirait  pas,  qu'il  se  crut  permis  de  tenter  de  réussir  sans  trop  de 
scrupule. 

Bientôt  après,  on  le  laissa;  et  comme  six  heures  sonnaient,  Sterny  entrait  au 
Cadran-Bleu. 


CHAPITRK  VIII. 


L'amour  est  une  belle  passion  pour  les  conteurs  comme  nous;  il  a  cet  avantage 
excellent,  qu'on  peut  le  faire  aller  de  l'allure  qu'on  veut,  sans  que  persoime  ait  à 
vous  demander  compte  de  la  vraisemblance  de  ses  actions. 
•  C'est  en  amour  surtout  que  le  plus  invraisemblable  est  le  plus  vrai:  passions 
soudaines  et  irrésistibles  qui  éclatent  dans  le  cœur,  à  l'aspect  d'un  être  inconnu, 
comme  la  lumière  à  qui  Dieu  ordonna  d'être,  et  qui  fut;  passions  lentes  et  fortes 
qui  pénètrent  dans  l'àme  par  une  progression  imperceptible,  comme  la  chaleur 
dans  le  métal,  sans  qu'il  y  ait  une  différence  sensible  entre  la  minute  qui  précède 
et  la  minute  qui  suit,  jusqu'à  ce  que  tous  deux  soient  devenus  brûlants,  de  glacés 
qu'ils  étaient;  et  celles  qui  vont  par  sauts  et  par  bonds,  s'élançant  follement  en 
avant,  puis  reculant  avec  timidité;  et  celles  qui  louvoient  obscurément,  et  celles  qui 
marchent  à  genoux,  et  celles  qui  s'imposent,  toutes  vraies  dans  leurs  plus  grands 
écarts,  dans  leurs  contradictions  les  plus  manifestes. 

Tout  cela,  entendez-vous  bien,  sans  tenir  compte  des  caractères,  pliant  les  plus 
rudes,  redressant  les  plus  faibles,  tyrannisant  les  plus  impérieux... 

Or,  voilà  pourquoi  Léonce  était  retourné  au  Cadran-Bleu. 

Lorsqu'il  entra,  personne  n'était  arrivé  que  le  nouveau  marié  et  M.  Laloine  qui 
venaient  activer  les  apprêts  du  festin.  Prosper  voulut  d'abord  laisser  Sterny  dans 
la  compagnie  de  M.  Laloine.  mais  Léonce  les  pria  si  instamment  l'un  et  l'autre 
de  ne  pas  s'occuper  de  lui,  qu'ils  allèrent  à  leurs  affaires.  Il  demeura  donc  seul 
dans  le  salon  attenant  à  la  grande  salle  du  festin,  tandis  que  le  beau-père  et  le 
gendre  allaient  donner  un  coup  d'oeil  h  la  salle  de  bal.  Mais  en  vérité,  nous 
dira-t-on,  est-ce  bien  Léonce  de  Sterny  dont  vous  nous  parlez,  un  lion  qui  sait 
tout  l'avantage  d'une  entrée  attardée,  qui  arrive  avant  l'heure  de  se  mettre  à 
table,  comme  un  courtaud  de  boutique  ou  un  homme  de  lettres  invité  chez  un 
grand  seigneur?  Vraiment  oui,  c'est  Léonce  de  Sterny,  un  des  plus  furieux  de  sa 
bande  ;  et  savez-vous  ce  qu'il  fait  pendant  que  les  hôtes  sont  absents?  il  tourne 
autour  de  la  table  en  lisant  chaque  carte  pour  savoir  où  il  sera  placé;  et  lorsqu'il 
voit  qu'on  l'a  mis  entre  madame  Laloine  et  une  dame  inconnue,  il  change  la 
place  de  son  nom  pour  voler  celle  de  M.  ïirlot  et  se  trouver  à  côté  de  Lise. 

Uegardez-le  bien,  tremblant  de  peur  d'être  surpris  au  milieu  de  sa  subslitutior 
comme  un  enfant  qui  met  le  doigt  dans  un  plat  de  crème  pour  voir  si  elle  sera 
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bonne;  voyez-le,  se  retournant  tout  à  coup  vers  le  mur  lorsque  entre  un  garçon.. 
et  paraissant  très-occupé  à  admirer  une  vieille  gravure  d'Énée  emportant  son 
père  Anchise;  puis,  lorsque  le  garçon  est  sorti,  achevant  son  habile  manœuvre 
qu'il  eût  trouvée  de  la  dernière  sottise  s'il  l'avait  lue  le  matin  dans  un  feuilleton. 

Cependant  il  a  réussi,  et  le  voilà  tout  inquiet  du  succès  de  sa  ruse. 

M.  Laloine  entre  et  veut  inspecter  une  dernière  fois  la  distribution  des  carte.s, 
et  aussitôt  Léonce  s'approche  et  lui  parle  plumes  d'autruche  et  marabout;  Prospes 
paraît  et  veut  s'assurer  que  tout  est  en  règle,  et  Léonce  l'interpelle  et  s'échappe 
jusqu'à  lui  faire  de  mauvaises  plaisanteries  sur  le  trop  de  fatigue  qu'il  se  donne 
en  un  pareil  jour. 

Il  cause,  il  parle,  il  rit!  Il  demande  du  tabac  à  M.  Laloine,  qui  le  trouve  char- 
mant ;  il  se  moque  avec  lui  de  l'air  affairé  de  Prosper,  il  l'envoie  donner  la  maijt 
aux  dames  qui  descendent  de  la  voiture  qui  vient  de  s'arrêter  à  la  porte  ;  Prosper 
y  court,  c'est  un  monsieur  et  une  dame  qui  demandent  un  cabinet  particulier. 
Prosper  revient,  et  Sterny  lui  fait  une  tirade  morale  sur  les  cabinets  particuliers. 

A  qui  en  a-t-il?que  veut-il?  Je  vous  le  disais  bien  qu'en  amour  rien  n'est  vrai- 
.semblable;  car  voiià  notre  lion  qui  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  quelque 
,chose,  eh!  pourquoi,  mon  Dieu!  pour  s'asseoir  à  côté  d'une  petite  fdle. 

Comme  le  succès  absout  les  plus  mauvaises  actions,  et  presque  le  ridicule. 
Léonce  a  donc  eu  raison  ,  car  il  a  réussi. 


Tout  le  monde  arrive;  on  se  salue,  on  se  parle,  il  faut  faire  servir;  c'est  l'affaire 
-.le  (jobillou,  tandis  que  M.  Laloine  est  obligé  de  rester  au  salon  pour  accueillir 
les  invités.  Mais  Lise  doit  être  curieuse;  elle  voudra  sans  doute  savoir  où  elle  sera 
îissisc,  et  elle  s'en  étonnera.  Voilà  donc  le  lion  qui  se  place  entre  la  porte  qui 
ouvre  du  salon  dans  la  salle  à  manger,  bien  assuré  que  Lise  n'osera  pas  passer 
tievaiit  lui  ;  car  au  moment  où  elle  est  arrivée  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  madame 
Laloine  a  dit  très-gracieusement  à  Sterny  : 

—  K!i  quoi!  déjà  arrivé,  monsieur  le  marquis? 
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Et  celui-ci  lui  a  répondu  en  regardant  Lisi'  : 

—  C'est  assez  d'une  faute  en  un  jour. 

Lise,  arrivée  toute  rayonnante  et  fière,  sentit  le  reproche,  et  se  retira  avec 
humeur  dans  un  coin  du  salon.  Jamais  personne  ne  lui  avait  fiàté  un  plaisir  avec 
tant  de  persévérance  que  M.  de  Slerny,  et  pour  si  peu  de  chose. 

Léonce  lui  parut  insupportable,  .\ussi  se  passa-t-il  une  petite  comédie  fort 
amusante  lorsqu'il  fallut  s'asseoir  autour  de  la  table.  Léonce,  qui  connaissait  sa 
place,  en  prit  le  chemin  et  s'installa  derrière  sa  chaise,  tandis  que  Lise  cherchait 
de  l'autre  côté. 

—  Là -bas!  lui  cria  Prosper  en  lui  désignant  le  côté  où  était  Léonce,  qu'il  fut 
Irès-surpris  de  trouver  au  bout  de  son  doigt. 

Prosper  échangea  un  regard  avec  M.  Laloine,  qui  pinça  les  lèvres  d'une  façon 
«jui  voulait  dire  : 

—  Mon  gendre  est  un  sot. 

D'un  antre  côté  madame  Laloine,  qui  comptait  sur  le  voisinage  du  marquis, 
regardait  M.  Tirlot  d'un  air  ébahi,  tandis  que  celui-ci,  fier  de  la  place  d'honneur 
qu'on  lui  avait  donnée,  s'y  installait  d'un  air  superbe. 

Lise  s'avançait  timidement  ne  sachant  quel  parti  prendre,  car  elle  avait  vu  tout 
cet  imperceptible  dialogue  de  regards;  quant  à  Léonce,  les  yeux  fixés  au  plafond, 
il  ne  voyait  rien,  ne  regardait  rien,  il  était  tout  à  fait  étranger  à  ce  qui  se  passait. 

Ot  embarras  finit  cependant,  car  il  entendit  M.  Laloine  dire  à  sa  fille  : 

—  Voyons,  Lise,  va  donc  t'asseoir. 

L'inflexion  dont  ces  paroles  furent  prononcées  annonçait  une  résignation  forcée 
à  la  maladresse  de  Ciobillou,  et  Léonce  crut  que  tout  le  monde  s'en  prendrait  à 
Prosper.  Mais  lorsqu'il  dérangea  sa  chaise  pour  faire  place  à  Lise,  elle  le  salua 
d'un  air  si  sec,  qu'il  vil  bien  qu'elle  avait  compris  que  son  beau-frère  était  inno- 
cent de  celle  faute. 


CHAPITRE  IX. 


A  la  première  phrase  qu'il  essaya,  Léonce  reconnut  que  Lise  était  décidée  à  ne 
lui  répondre  que  par  monosyllabes;  mais  il  avait  deux  heures  devant  lui,  et  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  venir  à  bout  de  celte  résolution, 

D'abord,  il  laissa  la  pauvre  enfant  se  remettre  et  prendre  confiance,  et  pour 
«ela,  il  ne  s'occupa  point  d'elle.  Mais  il  devint  d'une  attention  extrême  pour  le 
gros  monsieur  qui  était  placé  de  l'autre  côté  de  la  jeune  fille,  et  qui  n'était  rien 
moins  (juc  ihonorable  mercier  qui  l'avait  interpellé  le  matin  sur  la  question  des 
sucres. 
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•  Slerny  reprit  intrépidement  la  discussion,  qui  était  forcée  de  passer  devant  ou 
derrière  la  jeune  fille,  mais  de  façon  à  ce  qu'elle  n'en  perdît  pas  un  mot.  Il  y  avait 
de  quoi  ennuyer  un  député  lui-même.  A  la  fin,  Lise  ne  put  s'empêcher  de  laisser 
voir  toute  son  impatience  par  de  petits  tressaillements  très-significatifs.  Mais 
Sterny  fut  impitoyable  ;  il  continua  en  s'écliaulTant  si  bien,  et  en  échauffant  si 
fort  son  interlocuteur  sur  le  rendement  et  l'exercice,  que  M.  Laloine,  qui  les  vit 
parler  avec  cette  chaleur,  s'écria  : 

—  De  quoi  parlez-vous  donc.  Messieurs? 

—  De  canne  et  de  betterave,  repartit  Lise  d'un  air  piqué. 

—  Ah!  fit  M.  Laloine;  et  satisfait  d'une  conversation  si  vertueuse,  il  pensa  à 
autre  chose. 

Mais  le  moment  était  mal  pris;  car  tout  aussitôt  Sterny,  espérant  que  c'était  le 
moment  d'engager  l'attaque,  s'adressa  à  son  interlocuteur,  et  lui  dit  : 

—  En  vérité.  Monsieur,  je  crains  que  nous  n'ayons  beaucoup  ennuyé  mademoi- 
selle; nous  reprendrons  notre  discussion  plus  tard. 

—  Très-volontiers,  fit  le  mercier  qui  s'aperçut  qu'il  avait  laissé  passer  presque 
tout  le  premier  service  sans  y  toucher,  et  qui  voulut  réparer  le  temps  perdu. 

Cependant  Lise  ne  fit  aucune  observation,  et  le  gros  mercier  reprit  entre  deux 
bouchées  : 

—  IN'est-ce  pas,  mademoiselle  Lise,  que  votre  mère  a  raison,  que  les  homme 
ne  sont  plus  galants?  Ainsi  nous  voilà  deux  cavaliers  à  coté  d'une  jolie  femme,  cl 
nous  ne  trouvons  rien  de  mieux  que  de  parler  de  mélasse,  au  lieu  de  lui  dire  de 
jolies  choses.  Mais  moi  je  suis  excusable...  un  papa...  j'ai  oublié,  au  lieu  (pic 
monsieur,  qui  est  un  jeune  homme,  doit  en  avoir  beaucoup  à  débiter. 

Trouve  donc  de  jolies  choses,  animal,  pensa  Léonce,  qui,  ne  sachant  que  dire, 
et  voyant  la  petite  moue  de  dédain  de  la  jeune  fille,  finit  i)ar  lui  ofiVir  à  boire. 
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Klle  accepta  et  le  remercia,  et  la  conversation  n'alla  pas  plus  loin. 

—  Allons,  se  dit  le  lion,  je  deviens  bête  comme  un  pavé.  Je  parierais  que 
*î.  Tirlot  s'en  tirerait  mieux  que  moi. 

Alors  il  tenta  un  elTort  désespéré,  mais  des  plus  vulgaires.  Il  lui  fallut  parler  de 
lui  pour  qu'elle  s'en  occupât,  et  il  lui  dit: 

—  Vraiment,  Mademoiselle,  je  suis  bien  malheureux  ! 

—  En  quoi  donc,  Monsieur? 

—  Voilà  deux  fois  seulement  que  j'ai  l'honneur  de  vous  voir,  et  j'ai  déjà  trouvé 
iC  moyen  de  vous  déplaire  trois  ou  quatre  fois. 

—  A  moi.  Monsieur?  dit  Lise  d'un  air  fort  étonné. 

—  A  vous,  d'abord  ce  matin,  en  arrivant  trop  tard;  à  la  mairie,  en  n'ôtant  pas 
mon  gant;  ici  peut-être,  ajouta-t-il  tout  bas,  en  arrivant  trop  tôt...  et... 

Allons  donc,  noble  lion,  pour  ne  pas  avoir  voulu  cette  fois  jouer  au  fin,  vous 
avez  réussi.  Lise  avait  compris  en  effet  ce  qu'il  voulait  dire. 

—  Et.. .  ?  lui  dit-  elle  en  le  regardant. 

—  Et,  ajouta  Léonce  avec  une  vraie  expression  de  jeune  homme,  et  en  volant 
la  place  de  M.  Tirlot. 

Lise  rouijit,  mais  en  souriant. 


CHAPITRE  X. 


D'abord  elle  avait  deviné  juste,  ce  qui  la  flattait,  et  puis  le  marquis  avait  fait 
pour  être  près  d'elle  un  tour  d'écolier,  et  cela  la  flattait  encore;  mais  cette  fois  il 
y  avait  de  quoi  avoir  peur,  car  dans  quel  but  ce  beau  marquis  s'était-il  approché 
d'elle?  Le  sourire  commencé  disparut  aussitôt  pour  faire  place  à  un  vif  embarras. 

Lise  était  trop  innocente  pour  penser  à  des  projets  de  séduction;  mais  en  sa 
qualité  de  petite  bourgeoise,  en  face  d'un  gant  jaune,  elle  se  dit:  «Il  veut  se 
moquer  de  moi,  »  et  elle  prit  un  petit  air  prude  et  pincé. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  Léonce,  que  je  vous  ai  déplu. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  Monsieur,  dit-elle,  vous  ou  M.  Tirlot,  c'était  la  même  chose. 
Léonce  fit  la  grimace,  l'équation  était  cruelle  ;  alors  il  ajouta  assez  imperti- 

nemment  : 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Ah  !  fit  Lise,  qui  crut  à  un  excès  de  fatuité. 

—  Oui,  dit  Léonce  en  tournant  assez  bien  l'écueil,  je  crois  que  vous  auriez 
préféré  M.  Tirlot. 

Lise  ne  répondit  pas.  ^ 

-C'est  un  de  vos  parents?  dit  Léonce. 

—  Non ,  Monsieur, 
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—  C'est  un  de  vos  amis? 

—  Non ,  Monsieur. 

—  C'est  donc  celui  de  Prosper  I 

—  Oui.  Monsieur. 

—  Tant  mieux,  dit  Léonce,  il  y  aura  compensation,  et  on  pardonnera  à  Pros- 
per son  ami  Sterny  en  faveur  de  son  ami  Tirlot. 

—  Oh  !  fit  Lise,  vous  n'êtes  pas  l'ami  de  Prosper. 

—  Mol ,  et  pourquoi  donc?  Je  l'aime  beaucoup. 

—  Oh  !  ça  ne  fait  rien. 

—  Je  suis  tout  prAt  à  lui  rendre  service. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mais  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire. 

—  Et  je  crois  qu'il  a  aussi  pour  moi  beaucoup  d'affection. 

—  J'en  suis  sûre ,  dit  Lise,  mais  cependant  vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  pas 
amis. 

—  Mais  enfin  pourquoi  ? 

—  C'est  que,  dit  Lise,  vous  êtes  M.  le  marquis  de  Sterny,  et  lui  Prosper  Gobil- 
lou,  plumassier. 

—  C'est  bien  mal ,  mademoiselle  Lise ,  ce  que  vous  dites  là,  fit  Léonce  d'un  air 
libéral. 

—  En  quoi  donc? 

—  N'est-ce  pas  dire  que  ce  titre  que  je  porte  me  rend  fier,  orgueilleux  ,  imper- 
tinent, peut-être? 

—  Ah  !  Monsieur. 

—  C'est  croire  que  je  ne  sais  pas  rendre  justice  à  l'honneur,  à  la  probité  de  ceux 
qui  n'ont  pas  un  titre  pareil  ;  c'est  presque  me  faire  regretter  d'être  né  dans  ce 
qu'on  appelle  un  rang  élevé ,  comme  si  nous  ne  vivions  pas  à  une  époque  où  cha- 
cun ne  vaut  que  par  son  mérite  et  ses  œuvres. 

Ah  !  lion,  maître  lion,  qu'avez-vous  fait  de  votre  noble  crinière  de  gentilhomme? 
Comment,  vous  voilà  débitant  sentimentalement  des  phrases  du  Constilutiomiel , 
ou  de  mélodrame,  et  cela  d'un  ton  sérieux  ?  Où  sont  donc  vos  amis ,  pour  rire  de 
vous  comme  vous  en  ririez  vous-même  si  vous  pouviez  vous  voir? 

Mais  voilà  que  vous  prenez  la  chose  au  sérieux  ,  car  Lise  vous  répond  d'un  ton 
affectueux  : 

—  Je  vous  remercie  pour  Prosper  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  cela  lui 
ferait  grand  plaisir. 

—  Oh  !  Prosper  méconnaît  depuis  longtemps;  nous  avons  été  enfants  ensemble, 
et  il  n'est  pas  comme  vous,  il  ne  me  croit  pas  un  dandy,  un  lion. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  un  lion?  dit  Lise  en  riant. 

—  Oh!  reprit  Sterny,  ce  sont  des  jeunes  gens  du  monde  qui  se  croient  de  l'es- 
prit parce  qu'ils  se  moquent  de  tout,  qui  font  semblant  de  mépriser  tout  ce  qui 
n'est  pas  de  leur  coterie,  et  qui  n'ont  pas  d'autre  occupation  que  de  ne  rien  faire. 

Le  lion  reniait  sa  religion  et  ses  frères. 

—  Ah  !  dit  Lise,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire  ;  mais  je  vous  prie  de  croire  que 
je  n'avais  pas  si  mauvaise  opinion  de  vous,  monsieur  le  marquis. 
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—  Pas  tout  à  fait  si  mauvaise,  mais  peu  favorable  cependant, 

—  Je  ne  puis  pas  dire...  je  ne  sais  pas...  dit  Lise  en  hésitant. 

—  Ah!  vous  me  devez  une  réponse.  Quelle  opinion  avez-vous  de  moi? 

Lise  hésita  encore  et  finit  par  dire,  en  regardant  le  lion  en  face,  avec  une  expres- 
sion de  malice  enfantine  : 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  dirai,  si  vous  me  dites,  vous,  pourquoi  vous  avez  pris  la 
place  de  M.  Tirlot. 

Léonce  fut  embarrassé,  la  réponse  pouvait  être  décisive,  il  eut  le  bonheur  de 
trouver  une  bêtise,  et  répondit  : 

—  Je  n'en  sais  rien. 

Lise  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  qui  fit  tourner  la  tète  à  toute  l'assem- 
blée. 

—  Qu'as-tu  donc.  Lise?  —  Qu'avez- vous  donc,  Mademoiselle? 
Celte  question  arriva  de  tous  les  points  de  l'assemblée. 

—  C'est,  dit  Lise  toujours  en  riant,  parce  que  M.  le  marquis... 

,  — Oh  !...  dit  Léonce  tout  bas  et  tremblant  que  Lise  ne  racontât  son  espièglerie, 
oh  !  ne  me  trahissez  pas  ! 

—  Qu'est-ce  donc  ?  reprit-on  encore. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  répliqua-t  elle  en  se  calmant...  une  idée. 

— Voyons,  Lise!  lui  dit  sa  mère  avec  un  froncement  de  sourcil  portant  avec  lui 
tout  un  sermon. 

—  Eh!  laisse-la  rire,  dit  M.  Laloine,  c'est  de  son  âge.  Le  sérieux  lui  viendra 
assez  tôt. 

Il  était  déjà  venu.  Lise  sentit  qu'elle  avait  été  trop  loin  ,  lorsque  Léonce  lui  dit 
tout  bas: 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  gardé  notre  secret. 

—  Quel  secret,  Monsieur? 

—  Celui  de  la  ruse  qui  m'a  rapproché  de  vous. 

— Cela  n'en  valait  pas  la  peine,  dit-elle  froidement. 

— Et  pourtant  cela  m'en  a  beaucoup  donné,  ajouta  Léonce. 

Et  tout  aussitôt  le  voilà  qui  fait  un  tableau  gai,  grotesque,  amusant,  de  sa  cam- 
pagne, de  ses  alertes,  quand  il  entendait  du  bruit  à  la  porte.  Lise  l'écoutait  moitié 
riant,  moitié  fâchée,  et  finit  par  répondre  : 

—  Et  tout  ça  sans  savoir  pourquoi? 

—  Oh!  je  le  sais  pourtant,  dit  Léonce,  presque  ému. 
— Ah  !...  fit  Lise. 

—  Mais  je  n'ose  pas  vous  le  dire. 

—  Vous,  à  moi! 

—  Oui,  à  vous. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur  le  marquis. 

—  Si  je  vous  le  dis,  m'en  voudrez-vous? 

—  Mais,...  reprit  Lise  ,  je  ne  sais  pas.  C'est  selon  ce  que  vous  me  direz...  Ah  ! 
non,  ajouta-t-elle  vivement,  je  ne  veu\  pas  le  savoir. 

Donc  elle  le  savait. 
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Mais  ceci  ne  faisait  pas  le  compte  du  lion  ;  il  voulait  parler,  ne  fût-ce  que  pour 
être  écoulé,  il  commença  et  dit  tout  bas  : 

—  C'est  que  ce  matin... 

—  Tenez!  tenez!  dit  Lise  en  l'interrompant  vivement,  voilà  M.  Tirlot  qui  \  i 
chanter. 

—  Il  est  fort  ridicule  ce  monsieur,  dit  Léonce,  très-contrarié  de  se  voir  arrêter, 
quand  il  se  croyait  sur  le  point  d'arriver  à  un  commencement  de  déclaration. 

—  Ridicule!  lui  dit  Lise  d'un  air  digne,  et  pourquoi,  monsieur  le  marquis? 
Léonce  vit  sa  faute  ;  il  était  redevenu  lion  à  son  insu  ;  et  encore  une  fois  embar- 
rassé, il  répondit  assez  brusquement  : 

—  Je  n'aime  pas  M.  Tirlot. 

—  Et  pourquoi?  , 

—  Je  lui  en  veux. 

—  Mais  la  raison  ? 

Léonce  se  mit  à  rire  de  lui-même,  et  se  sauvant  de  son  mieux  du  mauvais  pas 
où  il  s'était  fourré ,  il  répliqua  : 

—  D'abord  parce  qu'il  est  garçon  d'honneur,  et  qu'il  avait  le  droit  de  vous  don- 
ner le  bras  ce  matin. 

î—  Ce  droit  ne  lui  a  pas  beaucoup  profité,  ce  me  semble,  dit  Lise  en  souriant. 

—  Et  puis,  parce  qu'on  l'a  placé  à  table  à  côté  de  vous. 

—  Et  il  a  bien  gardé  sa  place!  reprit  Lise  de  même. 

—  Enfin,  ajouta  Léonce,  parce  qu'il  dansera  la  première  contredanse  avec 
vous. 

—  Hélas  !  il  a  oublié  de  me  la  demander. 

—  En  ce  cas,  je  la  prends. 

—  Comment,  vous  la  prenez? 

—  Oui,  dit  Léonce  avec  une  franche  gaîté,  je  veux  tout  lui  prendre  ;  et  si  j'étais- 
à  côté  de  lui,  je  lui  soufflerais  son  assiette,  et  je  lui  boirais  son  vin. 

—  Ah!  ce  pauvre  M.  Tirlot,  dit  Lise  en  riant  avec  une  vraie  confiance. 

—  Nous  dansons  la  première  ensemble,  n'est-ce  pas? 

—  Puisque  c'est  convenu. 

—  Ce  monsieur  Tirlot .  continua  Sterny,  emporté  par  le  succès  de  sa  gaîté,  je 
voudrais  lui  voler  jusqu'à  sa  chanson. 

—  C'est  difficile,  dit  Lise,  le  voilà  qui  commence. 

—  C'est  égal,  lui  dit  Sterny  tout  bas;  je  veux  lui  disputer  la  palme. 

—  Vrai! 

—  Vous  allez  voir  ! 

M.  Tirlot  commença;  il  y  avait  quatre  couplets,  auxquels  ne  manquaient  ni  la 
mesure,  ni  la  rime,  et  qui  célébraient  : 
1°  Madame  Laloine  ; 
2°  Monsieur  Laloine  ; 

3°  Mademoiselle  Laloine  devenue  madame  Gobillou  : 
4*  Gobillou. 
Il  y  en  avnil  pour  tout  le  monde. 
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Ce  furent  des  acclamations  et  des  transports  touchants.  M.  'lirlot  triomphait; 
Lise  était  émue,  elle  applaudissait ,  elle  se  repentait  de  la  contredanse  qu'elle  lui 
volait. 

Mais  Sterny  était  en  veine  de  bonheur,  et  il  poussa  doucement  le  coude  à  Lise, 
en  lui  disant  : 

—  Dites  que  je  veux  chanter  aussi. 

Lise  se  leva,  étendit  sa  jolie  main,  et  chacun  se  tut,  s'attendant  à  quelque  chan- 
son nouvelle  ilite  par  la  jeune  fdle.  Mais  quand  elle  n'-clama  le  silence  pour  M.  le 
marquis,  il  y  eut  des  cris  d'étonnement  et  de  félicitation  pour  son  amabilité. 

Sterny  jouait  gros  jeu;  il  pouvait  être  ridicule  même  pour  ces  bourgeois;  il 
rétait  pour  lui-même,  et  le  sentit.  Il  se  jeta  tête  baissée  dans  le  danger  et  voulut 
précipiter  la  catastrophe  : 

—  Pardon,  Messieurs,  dit-il,  ce  n'est  pas  une  chanson,  mais  un  couplet  (jui  me 
paraît  manquer  à  la  chanson  si  spirituelle  de  M.  Tirlot. 

M.  Tirlot  s'inclina. 

—  Voyons!  voyons  !  dit-on  de  tous  côtés. 

Et  tout  aussitôt  Sterny  se  mit  à  chanter  presque  aussi  fièrement  que  M.  Tirlot 
lui-même,  en  s'adressant  d'abord  à  M.  et  madame  Laloine  : 


wo 
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Le  droit  sacré  de  fjiire  des  hciirriiv 
Esl  si  heau  que  Dieu  iViivie  : 

En  montrant  Prosper  Gobillou  et  sa  femme  : 


El  coimne  vous,  qiiainl  ou  en  ;t  t.iil  deux 
C'fsi  l)ien  assez,  noire  lâche  esl  remplie. 


A  monsieur  et  madame  Laloine,  seuls  : 


Et  cependant,  ce  droil  que  l'on  hénil 
N'esl  pas,  pour  vous,  épuisé  sur  la  lerre  , 


En  se  tournant  vers  Lise 


Car  en  voyant  Lise,  chacun  se  dit  : 
Il  leur  reste  un  heureux  à  faire  ! 


Oh  !  lion,  qiieile  honte  !  un  couplet  improvisé  à  table,  à  une  noce  de  patentés  ! 
Lion,  que  vous  êtes  petit  garçon  !  pauvre  lion. 

Léonce  n'eut  pas  le  temps  d'y  penser;  car  à  peine  le  couplet  fut-il  achevé  qno 
toute  la  table  craqua  d'applaudissements,  de  trépignements  ,  de  bravos.  Lise ,  qui 
ne  s'attendait  pas  à  la  conclusion,  cachait  sa  rougeur  en  baissant  la  tète  ;  madame 
Laloine,  tout  en  larmes,  se  leva  pour  venir  embrasser  Lise,  en  disant  à  M.  Tirlot  : 

—  C'est  vrai,  monsieur  Tirlot,  vous  aviez  oublié  ma  Lise  ! 

M.  Laloine,  ému,  vint  se  mêler  à  ces  embrassements  et  tendit  la  main  à  Léonce 
en  lui  disant  du  fond  du  cœur  : 

— ■  Merci,  monsieur  le  marquis,  merci  !  merci! 
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Puis  la  mère  le  remercia,  et  on  le  félicita  de  tous  côtés.  Cela  fit  un  moment  de 
brouhaha  où  tout  le  monde  quitta  sa  place,  tandis  que  Goubillou  criait  : 

—  Au  salon  !  au  salon  !  Il  y  a  déjà  du  monde  ! 

Léonce  offrit  son  bras  à  Lise.  Elle  le  prit  ;  mais  il  sentit  que  sa  main  tremblait. 
Elle  était  confuse,  embarrassée;  mais  elle  n'était  ni  triste  ni  contrariée. 

—  M'en  voulez-vous  aussi  de  mon  couplet?  lui  dit  Léonce. 

—  Oh  !  non,  dit-elle  doucement;  cela  a  fait  plaisir  à  mon  père  et  à  maman. 

—  Et  à  vous  ? 

—  Moi...  Je  le  trouve  très-joli,  dit-elle  en  baissant  les  yeux. 

Et  elle  se  dégagea  doucement  pour  aller  à  la  rencontre  de  quelques-unes  de  ses 
jeunes  amies  qui  étaient  dans  le  salon,  que  M.  et  madame  Laloine  avaient  déjà 
accueillies,  et  à  qui  ils  avaient  rendu  compte  de  la  raison  des  applaudissements 
furieux  qui  venaient  d'ébranler  le  Cadran-Bleu. 

—  Est-ce  vrai?  dirent  les  jeunes  filles  à  Lise  en  l'entraînant,  est-ce  vrai  que  le 
beau  marquis  a  fait  un  couplet  pour  toi? 

Si  ceci  eût  été  dit  d'un  ton  d'affection,  Lise  eût  peut-être  nié  ;  mais  on  fit  son- 
ner le  beau  inarqnis  d'un  ton  si  envieux,  qu'elle  répondit  avec  affectation  : 

—  Oui ,  c'est  vrai. 

—  Il  paraît  que  tu  as  fait  sa  conquête?  dit  une  fort  laide. 

—  Et  sans  doute  il  a  fait  la  tienne  ? 

—  Oui  sait  ?  dit  Lise  qui  trouvait  ses  bonnes  amies  très-impertinentes. 

—  Et  d'abord,  dit  une  autre,  je  vais  me  faire  inviter  pour  toute  la  soirée,  pour 
pouvoir  le  refuser. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  la  peine,  fit  la  laide  ;  ces  gants  jaunes,  ça  ne  danse  pas. 

—  Ça  danse  ,  mesdemoiselles  ,  dit  Sterny,  qui  s'était  doucement  approché  en 
longeant  un  groupe  d'hommes  ;  et  il  offrit  la  main  à  Lise,  en  lui  disant  avec  un 
respect  profond: 

—  Mademoiselle  n'a  pas  oublié  qu'elle  m'a  fait  l'honneur  de  me  promettre  la 
première  contredanse? 

—  Xon,  Monsieur,  non,  dit  Lise  en  lui  tendant  la  main. 
Cette  main  tremblait  encore. 


CUAlMTnii    XL 

Heureusement  pour  Sterny  qu'il  avait  été  tellement  entraîné  par  le  charme  qui 
émanait  de  cette  belU;  enfant,  et  peut-être  aussi  par  son  succès,  qu'il  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  rélléchir  à  tout  ce  qu'il  \enait  de  faire.  Mais  il  en  eût  peut-être  été 
épouvanté,  s'il  eût  eu  un  moment  de  solitude  libre,  pour  considérer  ce  qu'il  avait 
()sé  A' excentrique  h  ses  habitudes.  Le  hasard  en  décida  autrement. 
L'orchestre  avait  donné  le  signal  de  la  danse,  et  Sterny  y  prit  place  avec  Lise  • 
Lise  était  belle,  belle  comme  on  rêve  les  anges  avec  la  sainte  sérénité  de  l'inno- 
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cence  et  le  repos  candide  du  bonheur.  Cette  beauté  avait  ébloui  Sterny,  et  il  l'avait 
longtemps  contemplée  aver  le  seul  plaisir  des  yeux,  comme  une  œuvre  admirable 
(|iii  glorifie,  pour  ainsi  dire,  la  forme  humaine  en  montrant  combien  elle  peut 
être  magnifique  et  gracieuse. 

Mais  à  ce  moment,  Lise,  tremblante  à  ses  côtés,  lui  parut  bien  plus  charmante 
qu'il  ne  l'avait  encore  vue.  Il  y  avait  sur  ce  visage  si  pur  une  expression  indicible 
(le  bonheur,  de  crainte  et  d'étonnement.  11  se  passait  dans  le  cœur  de  cette 
enfant  quelque  chose  d'inaccoutumé  qui  la  ravissait  et  qui  lui  faisait  peur.  Son 
(  œur  venait  de  tressaillir  dans  sa  poitrine,  et  il  lui  semblait  qu'il  y  avait  en  elle 
une  partie  de  son  être  qui  n'avait  pas  encore  vécu  et  qui  s'agitait  pour  vivre. 

Dieu  a  donné  deux  fois  cette  ineffable  émotion  à  la  femme,  la  première  fois 
(ju'elle  se  sent  aimer,  et  la  première  fois  qu'elle  se  sent  mère.  Mais  aucun  pinceau, 
aucune  plume  ne  peut  exprimer  cette  extase  agitée  qui  resplendissait  sur  le 
\isage  de  Lise;  et  Sterny.  (jui  li  regardait,  s'en  laissait  pénétrer  sans  se  rendre 
compte  lui-même  de  l'enivrement  inconnu  qu'il  éprouvait.  Il  voulut  lui  })arler, 
et  sa  voix  hésita  ;  elle  voulut  répondre,  et  sa  voix  hésita  comme  celle  de  Léonce. 

Toute  cette  contredanse  se  passa  ainsi  entre  eux;  et  ce  ne  fut  qu'en  recondui- 
synt  Lise  à  sa  place  que  Sterny  pensa  qu'il  allait  être  séparé  d'elle  ;  aussi  lui  dit-il 
tout  bas  : 

—  Mademoiselle  Lise  valse-t-elle? 

—  Oh  !  non  ,  Monsieur,  non ,  répondit-elle  avec  un  balancement  de  tète  qui 
témoignait  que  la  valse  était  un  plaisir  au-delà  de  ses  espérances  de  jeune  fille. 

—  Alors,  reprit  Léonce,  je  vous  demanderai  une  autre  contredanse. 

—  C'est  que  j'en  ai  [)romis  beaucoup,  reprit  Lise  ;  mais...  mais  maman  m'a 
permis  de  galoper? 

—  Ce  sera  donc  un  galop  ?  • 

—  Oui ,  dit  Lise,  le  premier.  Mais ,  d'ici-là  vous  danserez  avec  d'autres  demoi- 
selles ? 

—  Avec  vous  seule  1 

—  Avec  ma  sœ'ur,  au  moins;  je  vous  en  prie,  dit  Lise  d'un  ton  inquiet  et  sup- 
pliant. 

—  Avec  la  mariée?  vous  avez  raison,  repartit  Léonce,  je  vous  remercie  de  me 
l'avoir  rappelé.  ^ 

—  Et  je  vous  remercie  d'y  consentir,  lui  dit  Lise  avec  un  doux  sourire  d'intelli- 
gence. 

Léonce  la  laissa  près  de  sa  mère  et  s'en  alla  dans  un  autre  salon.  Malgré  lui  il 
était  heureux!  heureux  de  quoi?  d'avoir  troublé  celte  petite  fille!  Pauvre 
triomphe  pour  un  homme  dont  l'œil  de  lion  avait  fait  trembler  les  femmes  les  plus 
intrépides  et  les  plus  accoutumées  à  rire  de  tout  et  à  tout  braver,  môme  le 
.scandale  ! 
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CHAPITRE  Xll. 


Ne  demandez  pas  à  Léonce  pourquoi  il  était  heureux  ;  il  n'aurait  point  su  vous 
le  dire,  car  cette  émotion  était  aussi  nouvelle  pour  lui  que  pour  Lise,  et  il  ne 
pensait  ni  à  l'examiner,  ni  à  la  combattre  ;  il  se  trouvait  bien  où  il  était,  il  voyait 
tout  d'un  œil  bienveillant,  et  si  parfois  il  ne  reconnaissait  pas  une  grâce  complète 
dans  la  manière  dont  toutes  les  choses  se  passaient ,  il  y  trouvait  une  bonne  foi 
qui  le  charmait  :  ces  gens-là  s'amusaient  sincèrement. 

Il  essaya  de  rester  loin  du  salon  où  était  Lise  ;  mais  malgré  lui  il  y  revint  et 
glissa  son  regard  entre  deux  hommes  qui  barraient  la  porte. 

Lise  dansait,  mais  elle  n'était  pas  à  la  danse;  ou  elle  tenait  les  yeux  baissés, 
ou  elle  faisait  glisser  autour  du  salon  un  coup-d'œil  rapide  et  furtif. 

Qui  cherchait-elle? 

Léonce  eut  peur  que  ce  ne  fût  pas  lui  ;  mais  lorsqu'il  vit  que  depuis  qu'il  était 
là  elle  ne  cherchait  plus,  il  éprouva  un  nouveau  bonheur,  un  bonheur  si  vif  qu'à 
son  tour  il  en  eut  peur. 

Cette  peur  ne  pouvait  rester  une  incertitude  dans  le  cœur  de  Léonce ,  comme 
dans  le  cœur  de  Lise  ;  il  se  demanda  ce  qu'il  éprouvait  et  rougit  en  lui-môme. 

—  Ah!  ça,  se  dit-il,  mais  je  fais  l'enfant,  je  deviens  fort  ridicule;  leur  vin 
frelaté  m'a  monté  à  la  tête.  Je  suis  gris,  ou  le  diable  m'emporte!  Ça  n'est  pas 
possible  ! 

Et  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  dominer  par  une  émotion 
d'enfant,  il  se  mit  à  regarder  Lise. 

Lise  dansait  avec  un  beau  jeune  homme,  aussi  beau  que  le  lion,  d'une  élégance 
simple,  et  qui  parlait  à  sa  danseuse  avec  une  aisance  parfaite,  lui  disant  sans 
doute  des  choses  assez  intéressantes  pour  qu'elle  l'écoutât  avec  soin  ,  assez  bien 
dites  pour  qu'elle  y  répondît  par  de  petits  signes  d'assentiment. 

A  cet  aspect,  il  se  passa  toute  une  révolution  dans  le  cœur  du  lion  ;  il  se  com- 
para à  quelqu'un;  il  se  compara  à  un  homme  qui  pouvait  être  un  marchand  d«^ 
cotonnade  ,  et  il  trouvait  que  rien  ne  lui  assurait  un  avantage  sur  cet  homme. 

Léonce  éprouva  un  désappointement  bien  plus  cruel,  quand  il  vit  le  visage  d€ 
Lise  tranquille ,  heureux.  La  pauvre  enfant  n'avait  d'autre  bonheur  que  d'avoir 
aperçu  le  regard  de  Léonce  attaché  sur  elle,  que  d'en  éprouver  une  joie,  une 
fierté,  un  ravissement  qu'elle  ne  redoutait  plus,  car  il  n'était  pas  à  ses  côtés ,  et 
le  contact  de  sa  main,  le  son  de  sa  voix  ne  la  faisait  plus  trembler. 

Un  singulier  doute  pénétra  dans  le  cœur  de  Sterny  : 

«Est-ce  que  cette  candide  enfant  serait  une  coquette  d'arrière-boutiquc ?  » 
se  dit-il. 

«Ah!  vraiment,  c'est  trop  d'ambition,  ma  belle;  vous  êtes  jolie,  mais  vos 
prétentions  sont  trop  impertinentes.  » 

Comme  il  pensait  cela  en  regardant  Lise,  le  visage  de  Léonce  prit  une  cxpres- 

V2 


Wi  SI  JEUNESSE   savait!... 

sion  de  hauteur  et  de  dédain ,  et  la  douce  enfant  l'ayant  regardé  à  ce  moment  !»( 
si  surprise  de  se  voir  regardée  ainsi ,  qu'elle  en  devint  pâle  et  que  ses  yeux  fixé» 
sur  Léonce  semblèrent  lui  dire  : 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous?  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait,  mon  Dieu? 

Et  tout  aussitôt  elle  n'écoula  plus  son  danseur  et  se  trompa  trois  fois  en  dansanL 
Léonce  vit  t(  ut  cela  et  voulut  voir  si  ce  n'était  pas  un  jeu.  Il  ne  voulut  pas 

qu'un  homme  de  sa  sorte  fût  dupe  d'un  manège  de  fausse  Agnès. 
En  conséquence,  lorsque  la  contredanse  fut  finie,  il  prit  son  air  le  plus  sûr  de 

lui,  le  plus  indifférent,  le  plus  lion,  et  s'approchant  de  Lise  et  de  sa  mère,  il  dit 

à  madame  Laloine  ,  sans  regarder  Lise  : 

—  J'ai  bien  des  pardons  à  vous  demander  de  mon  étourderie,  Madame.  En 
rentrant  chez  moi ,  j'ai  trouvé  dans  ma  voiture  ce  cordon  de  cheveu.x  et  cette 
petite  plaque  d'or:  ils  doivent  appartenir  à  quelqu'un  de  vos  invités,  et  j'avais 
oublié  de  vous  les  remettre. 

A  ce  mot  : 

«  Quelqu'un  de  vos  invités.  » 
Lise  regarda  Léonce  comme  pour  lui  dire  :  N'aviez-vous  pas  compris  que  c'était 
à  moi? 

Madame  Laloine  remercia  Léonce ,  et  dit  à  Lise  : 

—  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison  de  te  dire  que  M.  le  marquis  te  les  rappor- 
terait. 

—  Ah!  ils  appartiennent  à  Mademoiselle?  dit  Léonce  d'un  ton  froid,  en  lui 
présent-int  ce  petit  bijou  d'un  air  dédaigneux. 

—  Oui,  Monsieur,  dit  Lise  en  avançant  la  main  pour  le  prendre  ,  et  en  regar- 
dant Léonce  comme  si  elle  se  disait  : 

«  Est-ce  que  je  suis  folle?  » 

Léonce  le  lui  remit  du  bout  des  doigts. 

—  Donne ,  dit  sa  mère,  que  je  le  rattache  à  ton  cou. 

—  Tout  à  l'heure  ,  maman  ,  dit  Lise  avec  une  impatience  qu'elle  eut  peine  à 
contenir. 

Et  elle  l'enveloppa  dans  son  mouchoir,  qu'elle  serra  vivement  dans  sa  main 
crispée. 
Lise  était  pûle  ,  et  ses  lèvres  tremblaient. 
Léonce  fut  satisfait  de  l'épreuve,  et  reprit  avec  une  politesse  affectée  : 

—  Mademoiselle  n'a  pas  oublié  qu'elle  doit  danser  un  galop  avec  moi? 
^- Je  ne  sais,  répondit  Lise  d'un  ton  douloureux,  si  maman  veut... 

—  Avec  M.  le  marquis?  sans  doute,  dit  madame  Laloine. 
L'orchestre  joua  les  premières  mesures  d'un  galop. 

Lise  donna  sa  main  à  Léonce;  ils  se  levèrent  et  firent  le  tour  du  salon,  pendant 
que  la  foule  faisait  place  aux  danseurs. 

—  Pourquoi ,  lui  dit  Slerny,  n'avez-vous  pas  voulu  remettre  votre  charmant 
collier? 

—  Oh  !  ch;irma!it ,  dit  Lise  avec  effort ,  vous  ne  pensez  pas  à  ce  que  vous  dites; 
mais  j'y  liens  beaucoup. 
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—  C'est  un  souvenir  peut-être? 

-  Ah  oui!  répondit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel,  c'est  un  bon  souvenir. 
—  Et  la  devise  écrite  sur  ce  bijou  vous  le  rappelle  sans  doute? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  repartit  Lise  avec  une  douce  dignité. 

—  Ce  qu'on  veut  on  le  peut,  dit  cette  devise. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  ce  qu'on  veut  on  le  peut,  répéta  Lise  avec  un 
soupir  mal  étouffé. 

—  C'est  avoir  une  grande  conGance  en  sa  propre  force,  que  d'adopter  une 
pareille  devise,  ajouta  Léonce. 

—  Jusqu'à  présent  elle  ne  m'a  pas  manqué,  et  j'espère  qu'elle  ne  me  man- 
quera pas,  répondit  Lise  avec  une  émotion  extrême. 

—  En  avez-vous  besoin? 

—  Nous  ne  dansons  pas.  Monsieur,  dit  Lise. 

Léonce  enlaça  la  belle  enfant  dans  un  de  ses  bras,  et  prit  dans  sa  main  la  main 
où  elle  tenait  ce  talisman. 

[Is  dansèrent  ainsi,  lui ,  la  dévorant  du  regard;  elle,  les  yeux  baissés,  le  visage 
s<^rieux. 

Tout  à  coup  une  larme  quitta  les  paupières  de  Lise,  et  descendit  sur  sa  joue. 
Léonce  éprouva  un  saisissement  douloureux ,  et  entraînant  Lise  dans  une  petite 
pièce  où  se  trouvait  une  table  de  bouillotte,  il  lui  dit  : 

—  Je  vous  ai  offensée,  Mademoiselle? 

—  Non,  Monsieur,  non. 

—  Mais  pourquoi  pleurez-vous? 

—  Mais  je  ne  pleure  pas,  Monsieur. 

—  Écoutez ,  Mademoiselle ,  lui  dit  Léonce  avec  un  accent  plein  de  franchise,  je 
ne  sais  ce  que  j'ai  pu  faire  ou  dire  qui  vous  ait  blessée;  mais  si  cela  m'est  arrivé 
malgré  moi ,  je  vous  en  demande  pardon  ,  et  je  vous  jure  qu'un  tel  dessein  était 
bien  loin  de  mon  cœur. 

Lise  le  regarda  attentivement,  et  répondit  avec  un  triste  sourire  : 

—  Oh  !  mon  Dieu,  tenez,  ISIonsieur,  ne  faites  pas  attention  à  ce  que  je  dis  ni  à 
ce  que  je  fais.  Voyez-vous,  c'est  qu'étant  enfant  j'étais  toujours  si  faible,  si  souf- 
frante, qu'on  m'a  laissé  tous  mes  défauts,  et  parmi  ceux-là  il  faut  compter  une 
susceptibilité  ridicule...  sotte... 

—  Mais  en  quoi  ai-je  pu  la  blesser,  cette  susceptibilité? 

—  Ne  me  le  demandez  pas ,  Monsieur  ;  dansons,  je  vous  en  prie  ;  je  ne  vous  en 
veux  pas...  je  vous  jure  que  je  ne  vous  en  veux  pas,  ajoute  t-elle  avec  un  mou- 
vement nerveux  et  une  expression  de  souffrance. 
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CHAPITRE  XIII. 

Ils  achevèrent  leur  galop,  et  Léonce  vint  encore  remettre  Lise  auprès  de  sa 
mère. 


Presque  aussitôt,  M.  Tirlot  s'avança  pour  réclamer  ses  droits;  mais  Lise  lui  dit 
avec  une  douce  prière  : 

—  Pas  encore,  monsieur  Tirlot.  Je  suis  toute  malade;  j'ai  le  cœur  oppressé... 
je  souffre  beaucoup.  J'ai  froid. 

Sterny  la  regarda  ;  elle  était  plus  pâle,  et  ses  lèvres  tremblaient  d'une  vibration 
convulsive. 
Sa  mère,  à  cet  aspect,  parut  très-alarmée,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Viens,  viens,  mon  enfant. 

—  Oui,  maman,  oui,  lui  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée. 

Et  elle  se  traîna  hors  du  salon  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  sa  mère. 

—  Mais  qu'a-t-elle  donc?  s'écria  Léonce  s'adressant  à  M.  Tirlot. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  fit  celui-ci  d'un  air  de  sincère  pitié,  toujours  la  môme  chose, 
des  palpitations  de  cœur  terribles  ;  la  moindre  fatigue  lui  fait  mal,  et  une  émotion 
violente  serait  capable  de  la  tuer. 

—  De  !a  tuer!  se  dit  Léonce;  et  moi...  qui  sait?  (juand  je  la  regardais  avec  cet 
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air  (le  dédain  ,  quand  je  lui  rfîpportais  si  sottement  ce  bijou  que  je  savais  ne  pou- 
voir appartenir  qu'à  elle  seule ,  et  qu'elle  ne  m'avait  pas  redemandé ,  sachant  que 
\i\  l'avais,  peut-être  ai  je  été  blesser  grossièrement  cette  âme  délicate,  qui  s'aban- 
donnait gaiement  à  la  joie  d'un  succès  d'enfant.  Ah!  pauvre  enfant!  pauvre 
enfant!...  ah!  si  je  le  pensais!  C'est  d'une  sottise,  d'une  brutahté  indignes! 


CHAPITRE  XIV. 


Léonce  s'en  voulait.  .Touer  avec  la  niaiserie,  la  vanité  d'une  petite  prude  de 
fomptoir,  ce  pouvait  être  amusant;  mais  heurter  sans  raison  la  sensibilité  mala- 
tlive  d'une  enfant  si  belle,  et  que  l'amour  dont  on  l'entourait  attestait  si  bonne, 
si  vraie,  si  naïve,  c'était  odieux.  Léonce  se  trouvait  coupable,  bête,  brutal;  il 
était  furieux  contre  lui-môme.  Aussi  fut-ce  avec  un  véritable  intérêt  qu'il  resta 
avec  quelques  personnes  à  la  porte  de  la  chambre  où  Lise  s'était  réfugiée  avei 
sa  mère. 

La  jeune  fille  en  sortit  bientôt  pâle  encore,  mais  calme,  sereine. 

Elle  rencontra  le  regard  alarmé  de  Léonce;  et  son  doigt,  se  posant  doucemenl 
sur  son  sein,  montra  à  Sterny  la  plaque  d'or  qu'elle  venait  de  suspendre  à  son 
rou,  et  ce  geste  voulait  dire  : 

Ce  qu'on  veut  on  le  peut. 

Le  sourire  qui  accompagna  ce  mouvement  était  si  doux,  si  résigné,  qu'il  toucha 
Léonce. 

Cette  enfant  avait  soufTert,  beaucoup  soufïert,  et  pour  lui  sans  douté,  à  cause 
de  lui. 

Slerny  eût  voulu  lui  demander  pardon,  mais  le  cœur  à  genoux,  pour  lui  hicii 
faire  comprendre  qu'il  était  honteux  et  triste  de  l'avoir  blessée. 

Lise  s'était  replacée  près  de  sa  mère ,  et  ne  devait  plus  danser,  et  Léonce 
navait  plus  le  moyen  de  s'approcher  d'elle  pour  elle  seule.  11  était  mal  à  son  aise  : 
cette  foule  lui  pesait  non  pas  comme  un  assemblage  de  caricatures  ridicules,  ainsi 
qu'il  eût  pu  la  considérer  la  veille,  mais  comme  comprimant  son  cœur.  A  (c 
moment,  il  eût  voulu  crier,  jurer,  il  eût  presque  voulu  pleurer. 

(]e  sentiment  le  gagna  si  puissamment  qu'il  fut  sur  le  point  de  partir. 

Mais  partir  sans  apporter  ses  excuses  et  son  repentir  à  cette  faible  et  douiM- 
créature  qu'il  avait  fait  souffrir,  il  ne  le  voulut  pas;  et  s'étant  approché  de  ma- 
dame Laloine,  il  lui  dit  d'un  air  grave  :       * 

—  Si  j'avais  été  un  simple  invité  à  cette  fête,  Madame,  j'aurais  cru  pouvoir  nie 
retirer  sans  vous  présenter  mes  devoirs;  mais  j'ai  été  le  témoin  de  Prosper,  et  ic 
vous  prie  d'agréer  mes  remerciements  d'avoir  admis  dans  votre  famille  un  honncli^ 
homme  qui  est  presque  de  la  mienne. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur,  lui  dit  madame  Laloine  d'un  ton  énui.  tandis 
que  Lise  regardait  Léonce  avec  un  doux  saisissement,  je  vous  remercie;  car  (C 
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n'est  que  votre  affection  pour  Prosper  qui  peut  vous  inspirer  des  paroles  si  flat- 
teuses pour  de  petites  gens  comme  nous. 

—  C'est  ce  que  j'ai  vu,  Madame ,  dit  Léonce,  et  je  vous  conjure  de  croire  au 
respect  sincère  et  véritable  que  j'emporte  pour  vous  et  pour  toutes  les  personnes 
de  voire  famille. 

.  En  disant  ces  paroles  il  se  tourna  vers  Lise  et  la  salua  profondément  sans  lever 
les  yeux  sur  elle.  Il  ne  put  donc  voir  le  regard  radieux  dont  s'était  illuminé  le 
visage  de  Lise  ;  mais  il  vit  sa  main  faire  un  mouvement  involontaire  comme  pour 
prendre  la  sienne  et  le  remercier. 

Puis  il  s'éloigna  sans  vouloir  regarder  Lise  ;  ce  ne  fut  qu'à  l'autre  extrémité  du 
salon  qu'il  se  retourna  :  elle  avait  la  main  appuyée  sur  son  sein  et  le  regardait  ; 
il  attacha  ses  yeux  sur  elle ,  Lise  ne  détourna  pas  les  siens  ;  il  se  regardèrent  long- 
temps ainsi,  tous  deux  oubliant  où  ils  étaient,  tous  deux  se  sentant  lire  dans  le 
cœur  l'un  de  l'autre.  Madame  Laloine  parla  à  sa  fdie  :  elle  sembla  s'éveiller  d'un 
rôve  ;  mais  avant  de  se  retourner  vers  sa  mère,  un  doux  mouvement  de  tête  avait 
dit  a  Léonce  : 

Adieu  et  merci  ! 

Le  lion  partit;  il  était  fou,  bouleversé,  stupide;  il  voulait  se  railler  et  ne  pouvait 
pas. 

Cette  image  de   Lise  lui  apparaissait  si  candide  ,  si  pure,  lui  disant  : 

—  Malheureux!  pourquoi  te  traiter  comme  tu  m'as  traitée?  pourquoi  insulter 
à  ce  que  tu  as  senti  de  bon  ,  de  saint ,  de  délicieux  ,  comme  tu  as  insulté  à  ma 
joie  ? 

Et  voilà  Léonce  qui  s'agite  dans  cette  voiture  où  s'était  appuyé  le  corps  souple 
de  Lise^  et  cherchant  une  trace  qu'elle  eût  pu  y  laisser. 

Le  misérable,  il  en  avait  trouvé  une ,  et  il  pouvait  la  garder;  et  pour  faire  de 
l'impertinence  il  l'avait  rendue  à  qui  ne  l'eût  pas  redemandée  ;  il  en  était  sûr 
maintenant. 

Comme  il  était  dans  cet  état  de  fureur  contre  lui-même,  sa  voiture  s'arrêta  et 
la  portière  s'ouvrit.  Il  descendit  et  regarda:  il  était  devant  le  club  des  lions. 
11  hésita  à  entrer,  puis  il  monta  rapidement  en  se  disant  : 

—  Si  ce  butor  de  Lingart  me  dit  une  seule  mauvaise  plaisanterie,  je  le  souf- 
flette. Et  dans  sa  colère  il  se  mit  à  une  table  de  jeu,  perdit  cinq  cents  louis  après 
avoir  stupéfié  tout  le  monde  par  la  mauvaise  humeur  qu'il  montrait,  lui  d'ordinaire 
si  beau  joueur,  et  rentra  chez  lui  à  la  pointe  du  jour,  ne  pensant  pas  plus  ses 
cinq  cents  louis  qu'à  sa  dernière  maîtresse  ,  et  se  disant  : 

Je  la  verrai ,  je  veux  la  voir  ;  mais  comment  ? 
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CHAPITRK  XV. 


Jamais  homme  ne  fut  plus  embarrass';  que  Sterny  pour  trouver  un  moyen  con- 
venable de  revoir  Lise.  Dans  les  paroles  qu'il  avait  dites  à  madame  Laloine ,  il 
avait  pris,  pour  ainsi  dire,  un  con«;é  définitif  de  cette  famille  qui  n'était  pas  de 
son  monde,  et  avec  laquelle  il  ne  pouvait  continuer  d'avoir  des  relations  sans 
qu'elle  s'en  étonnAt.  A  la  rigueur,  il  devait  faire  une  visite  de  politesse ,  mais 
c'est  tout  ce  qu'il  avait  à  prétendre.  Il  pensa  bien  à  rencontrer  Lise  à  l'église, 
mais  dans  notre  siècle  si  peu  dévot  il  n'est  pas  rare  de  voir  un  homme  comme 
Léonce  répugner  à  une  telle  profariation. 

Par  cela  seul  qu'il  n'entrait  jamais  dans  une  église  pour  y  prier,  il  n'eût  pas 
voulu  y  entrer  pour  y  poursuivre  une  femme.  Ce  qu'eût  fait  un  gentilhomme  de 
Louis  XIV  une  heure  après  être  sorti  du  confessionnal,  ce  que  ferait  encore  un 
Espagnol  catholique  au  moment  où  il  vient  d'approcher  de  la  sainte  table,  l'incré- 
dule Léonce  ne  voulut  pas  le  faire.  C'était  dans  toute  sa  pureté  le  scrupule  que 
l'athée  Canillac  exprimait  d'une  façon  si  plaisante  à  l'abbé  Dubois  en  pareille 
occasion  ;  il  s'agissait  d'un  rendez-vous  avec  une  certaine  abbesse,  la  nuit,  dans 
la  chapelle  de  Versailles. 

—  Allez-y,  si  vous  voulez,  dit  Canillac  au  cardinal,  vous  êtes  un  ministre  de 
Dieu,  c'est  affaire  entre  vous  ;  quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  assez  lié  avec  lui  pour 
prendre  de  pareilles  libertés  dans  sa  maison. 

Nous  ne  saurions  dire  d'où  vient  cette  différence,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  elle 
existe  pour  les  peuples  et  pour  les  hommes;  c'est  dans  les  pays  les  plus  fanatiques 
que  les  intrigues  amoureuses  sesuiventd'ordinaire  dans  les  églises,  et,  si  dans  notre 
France  si  peu  religieuse,  le  temple  de  Dieu  sert  encore  d'abri  à  quelque  aventure 
de  ce  genre,  on  peut  être  assuré  qu'elle  a  lieu  entre  gens  qui  considèrent  ce  qu'ils 
font  comme  un  péché;  si  bien  qu'on  serait  tenté  de  croire,  comme  Canillac,  qu'ils 
entrent  en  compte  avec  Dieu,  et  qu'ils  pensent  que  l'assiduité  de  leurs  hommages 
leur  mérite  bien  quelque  indulgence  de  sa  part. 

Quoiqu'il  en  puisse  être,  Sterny  repoussa  l'idée  de  suivre  Lise  à  l'église,  non- 
seulement  pour  lui,  mais  encore  pour  elle;  il  y  avait  dans  tout  ce  que  lui  inspirait 
cette  jeune  fille  une  délicatesse  pudique  et  élégante  comme  elle.  Si  d'une  part  il 
ne  voulait  point  donnera  Lise  une  mauvaise  opinion  de  lui  en  paraissant  la  pour- 
suivre effrontément  au  milieu  de  ses  prières  ,  d'autre  part  il  eût  craint  de  toucher 
par  sa  présence  à  cette  virginale  piété  qu'elle  devait  apporter  au  pied  de  l'autel  ; 
il  eût  rougi  de  déflorer  une  seule  des  candides  croyances  de  cette  ûme  d'enfant  ; 
et  peut-être  eût-il  moins  désiré  son  amour  si  elle  n'eût  pas  gardé  toute  la  pureté 
de  son  innocence. 

Quanta  employer  les  ressources  subalternes  qui  sont  aux  ordres  de  tout  homme 
qui  a  de  l'or  et  de  l'audace,  et  dont  il  n'avait  pas  craint  de  se  servir  envers  les 
plus  grandes  dames ,  elles  lui  eussent  fait  horreur. 

Il  pouvait  bien  rencontrer  Lise  chez  Prosper,  mais  aller  chez  Prosper  était  ausst 
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peu  convenable  que  d'aller  chez  M.  I.aloine:  il  n'avait  rien  à  y  faire,  etcertesl'on 
chercherait  les  motifs  de  ses  visites  ;  et  si  on  venait  à  les  découvrir,  il  comprenait 
qu'il  en  serait  honteux  comme  d'uni;  mauvjiise  action. 

Cependant,  durant  quelques  jours,  et  sans  trop  se  rendre  compte  de  ses  espé- 
rances, Léonce  rompit  toutes  ses  habitudes.  Il  alla  se  promener  aux  Tuileries. 

C'est,  se  disait-il,  la  promenade  du  bourgeois  parisien  :  peut-être  y  pourrait-il 
trouver  Lise. 

[1  alla  dans  la  même  soirée  ù  trois  ou  quatre  petits  théâtres  qui.  selon  lui^ 
devaient  être  le  spectacle  favori  du   marchand  de  la  rue  Saint-Denis;  il  en  fut 


pour  l'ennui  qu'il  y  éprouva.  C'était  l'époque  de  l'exposition  des  tableaux,  il  y 
trouva  tout  le  monde,  excepté  Lise. 

—  Vraiment,  se  dit-il  alors,  c'est  une  folie.  Quelle  est  mon  espérance?  je  n'en^ 
ai  point  ,  je  n'en  veux  pas  avoir. 

Il  se  répétait  cela  tous  les  jours,  et  tous  les  jours  il  éprouvait  un  plus  ardent 
désir  de  revoir  Lise;  tout  ce  qui  l'avait  amusé  cl  charmé  autrefois  ne  faisait  plus 
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que  l'agiler  sans  le  satisfaire.  Il  était  comme  un  homme  qui ,  habitue  aux  cris  de  la 
ville,  à  son  atmosphère  lourde,  à  sa  lumière  factice,  à  son  tumulte,  à  ses  mille 
accidents,  a  tout  à  coup  été  transporté  dans  un  divin  paysage  illuminé  d'une 
douce  clarté ,  où  flotte  une  vague  et  céleste  harmonie  ,  dont  l'air  pur  rafraîchit  la 
poitrine  comme  un  léger  breuvage,  où  tout  arrive  au  cœur  comme  une  caresse 
invisible.  Cet  homme  ne  voudrait  pas  assurément  vivre  sans  cesse  dans  ces  idées 
où  rien  ne  pourrait  satisfaire  la  passion  dont  il  vit;  mais  dans  une  heure  de  lassi- 
tude, il  voudrait  à  tout  prix  aller  respirer  cet  air ,  écouter  ces  murmures  et  rêver 
sous  ces  ombrages  frais  et  embaumés  où  l'homme  retrouve  la  jeunesse  de  ses 
sens,  comme  Léonce  avait  retrouvé  près  de  lui  la  jeunesse  de  son  âme. 

Mais  cet  espoir  parut  sur  le  point  d'échapper  à  Léonce,  lorsqu'un  matin  (  il  était 
à  peine  dix  heures,  et  il  était  déjà  levé,  habillé;  car,  ce  jour-là,  il  devait  assister 
à  Marly  à  un  déjeuner  formidable  ,  suivi  de  l'exécution  d'un  pari  des  plus  excen- 
triques, et  terminé  par  un  souper  foudroyant  et  un  jeu  furieux  )  ,  son  valet  de 
chambre  lui  remit  une  carte  :  c'était  celle  de  Prosper. 

—  Prosper;  s'écria  Sterny!  qu'il  entre  ,  faites  entrer... 

—  Mais,  monsieur  le  comte...  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  sorti. 

—  Sorti  !  s'écria  Sterny  furieux  ;  d'où  vous  vient  cette  impertinence  envers  mes 
amis?  qui  vous  a  dit  de  dire  que  j'étais  sorti?... 

—  Mais,  monsieur  le  comte...  j'ai  cru... 
Sterny  était  furieux. 

—  Sot,  animal,  s'écria-t-il. 

—  Mais  ce  monsieur  doit  être  à  peine  au  bas  de  l'escalier. 

—  Allez  donc  le  chercher,  priez-le  de  remonter...    allez  donc...  allez  donc... 
A  peine  le  domestique  fut-il  parti,  que  Sterny  s'aperçut  de  son  emportement. 

En  effet,  ses  mains  tremblaient,  et  il  se  sentit  comme  sulfoqué.  11  eut  le  temps  de 
se  remettre  pendant  que  le  valet  de  chambre  courait  après  Prosper  et  le  forçait , 
pour  ainsi  dire,  à  remonter,  de  façon  que  Léonce  put  l'aborder  avec  un  calme 
parfait. 

—  Pardon ,  mon  cher  Prosper ,  lui  dit  Sterny ,  si  je  vous  ai  fait  remonter;  mais 
j'ai  voulu  que  vous  sachiez  que  si  on  vous  a  refusé  ma  porte,  ce  n'est  pas  d'après 
mes  ordres. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  c'est  moi  qui  suis  fâché  de  vous  avoir  dérangé. 

—  Vous  m'eussiez  dérangé,  Prosper,  que  je  vous  l'aurais  dit  sans  façon  ;  mais 
peut-être  en  vous  voyant  refuser  ma  porte  vous  auriez  pu  croire  que  je  ne  voulais 
pas  vous  recevoir,  et  c'est  ce  qui  n'est  pas. 

Puis  il  ajouta  en  riant  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  si  impertinents  qu'on  veut  bien  le  dire,  que  nous  le 
paraissons,  grâce  à  messieurs  nos  domestiques;  mais  asseyez-vous  donc. 
Prosper. 

—  Merci ,  monsieur  le  marquis  :  c'est  un  peu  ma  faute,  je  n'ai  pas  beaucoup 
insisté,  je  suis  avec  ma  femme  en  visites  de  noce,  elle  m'attend  en  voiture  avec 
ma  belle-mère  et  Lise  ,et  il  faut  que  j'aie  fini  à  temps.  Nous  avons  rendez-vous  à 
\ine  heure  au  chemin  do  fer  de  Snint  (icrmain,  où  nous  faisons  une  partie. 
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—  Ah  !  dit  Stfrny,  ces  dames  sonten  bîis...  elles  auraient  été  bien  aimables  de 
me  faire  l'honneur  de  monter  chez  moi. 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  fit  Prosper. 

Cette  exclamation  voulait  dire  à  la  fois  :  elles  n'eussent  pas  osé,  parce  que  vous 
êtes  un  grand  seigneur ,  et  ce  n'eût  pas  été  convenable ,  parce  que  vous  êtes  un 
garçon  d'une  réputation  assez  hasardée. 

—  Allons  donc,  lui  ditSterny,  et  veuillez  leur  présenter  mes  respects.  Mais, 
au  fait,  dit-il,  j'allais  sortir...  j'irai  jusqu'à  leur  voiture.  Venez. 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Prosper  ,  il  prit  son  chapeau  et  descendit;  sa  voi- 
ture était  sous  la  voûte  ,  et  à  son  aspect  le  cocher  cria  au  remise  de  Prosper ,  qui 
barrait  la  porte  cochère,  de  se  ranger,  et  fit  caracoler  ses  chevaux.  Une  tête  d'ange, 
penchée  à  la  portière  delà  remise,  regardait  cette  belle  voiture.  En  voyant 
Sterny  qui  venait  de  son  côté  suivi  de  Prosper,  elle  se  retira  vivement.  C'était 
Lise.  Léonce  s'avança,  se  fit  ouvrir  la  portière,  et  monté  sur  le  marche-pied  il 
salua  madame  Laloine,  la  femme  de  Prosper  et  Lise  qui  occupaient  le  fond  de  la 
voiture,  tandis  que  M.  Laloine  et  M.  Tiiiot,  le  garçon  d'honneur,  occupaient  le 
devant.  La  présence  de  ce  jeune  homme  au  milieu  de  la  famille  de  Prosper  irrita 
Sterny  :  c'était  un  prétendu  sans  doute.  Cependant  il  se  fit  aussi  calme  que  possi- 
ble et  dit  à  madame  Laloine  : 

—  .le  n'ai  pas  voulu.  Madame,  perdre  l'occasion  de  vous  renouveler  mes 
remerciements  pour  Prosper,  et,  si  je  n'avais  craint  devons  paraître  importun, 
j'aurais  été  vous  porter  moi-môme  ceux  de  mon  père. 

—  De  votre  père?  dit  M.  Laloine. 

—  Oui,  monsieur,  ditSterny,  c'est  lui  que  je  représentais  au  mariage  de 
Prosper ,  et  j'ai  dû  lui  rendre  compte  de  la  mission  dont  il  m'avait  chargé.  Je  lui 
ai  dit.  Monsieur,  à  quelle  alliance  honorable  son  filleul  Prosper  avait  été  admis; 
il  m'a  répondu  en  vous  priant  de  vous  offrir  ses  remerciements. 

Il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  petit  récit  ;  mais  il  fut  débité  avec 
une  telle  boime  grâce,  que  M.  et  madame  Laloine  en  furent  confus  de  vanité. 
Cependant  Léonce  avait  à  peine  osé  regarder  Lise,  et  il  n'eût  pas  eu  la  force 
de  lui  parler  ;  il  n'avait  plus  rien  à  dire,  et  il  se  retira  en  disant  : 

—  Je  sais  que  vous  avez  beaucoup  de  visites  à  faire  ,  je  vous  laisse. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  nous ,  dit  M.  Laloine ,  c'est  Prosper  et  sa  femme ,  et  nous 
l'avons  accompagné,  parce  qu'il  eût  perdu  trop  de  temps  s'il  lui  eût  fallu  venir 
nous  reprendre  rue  Saint-Denis. 

—  Et  vous  allez  ainsi  rester  pendant  deux  heures  en  voiture ,  gênés  comme 
vous  l'êtes?  ditSterny,  frappé  d'une  idée  lumineuse.  Ah!  Prosper  n'est  pas 
galant  pour  ces  dames.  En  vérité,  si  j'osais,  je  proposerais  à  monsieur  et  madame 
Laloine  de  monter  chez  moi  :  il  viendrait  vous  y  reprendre  ;  c'est  à  cinq  minutes 
du  chemin  de  fer. 

M.  Laloine  et  sa  femme  refusèrent  d'abord,  mais  avec  un  embarras  qui  sem- 
blait montrer  qu'ils  eussent  volontiers  accepté  la  proposition  d'un  autre  que  d'un 
marquis  comme  Sterny.  Heureusement  (jue  madame  l.aloine  avait  encore,  maigre 
ses  quarante-quatre  ans,  sa  part  de  curiosité  féminine,  et  ce  fut  elle  qui  accepta 
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la  première.  M.  Laloine  descendit,  m.iis  FJse  ni  M.  Tirlotne  bougèrent.  Ce  n'était 
pas  là  le  compte  deSterny. 

—  Et  mademoiselle  Lise  ? 

—  Oh!  reprit  celle-ci  avec  un  petit  sourire  malicieux,  maintenant  nous  sommes 
à  notre  aise. 

—  Et  vous,  Monsieur,  dit  madame  Laloine  en  s'adressant  au  garçon  d'hon- 
neur. 

—  Moi?  répondit  celui-ci  d'un  air  renfrogné,  on  ne  m'a  pas  invité. 

La  mauvaise  humeur  de  celui-ci  servit  Stcrny  mieux  que  toute  son  adresse 
n'eût  pu  le  faire.  Madame  Laloine  pensa  que  lorsque  Prosper  et  sa  femme  mon- 
teraient faire  une  visite.  Lise  et  M.  Tirlot  se  trouveraient  seuls  dans  la  voiture. 
Certes,  elle  connaissait  assez  sa  fille  et  le  garçon  d'honneur  pour  être  sûre  qu'il 
n'y  avait  pas  le  moindre  inconvénient;  mais  elle  s'imagina  qu'il  avait  pu  penser 
à  cette  circonstance,  et,  en  mère  prudente,  elle  ne  voulut  pas  qu'il  eût  l'air 
d'avoir  pris  cet  avantage  sans  sa  permission,  et  elle  dit  à  Lise,  d'un  ton  dont  la 
sécheresse  s'adressait  plutôt  à  M.  Tirlot  qu'à  sa  fille  : 

—  Descendez ,  Lise. 

Lise  obéit  avec  une  petite  moue  triste  en  apparence  et  un  ravissement  dans  le 
cœur:  car,  bien  plus  que  sa  mère,  elle  désirait  entrer  dans  la  maison  de  ce  beau 
marquis,  dans  la  redoutable  tanière  du  fier  lion. 

Comme  ils  montaient,  M.  Laloine  se  rappela  tout  à  coup  la  voiture  de 
Slerny. 

—  Mais  vous  alliez  sortir,  monsieur  le  marquis. 

—  Oh!  reprit  Léonce,  j'ai  le  temps J'allais  visiter  une  maison  de  campagne 

aux  environs  de  Saint-Germain,  et  que  j'y  arrive  à  midi  ou  à  deux  heures,  cela 
m'est  fort  indifférent. 

—  Ah  !  dit  M.  Laloine,  Prosper  nous  a  dit  que  vous  en  possédiez  une  fort  belle 
a  Seine-Port. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  pour  moi.  C'est  pour  mon  oncle,  le  général  R...,  qui  aime 
beaucoup  la  campagne,  mais  qui ,  ayant  atfaire  tous  les  jours  au  ministère  de  la 
guerre,  désire  acheter  quelque  chose  à  Saint-Germain ,  de  manière  à  pouvoir 
arriver  le  matin  et  partir  le  soir. 

M.  Laloine  n'en  demanda  pas  davantage  ;  quant  à  Liiie,  elle  jeta  un  regr.rd  à  h 
dérobée  sur  Léonce,  qui  mentait  assez  adroitement  pour  tromper  un  père  ,  mais 
trop  gauchement  pour  ne  pas  être  deviné  par  une  jeune  fille.  Une  petite  circon- 
stance vint  presque  aussitôt  confirmer  Lise  dans  le  soupçon  qu'elle  avait  éprouvé  : 
Léonce  avait  fait  entrer  M.  et  madame  Laloine  ainsi  que  Lise  dans  son  salon ,  et. 
oubliant  qu'une  simple  portière  le  séparait  d'elle,  il  avait  dit  tout  bas  à  son  valet 
de  chambre,  avant  de  la  suivre  : 

—  Va  dans  un  cabinet  de  lecture  ,  et  lâche  de  me  procurer  toutes  les  petites 
affiches  que  tu  trouveras. 

Lise  l'entendit,  et  lorsque  Sterny  rentra  ,  elle  le  regarda  d'un  air  si  moqueur, 
qu'il  vit  qu'il  avait  été  deviné.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  colère  dans  ce  n>gard  .  et 
c'était  prcsqu'urie  approbation  de  sa  ruse. 
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Lise  était  entrée  avec  une  curiosité  d'enfant  dans  Tapparlement  de  Sterny  ; 
mais,  dès  qu'elle  y  fut,  ce  sentiment  devint  plus  sérieux  et  presque  timide  ;  il  lui 
sembla  être  dans  un  endroit  dangereux.  Sous  ces  tentures  magnifiques,  parmi  ces 
trophées  d'armes  damasquinées,  près  de  ces  étagères  couvertes  d'objets  d'or  et 
<run  goût  exquis  ;  dans  cette  demeure  où  il  n'y  avait  rien  qui  fût  à  l'usage  d'une 
femme ,  elle  se  sentit  mal  à  l'aise  comme  si  elle  eût  été  seule  dans  un  cercle 
d'homi.cs;  il  lui  sembla  qu'on  y  respirait  un  air  moins  chaste  que  celui  de  sa 
lilanche  chambre  ,  que  celui  qui  venait  à  travers  les  fleurs  de  sa  fenêtre. 


Quant  a  M.  et  madame  Laloine ,  ils  étaient  tout  curiosité  pour  les  belles 
choses  étalées  autour  d'eux.  Madame  Laloine  surtout  examinait  les  étagères  avec 
une  foule  d'étonnements,  mais  elle  n'osait  toucher  à  aucun  des  charmants  objets 
qui  les  ornaient,  et  à  chaque  instant  elle  appelait  Lise  pour  les  admirer  avec  elle. 
Lise  obéissait,  mais  elle  regardait  à  peine  ;  un  singulier  sentiment  d'effroi  s'était 
emi)aré  d'elle,  et  elle  répondait  seulement  d'une  voix  altérée. 

—  Oui ,  oui ,  cela  est  très  beau... 
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Au  moment  où  madame  Laloine  montrait  à  Lise,  non  comme  précieux,  mais 
au  moins  comme  singularité,  une  petite  pantoufle  placée  parmi  tous  ces  objets  d'art 
et  de  bronze,  Lise  fronça  le  sourcil  et  répondit  d'une  voix  encore  plus  altérée  : 

—  Oui,  c'est  très  joli... 

Madame  Laloine  s'en  aperçut  et  lui  dit  d'un  ton  alarmé  : 

—  Est-ce  que  tu  souffres  ? 

—  Un  peu,  dit  Lise  en  appuyar.t  la  main  sur  son  cœur. 

—  Ah!  s'écria  Sterny...  on  étouffe  ici... 

—  Un  verre  d'eau  sucrée  et  un  peu  de  fleur  d'orange,  s'il  vous  plaît,  dit  madame 
Laloine  avec  inquiétude.  Pardon  ,  monsieur  le  marquis. 

Léonce  ne  sonna  point,  il  ouvrit  une  porte ,  entra  lui-même  dans  sa  chambre, 
prit  sur  sa  commode  un  petit  plateau  où  il  se  trouvait  ce  qu'on  appelle  un  verre 
d'eau  sucrée,  et  l'apporta  lui-môme  dans  le  salon. 

—  Oh  !  pardon...  pardon,  lui  ditraadame  Laloine,  cette  enfant  est  un  véritable 
embarras. 

Madame  Laloine  arrangea  le  verre  d'eau  et  Lise  le  prit;  sa  main  tremblait.  Elle 
le  but ,  mais  avant  de  le  poser  sur  la  table  elle  regarda  deux  lettres  incrustées 
dans  ce  verre  à  la  façon  des  verres  de  Bohême;  ces  lettres  se  retrouvaient  sur 
toutes  les  pièces  de  cristal  de  ce  plateau.  C'étaient  un  A  et  un  C.  11  n'appartenait 
donc  pas  à  Léonce.  Il  vit  cette  attention  ,  et  prenant  le  verre  des  mains  de  Lise, 
il  lui  dit  d'un  air  triste  et  avec  un  accent  dont  l'émotion  la  fit  tressaillir  : 

—  C'est  le  chiffre  de  ma  mère.  Mademoiselle. 

Elle  leva  les  yeux  sur  lui;  il  était  attendri  sans  doute  par  ce  souvenir,  car  il 
posa  le  verre  sur  le  plateau  et  se  dit  tout  bas  : 

—  C'est  étrange. 

—  Quoi  donc  ?  lui  dit  madame  Laloine. 

—  Tenez,  leur  dit-il,  pardonnez-moi  cette  émotion.  Il  y  a  quatre  ans,  étant  à 
Nuremberg,  je  fis  faire  ce  verre  pour  ma  mère  ;  j'arrivai  en  France,  le  cœur  joyeux, 
car  je  savais  que  cette  bien  pauvre  attention  lui  ferait  plaisir.  Elle  était  morte  la 
veille  de  mon  arrivée ,  frappée  comme  par  la  foudre.  Je  gardai  ce  verre  comme 
un  souvenir  d'elle...  personne  ne  s'en  était  servi  jusqu'à  ce  jour.  Je  ne  puis  vous 
dire,  mais  cela  m'a  rappelé  un  si  triste  moment  !... 

Madame  Laloine  se  taisait,  mais  Lise  regardait  Sterny  avec  un  doux  saisisse- 
ment de  joie. 

—  Madame  votre  mère  est  morte  bien  jeune,  lui  dit  madame  Laloine. 

—  Trop  jeune  pour  moi.  Madame  ;  elle  était  si  noble,  si  bonne,  si  belle  !  Je 
veux  vous  montrer  son  portrait,  il  est  là  dans  ma  chambre.  Venez,  Madame, 
venez  ;  vous  aussi ,  Mademoiselle,  je  vous  en  prie.  Je  veux  que  vous  connaissiez 
ma  mère. 

Ils  entrèrent  dans  cette  chambre  et  regardèrent  ce  portrait.  C'était  un  chef- 
d^œuvre  de  peinture ,  représentant  un  chef-d'œuvre  de  beauté. 

—  N'est-ce  pas,  dit  Sterny  ,  qu'elle  était  belle? 

—  Ah  !  oui,  dit  Lise  avec  un  doux  accent  et  les  mains  jointes  devant  ce  por- 
trait, comme  si  elle  eût  été  en  face  de  la  Vierge. 
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—  Voici  le  portrait  de  mon  père,  dit  Sterny  à  M.  Laloine. 

Le  mari  et  la  femme  s'en  approchèrent  pour  le  regarder,  mais  Lise  resta  devant 
celui  de  madame  de  Sterny;  ce  portrait  était  animé  d'un  sourire  doux  et  bienveillant, 
et  un  profond  soupir  s'échappa  de  la  poitrine  de  Lise.  Il  lui  sembla  qu'une  femme 
d'un  si  céleste  visage  avait  dû  donner  à  son  fils  quelque  chose  de  l'âme  charmante 
et  chaste  qui  respirait  dans  ses  traits.  Ils  quittèrent  cette  chambre ,  et  Lise  revint 
dans  le  salon  le  cœur  soulagé  et  presque  heureuse. 

L'inspection  recommença  ,  et  Lise  retrouva  la  pantoufle  :  la  pantoufle  l'intri- 
guait ,  mais  il  était  difficile  de  s'enquérir  de  son  origine.  Cependant  l'occasion  vint 
d'elle-même  ;  arrivé  à  une  certaine  tablette,  Sterny  eut  à  expliquer  la  valeur  des 
objets  qui  s'y  trouvaient  :  cette  clé  avait  été  faite  par  Louis  XVI ,  cette  cassolette 
avait  appartenu  à  la  reine  Anne  d'Autriche ,  ce  livre  de  messe  à  madame  de 
Maintenon. 

—  Et  cette  pantoufle  ? 

—  Cette  pantoufle  est  à  moi ,  dit  Sterny  en  riant. 

—  Comment,  à  vous?  dit  madame  Laloine. 

—  Ah  !  reprit  Sterny ,  c'est  une  des  folies  de  ma  jeunesse. 

—  Ah!  dit  madame  Laloine  d'un  ton  grave,  comme  si  elle  eût  craint  que  cette 
folie  ne  fût  d'une  nature  équivoque. 

Mais  Lise  n'éprouva  pas  cette  crainte  :  quelque  chose  l'assurait  que  si  c'eût  été 
un  souvenir  peu  séant,  Léonce  ne  lui  eût  pas  répondu  avec  cet  air  de  franchise 
joyeuse. 

—  C'est  peut-être  la  pantoufle  de  Cendrillon  ?  dit  Lise  en  riant. 

—  Ah!  c'est  bien  plus  extraordinaire,  dit  Sterny,  elle  a  fait  tourner  la  tète  à 
un  vrai  prince,  et  c'était  moi  qui  la  portais. 

—  Comment  cela  ?  dit  M.   Laloine. 

—  Ah!  c'est  assez  dilficileà  dire;  mais  il  y  a  une  dizaine  d'années  j'avais  une 
petite  figure  de  femme  et  je  ressemblais  beaucoup  à  ma  sœur;  M.  d'Auterres  la 
recherchait  alors  en  mariage,  et  se  montrait  très-jaloux  de  sa  gaîté.Mon  beau- 
frère,  car  il  l'est  devenu,  est  bien  certainement  un  homme  d'honneur,  mais  un 
rien  offensait  sa  sévérité  et  sa  manie  de  l'étiquette;  et  une  fois  il  avait  gravement 
fait  observer  à  ma  mère  que  ma  sœur  était  en  pantoufles  un  jour  où  se  trouvaient 
dans  le  salon  deux  ou  trois  jeunes  gens.  Les  pantoufles  avaient  frappé  M.  d'Au- 
terres comme  une  inconvenance. 

Un  soir  de  carnaval  qu'il  nous  avait  quittés  en  nous  disant  qu'il  allait  au  bal  de 
l'Opéra,  je  ne  sais  quelle  folle  idée  me  prit  de  le  tourmenter;  je  m'habillai  en 
femme,  et  en  souvenir  de  son  amour  de  l'étiquette,  je  mis,  au  lieu  de  souliers, 
les  pantoufles  de  ma  sœur. 

—  Vous  avez  mis  ces  pantoufles?  lui  dit  Lise  d'un  air  incrédule  et  oubliant  à 
<|ui  elle  parlait. 

—  Mais  je  pouvais  les  mettre  dans  ce  temps-là,  Mademoiselle,  dit  Sterny  en 
souriant. 

Malgré  elle,  Lise  avait  jeté  des  regards  sur  les  pieds  de  Léonce ,  et  ces  pieds 
étaient  charmants. 
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—  Que  vous  (lirai-je?  reprit  celui-ci  presque  aussi  embarrassé  qu'elle  ;  j'arrive 
à  l'Opéra,  et  m'étant  fait  poursuivre  par  quelques  amis  je  me  précipite  tout  à  coup- 
au  bras  de  M .  d'Auterres  en  lui  disant  : 

—  Protégez  mon  honneur  !... 


D'Auterres  se  retourne ,  et  alors  je  lui  avoue  d'une  voix  tremblante  que  je  suis 
une  jeune  fille  qui,  poussée  par  une  curiosité  invincible,  s'était  échappée  de  l'hô- 
tel de  sa  mère  pour  voir  le  bal  de  l'Opéra;  que  j'étais  tremblante,  égarée,  perdue. 
En  disant  cela,  j'avais  entraîné  M.  d'Auterres  dans  un  coin  isolé;  je  m'étais  laissé 
tomber  sur  un  siège,  et  tandis  qu'il  me  moralisait  en  me  demandant  qui  j'étais  et 
en  me  jurant  de  me  protéger,  j'avance  le  pied ,  il  ne  voit  rien,  je  me  démène  si 
bien  que  quelqu'un  me  heurte  et  je  m'écrie: 

—  Ah  !  on  vient  de  m'écrascr  le  pied. 

Je  l'avance  de  nouveau,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  ne  pas  regarder  ;  M.  d'Auterres 
voit  la  pantoufle,  il  devient  pùle  comme  un  mort  et  se  tourne  vers  moi  en 
s'écriant  : 

—  C'est  impossible. 

Alors  je  feins  d'éclater  en  sanglots ,  et  je  lui  dis  : 

—  Hélas!  oui ,  c'est  moi!  reconduisez-moi  chez  ma  mère;  venez. 

Il  était  si  stupéfait,  que  ce  fût  moi  qui  le  fis  sortir  de  la  salle  plutôt  qu'il  ne  me 
conduisit  :  nous  montâmes  dans  sa  voiture,  et  alors  il  sembla  reprendre  ses  senSv 
pour  s'écrier  de  nouveau  :  C'est  impossible.  A  ce  moment,  certain  que  la  lumière 
des  lanternes  éclairait  assez  mon  visage  pour  qu'il  pût  apercevoir  mes  traits» 
sanspouvoir  cependant  les  reconnaître,  j'arrache  mon  masque,  et  il  s'écrie  : 

—  C'est  vous...  oui,  c'est  vous,  Mademoiselle. 

Vn  second  regard  pouvait  cependant  me  trahir  :  je  cache  ma  confusion  et  me-^ 
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larmes  dans  mon  mouchoir,  et  nous  arrivâmes  ainsi  à  l'hôtel.  Ma  mère  recevait . 
et  il  y  avait  encore  du  monde.  M.  d'Auterres  la  fait  appeler  mystérieusemeiit 
dans  sa  chambre,  où  je  m'étais  jeté  sans  rien  dire  sur  un  divan  ,  la  tète  sur  un 
coussin  ,  pour  me  cacher.  Ce  fut  alors  que  M.  d'Auterres,  d'un  air  profondément 
lugubre  et  solennel,  chercha  à  expliquer  à  ma  mère  les  terribles  nouvelles  qu'il 
avait  à  lui  apprendre. 

—  Ce  secret,  s'écria-t-il  d'abord,  mourra  dans  mon  sein  ;  mais  vous  comprenez 
que  mes  projets,  mes  espérances,  sont  à  jamais  anéantis. 

—  Mais,  que  voulez-vous  dire? 

—  Hélas!  reprit-il  en  me  montrant,  la  voilà...  C'est  une  imprudence,  une 
grande  imprudence;  mais  vos  conseils,  l'exemple  de  votre  vertu... 

—  En  effet,  dit  ma  mère,  quel  est  ce  domino? 

—  Ah  !  Madame,  dit  M.  d'Auterres,  ne  l'accablez  pas  de  votre  colère...  Je  n'ose 
vous  dire... 

—  Mais  qui  ôtes-vous  donc?  me  dit  la  marquise. 

—  C'est  moi,  ma  mère,  lui  dis-je  en  grossissant  ma  voix. 

—  Toi,  Léonce,  dit  ma  mère  en  riant.  Ahl  reprit-elle,  je  ne  suis  pas  si  sévèr(>, 
que  d'en  vouloir  à  mon  fils  d'avoir  été  au  bal  de  l'Opéra... 

—  Léonce!  s'écria  M.  d'Auterres,  votre  fils!...  Mais  mademoiselle  votre  fille? 

—  Elle  est  au  salon. 

M.  d'Auterres  éprouva  un  mouvement  d'hésitation  qui  lui  fit  garder  le  silence. 
Il  eut  envie  de  se  fâcher,  et  le  premier  regard  qu'il  jela  sur  moi  fut  terrible;  mais 
j'avais  un  air  si  modeste  et  ma  mère  un  air  si  ébahi,  qu'il  prit  le  parti  de  rire  et  de 
raconter  la  mystification  à  ma  mère. 

Elle  fut  sur  le  point  de  se  fâcher  de  ce  que  M.  d'Auterres  avait  pu  croire  ma 
sœur  capable  de  cette  inconséquence  ;  mais  le  pauvre  prétendu  répétait  toujours  ! 

—  Ce  sont  lespimtoutles...  cette  pantoufle,  disait  il,  si  petite... 

—  Mais  ma  fille  !  Monsieur... 

—  Qui  diable  eût  pu  penser,  reprenait-il,  qu'un  homme  eût  pu  chausser  ces 
maudites  pantoufles? 

Je  pris  un  air  tragique  et  je  lui  dis  gravement  : 

—  Eh  bien  ,  Monsieur,  la  voici ,  cette  pantoufle ,  prencz-la  ;  et  si  jamais  il  vous 
venait  un  soupçon  sur  ma  sœur,  qu'elle  vous  rappelle  vos  injustes  défiances. 

—  Je  l'accepte,  dit  M.  d'Auterres. 

—  Et  moi  je  prends  l'autre ,  lui  dis-je.  Je  vous  la  rendrai  le  jour  où  ma  sœur 
me  la  redemandera. 

Voilà  dix  ans  qu'ils  sont  mariés,  et  monsieur  d'Auterres  n'a  pas  encore  osé 
raconter  à  sa  femme  ce  dont  il  a  osé  la  soupçonner;  aussi  l'ai-je  gardée.  Voilà 
l'histoire  de  cette  pantoufle. 

Cependant  le  temps  se  passait  et  Lise  tout  à  fait  remise  furetait  partout  comme 
un  enfant  curieux.  A  ce  moment,  un  domestique  entra  et  déposa  un  énorme 
paquet  de  petites  affiches  sur  la  table. 

—  Voilà  ce  qu'a  demandé  monsieur  le  marquis. 

—  Bien,  fit  celui-ci  en  les  jetant  dans  l'encoignure  d'un  meuble  et  en  revenant 
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à  M.  et  madame  Laloine  pour  les  empêcher  de  voir  ce  que  ce  pouvait  être  :  et  il 
leur  dit  en  môme  temps  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  curieux  de  ces  petites  choses?  j'en  ai  une  collection 
dans  ce  cabinet,  veuillez  y  passer. 

Il  entra  avec  M.  et  madame  Laloine,  mais  Lise  ne  les  suivit  pas. 
Léonce  était  sur  les  épines;  heureusement,  M.  Laloine  ayant  aperçu  quelques 
objets  soigneusement  placés  sous  un  verre,  demanda  ce  que  c'était. 

—  Oh!  ceci  est  très-précieux,  dit  Léonce,  ceci  a  appartenu  à  l'empereur. 
A  ce  nom,  M.  Laloine  se  redressa. 

—  A  l'empereur!  répéta-t-il?  ah  !  vous  êtes  bien  heureux!... 

—  Cette  tabatière  lui  a  appartenu  et  il  s'en  est  servi. 

—  Permettez  que  je  la  voie,  dit  M.  Laloine  d'un  ton  presque  ému. 

Léonce  la  tira  de  dessous  le  globe,  et  une  idée  heureuse  lui  vint  tout  à  coup. 

—  Vous  avez  été  militaire  ,  monsieur  Laloine? 

—  Oui,  Monsieur,  reprit  Laloine  avec  un  gros  soupir,  de  1808  à  1814. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  un  pareil  objet,  qui  n'est  qu'une  curiosité  pour  moi. 
vous  serait  peut-être  bien  précieux  ;  permettez  que  je  vous  offre  cette  tabatière? 

—  Ah!  Monsieur,  jamais...  je  ne  voudrais  pas. 

—  Je  vous  en  supplie. 

Cela  dura  cinq  minutes,  mais  M.  Lanoine  accepta. 

—  Lise,  Lise,  s'écria-t-il  en  allant  vers  le  salon;  viens  donc  voir  ce  que  m'a 
donné  M.  de  Sterny. 

Lise  entra  :  elle  était  agitée  et  tremblante  comme  si  elle  eût  fait  une  mauvaise 
action.  Sterny  profita  de  ce  moment  pour  sortir.  Le  paquet  de  petites  affiches 
était  dispersé,  et  l'un  des  cahiers  était  resté  ouvert  sur  un  fauteuil...  Il  le  prit  et 
le  regarda  ;  à  la  dixième  ligne  de  la  page  il  y  avait  :  maison  de  campagne  a 
VENDRE  a  saint-germain Il  resta  frappé  de  bonheur;  et  comme  il  enten- 
dait revenir  M.  et  madame  Laloine ,  il  prit  le  cahier  et  le  cacha  sous  son 
habit. 

Quand  Lise  reparut,  elle  était  triomphante;  elle  jeta  sur  Sterny  un  regard  si 
gai,  qu'il  ne  sut  que  penser. 

Était-ce  un  hasard ,  une  curiosité  d'enfant  qui  avait  poussé  Lise  à  lire  ces 
petites  al  fiches?  était-ce  pour  se  mettre  d'intelligence  avec  lui  qu'elle  avait  fait 
cela,  ou  plutôt  n'était-ce  pas  une  leçon  qu'elle  avait  voulu  lui  donner?  il  retomba 
dans  une  cruelle  incertitude. 

Cependant  il  voulut  profiter  de  son  avantage,  et  s'avançant  vers  madame 
Laloine,  il  lui  dit  d'un  air  gracieux  : 

—  Mais  vous ,  Madame ,  ne  pourrais-je  pas  vous  prier  d'emporter  un  petit  sou- 
venir de  votre  bonne  visite? 

Madame  Laloine  hésita,  mais  ce  que  Sterny  lui  offrait  était  si  peu  de  cliose 
qu'elle  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  le  refuser. 

—  Et,  répéta-t-il  d'un  air  dégagé,  mademoiselle  Lise  voudra  bien  aussi... 
Lise  l'interrompit  vivement  : 

—  Oh!  merci,  Monsieur,  je  ne  veux  rien...  moi. 
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Ce  moi  avait  quelque  chose  de  signiQcatif ,  qui  semblait  dire  qu'elle  ne  voulait 
rien  accepter  au  titre  auquel  on  voulait  le  lui  offrir. 

—  Oh!  dit  M.  Laloine,  c'est  trop  de  bonté,  nous  avons  l'air  de  vouloir  vous 
dépouiller. 

—  Merci  pour  ma  fille,  dit  madame  Laloine,  ce  serait  abuser. 

—  D'ailleurs,  dit  Lise  d'un  ton  dégagé,  toutes  ces  choses  sont  si  bien  à  leur 
place  qu'il  faut  les  y  laisser. 

— 11  y  en  a,  dit  Sterny  en  la  regardant  avec  intention  et  en  lui  montrant  de 
l'œil  les  petites  affiches,  qui  prennent  un  prix  inestimable  à  être  déplacées. 

—  Oui,  dit  Lise  avec  un  elfort  de  gaieté,  mais  c'est  comme  la  pantoude  ,  on 
croit  y  voir  ce  qui  n'y  est  pas. 

La  figure  de  Sterny  laissa  échapper  un  mouvement  de  dépit;  il  se  tut  :  et  tirant 
de  son  sein  les  petites  affiches,  il  les  froissa  dans  ses  mains  et  les  jeta  loin  de  lui. 
M.  et  madame  Laloine,  occupés  à  regarder  la  tabatière  impériale,  ne  virent 
point  ce  mouvement,  mais  Lisi  l'aperçut  et  en  fut  heureuse,  mais  sa  gaieté 
s'envola  et  elle  suivit  plus  altentivement  les  mouvements  de  Sterny.  Léonce , 
redevenu  maître  de  lui,  se  montra  aussi  empressé,  aussi  bienveillant  qu'avant  cet 
incident  avec  M.  et  madame  Laloine,  mais  avec  une  nuance  imperceptible 
de  grand  seigneur  et  qui  s'étudie  à  une  exquise  politesse.  Lise  le  regardait .. 
l'écoutait ,  il  lui  plaisait  ainsi  ;  il  élait  si  élégant ,  si  gracieux ,  de  cette  façon  il  ne 
lui  faisait  plus  peur;  elle  le  trouvait  naturel. 

Enfin ,  M.  Laloine  parut  attendre  l'heure  avec  impatience  ,  et  dit  à 
Sterny  : 

—  Nous  vous  avons  dérangé  :  l'heure  se  passe  et  vous  arriverez  trop  à  tard  à 
Saint-Germain. 

—  Je  n'irai  pas  sans  doute  aujourd'hui,  dit  Sterny. 

—  C'est  nous  qui  en  sommes  cause. 

—  Non,  Madame,  non,  dit  Léonce;  d'ailleurs,  j'ai  oublié  que  je  devais  aller 
trouver  quelqu'un  à  Saint-Germain  ,  pour  me  donner  l'adresse  de  cette  maison  , 
et  on  se  sera  ennuyé  de  m'attendre  :  j'irais  inutilement 

—  Oh!  dit  Lise  en  hésitant,  je  croyais  qu'on  trouvait  toutes  ses  adresses  des 
maisons  à  louer  dans  les  Petites  Affiches. 

Sterny  la  regarda,  celle-ci  baissa  les  yeux.  11  y  avait  dans  son  âme  quelque 
chose  qui  l'emportait  malgré  sa  volonté ,  et  quelque  chose  qui  la  faisait  rougir 
presque  aussitôt.  Mais  Sterny  l'avait  comprise  et  il  s'écria  : 

—  Mais,  c'est  vrai,  j'ai  là  précisément  le  numéro  où  se  trouve  cette  adresse. 
11  le  reprit,  et  on  parla  maison  de  campagne. 

Cependant  Prosper  n'arrivait  pas.  M.  et  madame  Laloine  impatientés  ouvri- 
rent une  fenêtre,  comme  si  en  le  regardant  arriver  de  loin  cela  dût  le  fain* 
venir  plus  tôt.  Ce  fut  en  ce  moment  que  Sterny  s'approcha  de  Lise  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Vous  avez  été  bien  cruelle ,  de  refuser  un  pauvre  souvenir. 
Elle  se  tut  et  parut  très-émue. 

—  Maintenant  que  vous  m'avez  pardonné,  reprit-il,  acceptez  quelque  chose. 
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Elle  n'eut  pas  le  temps  de  refuser,  car  son  père  se  mit  à  crier 
—  Voici  Prosper  ! 
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Il  n'y  avait  plus  à  espérer mais  au  moment  où  M.  Laloine  prenait  so!» 

chapeau,  Lise  s'écria  : 

—  Bon   j'ai  perdu  l'épingle  qui  attachait  mon  chàle. 

Sterny  courut  à  sa  chambre,  arracha  une  pelolle  pendue  à  la  cheminée,  et 
revint,  mais  déjà  le  châle  était  épingle. 

—  Pardon ,  dit  madame  Laloine ,  je  viens  d'en  donner  une  à  cette  petite 
étourdie. 

Sterny  jeta  la  pelotte  sur  la  table  avec  chagrin.  Mais  Lise  s'en  approcha  douce- 
ment, et,  sans  regarder,  elle  chercha  la  pelotte  de  la  main  ,  y  prit  une  épingle  el 
l'attacha  à  son  chàle.  Sterny  la  vit;  il  se  serait  mis  à  genoux  devant  elle,  s'il  avait 
osé.  Il  était  si  heureux  qu'il  n'eut  plus  peur,  et  dit  alors  : 

—  Mais  au  fait,  j'y  pense,  si  au  lieu  d'aller  à  Saint-Germain  dans  ma  voilure, 
j'y  allais  en  chemin  de  fer,  je  rattraperais  le  temps  perdu. 

—  C'est  vrai,  dit 31.  Laloine. 

—  Eh  bien  !  je  vous  demande  la  permission  de  vous  conduire  jusqu'au  chemin 
de  fer;  Prosper  nous  suivra,  et  nous  partirons  tous  ensemble. 

La  proposition  fut  acceptée  ,  et  M.  et  madame  Laloine  montèrent  avec 
Lise  et  Sterny  dans  la  calèche  qui  attendait,  tandis  que  le  remise  de  Prn^^per 
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suivait  à  granii'peine  le  fringant  équipage  du  Lion.  Jamais  Sterny  n'avait  été  si 
heureux  de  sa  vie. 


CHAPITRE  XVI. 

L'arrivée  au  chemin  de  fer  fut  moins  gracieuse  que  Sterny  ne  se  l'imaginait. 
Quand  les  amis,  et  surtout  les  amies  de  la  famille  Laloine,  virent  entrer  dans  la 
grande  salle  d'attente  le  beau  Léonce  avec  les  marchands,  on  chuchotta  et  l'on 
se  dit  tout  bas  : 

—  Ah!  ça,  est-ce  qu'on  nous  amène  ce  grand  monsieur?  —  Les  Laloine  sont 
fous.  —  Il  n'est  pas  invité ,  nous  ne  le  connaissons  pas. 

Sterny  devina  au  premier  coup  d'oeil  la  réprobation  qui  le  frappait,  et  Lise  s'en 
aperçut  aussi.  Elle  en  devint  triste,  car  ce  fut  pour  elle  un  avertissement  de  la 
distance  qui  la  séparait  du  beau  Léonce.  A  ce  moment  elle  lui  eût  presque 
demandé  pardon  de  lui  avoir  attiré  cet  accueil  désobligeant.  Mais  Sterny  n'était 
pas  homme  ni  à  s'en  laisser  intimider,  ni  à  s'en  fâcher.  Il  salua  le  monsieur  à  la 
question  des  sucres  d'un  air  charmé  de  le  rencontrer,  et  sans  humeur,  sans  affec- 
tation, il  lui  raconta  qu'il  allait  à  Saint-Germain,  voir  une  maison  de  campagne. 
Du  moment  qu'on  sut  qu'il  n'était  pas  de  la  partie ,  on  ne  fit  plus  attention  à  lui  ; 
mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  Sterny,  il  voulait  être  de  la  partie,  et  se  dit  que  le 
sucrier  l'inviterait  d'une  façon  ou  d'autre. 

Là-dessus  il  revint  par  un  détour  assez  bien  ménage  et  entama,  avec  une  atten- 
tion extrême ,  une  discussion  d'économie  politique  du  premier  ordre.  L'heure  du 
départ  arriva ,  Sterny  descendit  la  rampe  du  débarcadère  toujours  discutant  et 
argumentant  contre  M.  Gurauflot  (c'était  le  nom  du  sucrier)  :  et  la  discussion 
tenant ,  il  monta  à  côté  de  lui  dans  un  wagon ,  sans  que  celui-ci  s'imaginât  que  le 
marquis  avait  d'autre  intention  que  d'écouter  ses  savantes  dissertations.  Cependant 
M.  Guraullot  ne  tarissait  pas,  et  comme  le  voyage  est  rapide,  Sterny,  qui  avait 
besoin  de  changer  le  sujet  de  l'entretien,  commençait  à  s'impatienter,  lorsque  tout 
à  coup  il  tira  sa  montre  en  s'écriant  : 

—  Bon,  je  manquerai  mon  rendez-vous. 

—  Hein  !  fit  le  sucrier  si  brusquement  interrompu. 

—  Pardon  ,  dit  Sterny,  j'avais  donné  rendez-vous  à  un  architecte  pour  visiter 
cette  maison  avec  moi,  et  il  ne  m'aura  pas  attendu. 

Sterny  profitait,  en  habile  faiseur  de  contes,  des  personnages  imaginaires  qu'il 
avait  déjà  inventés  pour  M.  Laloine. 

—  C'est  donc  une  acquisition  bien  importante  que  vous  allez  faire? 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est ,  dit  Sterny,  les  renseignements  qu'on  prend  dans  les 
Petites  Affiches  sont  si  vagues  ;  maison  de  campagne  à  vendre,  dit-il ,  cela  varie 
de  10,000  francs  à  100,000,  de  façon  que  je  vais  un  peu  à  l'aventure. 
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—  Pardon,  lui  dit  M.  Gurauflot,  je  connais  un  peu  Saint-Germain  :  où  est  la 
maison  que  vous  allez  voir  ? 

—  Voyez,  lui  dit  Sterny  en  lui  montrant  les  Petites  Affiches. 

—  Mais  c'est  une  charmante  maison,  je  la  connais,  elle  ouvre  sur  la  forêt,  c'est 
très-considérable,  et  l'on  dit  que  l'intérieur  est  fort  beau. 

—  Ah!  tant  mieux! 

—  Vous  ne  la  connaissez  donc  pas? 

—  Je  n'y  suis  jamais  entré.  Ce  que  je  voudrais  surtout  savoir,  c'est  si  la  maison 
est  d'une  construction  solide,  et  j'avoue  que  je  n'y  entends  rien. 

—  Ce  n'est  pas  une  chose  si  difficile  que  vous  pouvez  le  croire. 

—  Pour  une  personne  comme  vous.  Monsieur,  qui  me  paraissez  avoir  des  con- 
naissances pratiques  en  toutes  choses  ;  mais  moi  ! 

—  Il  est  vrai  qu'au  besoin  je  ne  me  laisserais  pas  tromper,  reprit  Gurauflot  d'un 
air  superbe. 

—  Vous  êtes  bien  heureux;  mais  quand  on  est  ignorant  et  qu'on  a  la  mala- 
dresse de  ne  pas  se  faire  accompagner  par  un  homme  de  l'art  on  a  tort .  quoiqu'à 
vrai  dire.  Monsieur,  je  ne  me  fie  guère  à  la  bonne  foi  des  architectes. 

—  Je  le  crois  bien,  Monsieur. 

—  Et  que  je  préférasse  prendre  les  avis  d'un  connaisseur  désintéressé  ,  comme 
vous,  Monsieur,  par  exemple. 

—  Ah  !  Monsieur 

Il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  ce  dialogue;  on  n'était  pas  arrivé  à  Saint- 
Germain  qu'il  était  convenu  que  M.  Gurauflot  accompagnerait  Sterny  dans  la 
maison.  Le  sucrier  annonça  cette  importante  nouvelle  à  sa  femme  et  à  ses  filles, 
et  il  fut  convenu  qu'il  rejoindrait  la  société  dans  la  forêt.  Sterny  avait  espéré  qu'on 
lui  demanderait  ce  qu'il  comptait  faire  en  sortant  de  la  maison  ,  et  qu'il  aurait 
occasion  de  répondre  qu'il  avait  toute  la  journée  libre,  mais  madame  Laloine  lui 
fit  des  adieux  très  formels  et  des  remerciements  empressés;  et  il  n'y  eut  pas  l'ombre 
d'invitation. 

A  ce  moment,  Sterny  fut  si  désappointé  qu'il  se  prit  de  colère  contre  lui-même, 
et  fut  sur  le  point  d'abandonner  le  sot  rôle  qu'il  jouait;  mais  il  regarda  Lise, 
Lise  regardait  sa  mère  comme  si  elle  eût  pu  lui  inspirer,  par  la  puissance  des^ 
yeux,  la  pensée  qui  la  dominait.  Sterny  crut  la  deviner,  il  se  résolut  à  tenter  h) 
fortune  jusqu'au  bout.  Mais  rien  ne  lui  devait  réussir  de  ce. qu'il  avait  tenté,  et  il 
se  sépara  de  la  compagnie,  monta  à  pied  les  rudes  escaliers,  gagna  ladite  maison 
qui  était  vendue  delà  veille,  et  se  sépara  de  M.  Gurauflot,  qui  crut  pouvoir 
attendre  la  société  et  prit  une  allée  de  la  forêt  qui  menait  aux  Loges.  Quant  à 
Sterny,  triste,  désolé  et  dépité  surtout,  il  revint  du  côté  de  la  terrasse,  et  an 
moment  où  il  sortait  de  la  forêt  par  la  porte  qui  ouvre  de  ce  côté ,  il  se  trouva  ai] 
milieu  de  la  compagnie  riant,  se  disputant,  et  se  faisant  harnacher  ânes  et  chevaux 
pour  courir  à  travers  bois. 

—  Déjà  de  retour,  Monsieur?  lui  dit  M.  Laloine. 

—  Et  mon  mari.  Monsieur,  qu'avez-vous  fait  de  mon  mari?  s'écria  madame 
Gurauflot. 
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—  Mon  Dieu,  Madame,  lui  dit-il,  nous  avons  trouvé  la  maison  vendue,  et  alors 
il  a  pris  le  plus  court  chemin  pour  aller  aux  Loges,  croyant  que  vous  deviez  y  être 
déjà. 

—  Ah!  bien  oui,  dit  M.  Laloine,  voilà  une  heure  que  ces  petites  filles  nous 
font  enrager;  elles  veulent  toutes  des  chevaux ,  on  est  allé  en  chercher,  et  nous 
attendons  là  depuis  une  heure. 

—  J'en  suis  fâché  pour  M.  votre  mari,  dit  Sterny  à  madame  Gurauflot,  c'est  ma 
faute,  j'ai  été  plus  qu'indiscret  en  acceptant  son  offre  amicale.  Veuillez,  madame, 
lui  en  faire  mes  excuses. 

Comme  il  allait  se  retirer  en  voyant  que  personne  ne  rengageai!  à  rester,  il 
entendit  madame  Laloine  s'écrier  avec  peur  : 

—  Lise,  Lise, ne  va  pas  si  vite  !...  Lise...  Lise  !... 

Mais  Lise  venait  de  sortir  de  la  cour  du  manège  sur  un  petit  cheval  et  le  faisait 
galoper  tant  qu'il  pouvait;  elle  fit  ainsi  une  centaine  de  pas,  et  revint  du  même 
train  jusqu'auprès  du  groupe  où  elle  aperçut  Sterny  qui  la  salua  avec  un  sourire 
courtois.  Elle  devint  rouge  commemne  cerise,  puis  elle  sembla  le  remercier  de  ce 
qu'il  était  revenu.  A  ce  moment  Sterny  se  prit  à  crier  tout  à  coup  : 

—  Eh  !  groom  ! 


Un  FiislFc;  de  paysan  eut  l'elironterie  de  se  présenter  à  cet  appel,  et  Sterny  lui 


dit 
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—  Comment,  butor,  vous  laissez  monter  une  femme  sur  une  selle  qui  n'est  pas 
mieux  sanglée  !  que  ça  :  il  y  a  de  quoi  la  tuer...  Vous  ne  savez  donc  pas  votre 
métier?  imbécile!  Et  sans  attendre  la  réponse,  il  passa  à  la  droite  du  cheval  et 
serra  les  sangles  lui-même,  avec  une  adresse  et  une  vigueur  qui  stupéflcrent  le 
loueur  de  chevaux. 

—  Merci ,  lui  dit  Lise  si  bas ,  que  ce  merci  n'était  que  pour  lui  et  pour  autre 
chose  sans  doute  que  ce  qu'il  venait  de  faire. 

Il  allait  peut-être  lui  parler,  mais  madame  Gurauflot  vint  pour  ainsi  dire  le 
prendre  au  collet  et  lui  dit  : 

—  Ah!  Monsieur,  soyez  donc  assez  bon  pour  voir  si  les  selles  de  mes  filles  sont 
bien  arrangées, 

—  Avec  grand  plaisir,  lui  dit  Léonce. 

Et  le  voilà  faisant  le  palefrenier  pour  toutes  ces  dames  et  demoiselles  avec  une 
bonne  grâce,  un  empressement  si  franc,  que  madame  Gurauflot  se  mit  à  dire  à 
M.  Laloine  : 

—  Je  suis  sûre  que  s'il  venait  avec  nous  il  nous  montrerait  les  beaux  endroits 
de  la  forêt  ;  vous  qui  le  connaissez,  vous  devriez  l'inviter? 

—  Ah!  fit  M.  Laloine,  voulez-vous  que  je  me  fasse  moquer  de  moi?  Ce  serait 
une  drôle  de  partie  de  plaisir  à  proposer  à  un  homme  comme  lui. 

—  Bah  !  laissez  donc ,  dit  madame  Gurauflot,  je  vais  lui  demander  s'il  veut  être 
du  piquenique. 

M.  Laloine  arrêta  madame  Gurauflot  avec  des  yeux  courroucés,  mais  celle-ci 
ne  se  tint  pas  pour  battue,  et  alla  au  moins  lui  demander  le  chemin  le  plus  court 
à  prendre  pour  arriver  aux  Loges. 

—  C'est  assez  difficile  à  vous  expliquer,  Madame,  lui  répondit-il;  mais  une  fois 
dans  la  forêt  je  pourrai  vous  le  montrer. 

—  Ah!  je  vous  en  prie,  monsieur  le  marquis,  ne  vous  dérangez  pas,  s'écria 
M.  Laloine...  Vraiment,  madame  Gurauflot,  vous  abusez... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Sterny;  c'est  l'affaire  de  vingt  minutes, 
et  je  n'ai  rien  qui  me  presse. 

M.  Laloine  prit  un  air  de  désolation,  très  contrarié  de  l'indiscrétion  de  madame 
Gurauflot. 

—  Je  lui  paie  la  dette  que  j'ai  contractée  avec  son  mari,  lui  dit  Sterny,  c'est 
justice. 

On  partit:  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  à  cheval,  les  grands  parents  et 
Sterny  à  pied. 

On  alla  d'abord  doucement,  les  mamans  criaient  sans  cesse  qu'on  allait  se  bles- 
ser. Mais  peu  à  peu  et  lorsque  les  indications  de  Sterny  eurent  assuré  le  chemin, 
on  s'éloigna,  on  s'emporta  ,  allant,  revenant,  et  riant  des  fichus  qui  s'envolaient, 
des  chapeaux  qui  se  détachaient.  Sterny  causait  gravement,  suivant  Lise  des  yeux, 
Lise  qui  paraissait  l'avoir  oublié  et  qui  n'était  pas  la  moins  folle  de  cette  volée  de 
jeunes  filles. 

Pauvre  Sterny ,  que  de  soins  pour  obtenir  une  invitation  à  un  mauvais  dîner 
que  de  sottises  accomplies  en  un  jour!  A  quel  métier  était-il  descendu  peu  à  peu, 
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ii  avait  sanglé  l'âne  de  madame  (lurauflot,  et  encore  n'étiiit  il  pas  arrivé  à  son  but. 
Une  fois  encore  il  trouva  qu'il  devenait  dupe.  Lise  courait  joyeuse  et  indiiïérente 
sans  s'occuper  de  lui,  il  prit  donc  ie  parti  définitif  de  se  retirer:  il  était  furieux 
contre  elle. 
A  ce  moment  un  cri  perçant  partit  d'une  allée  détournée. 

—  C'est  Lise,  dit  madame  Laloine... 

Elle  n'avait  pas  achevé  déparier  que  Sterny  s'était  élancé  vers  l'allée  à  traveis 
les  bois. 

Il  arriva  près  de  Lise,  qui  était  très  paisiblement  sur  son  cheval,  tandis  que 
AL  Tirlot  s'époussetait  et  redressait  les  bosses  de  son  chapeau  ;  Lise  avait  eu  peur 
voilà  tout.  Sterny,  rassuré  sur  son  compte,  ne  la  regarda  même  pas,  et  retournant 
vers  madame  Laloine,  il  cria  de  loin  : 

—  Ce  n'est  rien  ,  Madame,  c'est  M.  Tirlot  qui  est  tombé. 


Madame  Laloine  arriva  presqu'au  même  Instant ,  et  toute  effrayée  de  cet  acci- 
dent, elle  dit  à  Lise  : 

—  Voyons,  ma  fille,  descends  de  cheval;  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Tirlot  peut 
l'arriver. 

—  Mais,  maman,  dit  Lise  d'un  air  boudeur... 

—  Allons,  sois  raisonnable ,  lui  dit  son  père;  puisque  ta  mère  a  peur. 
Lise  dit  avec  humeur: 

—  Ah  !  monsieur  Tirlot ,  vous  êtes  d'une  gaucherie...  c'est  moi  qu'on  punit  de 
votre  maladresse. 
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—  De  ma  maladresse,  Mademoiselle?  je  voudrais  bien  vous  voir  sur  cette  bête 
enragée.  Voilà  deux  fois  qu'il  me  jette  par  terre  ,  car  je  suis  déjà  tombé  là-bas 
sans  rien  dire, 

—  Alors  pourquoi  avez- vous  crié  ici? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  Tirlot,  c'est  vous. 

—  Mais  la  dernière  fois  aussi  vous  êtes  tombé  trois  fois,  et  maman  n'a  pas  eu 
peur  pour  ça. 

—  C'est  que  tu  étais  avec  le  capitaine  Simon  ,  lui  dit  M.  Laloine ,  qu'il  était  à 
côté  de  toi ,  et  que  je  me  fiais  à  lui. 

—  En  vérité ,  dit  Sterny  ,  si  j'osais...  et  pour  ne  pas  priver  mademoiselle  Lise 
de  ce  plaisir,  je  m'offre  à  l'accompagner  et  je  réponds  d'elle. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  de  cheval,  monsieur  Léonce  ,  dit-elle  d'un  air  cha- 
grin. 

—  Peut-être  que  M.  Tirlot  ne  voudra  pas  remonter  sur  le  sien. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  répondit  Tirlot  d'un  ton  sec ,  j'en  aurai 
raison. 

—  Soit,  Monsieur,  dit  Sterny. 

M.  Tirlot  enfourcha  de  nouveau  son  cheval ,  et  voulant  faire  le  brave,  il  s'avisa 
de  lui  donner  trois  ou  quatre  coups  de  cravache  ;  l'animal  se  cabra  ,  rua,  sauta,  et 
renvoya  M.  Victor  sur  le  chemin. 

—  C'est  bien  fait,  dit  Lise. 

—  Vrai?  dit  Tirlot Eh  bien!  je  conseille   à  monsieur  d'en   goûter,  il 

verra. 

—  Volontiers ,  dit  Sterny. 

—  Je  donnerais  cent  sous ,  dit  Tirlot  à  madame  Laloine ,  pour  que  votre  mar- 
quis descendît  la  garde. 

Le  cheval  était  rétif,  mais  il  ne  fallait  pas  un  cavalier  si  exercé  que  Léonce  pour 
le  réduire ,  et  M.  Tirlot  eut  toute  la  honte  de  sa  chute  et  toute  la  rage  du  succès 
de  Léonce. 

On  n'avait  pas  félicité  encore  Sterny,  que  Lise,  s'élançant  dans  l'allée  où  ils  se 
trouvaient,  se  mit  à  galoper. 

—  Ah!  mon  Dieu,  suivez-la,  monsieur  de  Sterny,  s'écria  madame  Laloine. 
Léonce  ne  se  le  fit  pas  répéter ,  quoiqu'il  eût  contre  Lise  une  colère  qu'il  se 

promettait  bien  de  lui  témoigner  par  sa  froideur.  Mais  il  semblait  que  cette  jeune 
fille  eût  sur  lui  un  empire  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte  ,  ne  l'ayant  jamais 
éprouvé  de  la  part  d'une  autre;  d'ailleurs  elle  avait  de  ces  regards,  de  ces  mots  , 
de  ces  silences  qui  bouleversaient  Sterny.  A  l'instant  où  on  pouvait  la  croire  à 
mille  lieues  de  soi ,  emportée  par  la  jeunesse  et  la  folle  gaîté,  un  mot  venait  qui 
vous  disait  qu'elle  était  demeurée  à  vos  côtés.  Ce  fut  ce  qui  arriva  à  Sterny. 

—  Ah!  mon  Dieu,  lui  dit-elle  dès  qu'il  fut  près  d'elle,  nous  avons  eu  de  la 
peine. 

Que  répondre  à  cela  ?  rien  ,  il  fallait  en  être  heureux  ;  mais  pour  en  être  heu- 
reux il  fallait  y  croire,  et  cette  enfant  était  si  étrange,  elle  disait  de  ces  mots  qui 
eussent  paru  un  engagement  compromettant  à  une  femme  qui  en  eût  apprécié  la 
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valeur,  puis  elle  parlait,  elle  agissait  comme  si  elle  n'eût  rien  dit.  Léonce  ne 
comprenait  rien  à  cette  façon  d'être ,  ne  s'apercevant  pas  que  lui-même  n'était 
déjà  plus  ce  qu'il  avait  été  autrefois. 

Cependant  ils  cheminaient  l'un  près  de  l'autre,  et  Léonce  voulut  enfin  donner 
un  sens  positif  à  tout  ce  qu'il  avait  fait,  c'est-à-dire  faire  comprendre  à  Lise  que 
c'était  par  amour  pour  elle  qu'il  avait  fait  tout  ce  qu'elle  avait  vu.  Mais  il  ne  savait 
comment  aborder  ce  sujet  avec  cette  àme  curieuse  et  timide  comme  une  biche  qui 
montre  sa  jolie  tête  au  bord  d'un  sentier,  et  qui  s'enfuit  en  bondissant  dans  les 
bois  au  premier  bruit  des  pas  d'un  chasseur. 

Ainsi  ces  deux  jeunes  gens,  qui  s'étaient  réunis  sans  doute  pour  se  dire  mille 
choses,  gardaient  tous  deux  le  silence,  et  tous  deux  devenaient  pensifs  et  restaient 
silencieux.  Ce  fut  Léonce  qui  remarqua  le  premier  la  tristesse  de  Lise;  et  comme 
il  voulait  toujours  s'informer  du  secret  de  cette  àme  envers  lui,  il  lui  fit  une  de  ces 
questions  ou  l'on  se  met  en  jeu. 

—  Vous  êtes  triste,  lui  dit-il;  est-ce  moi  qui  vous  ai  déplu? 

—  Ah!  non ,  lui  répondit-elle  avec  un  gros  soupir,  j'ai  du  chagrin. 

—  Quel  chagrin  ? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  franchement? 

—  Oui,  certes. 

—  Eh  bien,  monsieur  Léonce  ,  c'était  la  seconde  fois  qu'elle  l'appelait  Léonce , 
ce  n'est  pas  convenable  ce  que  vous  faites. 

La  fierté  de  Sterny  s'irrita  de  ce  mot,  qui  pour  un  homme  comme  lui  était  la 
plus  cruelle  injure  qu'une  femme  pût  lui  faire;  il  répondit  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  manqué  à  aucune  convenance,  du  moins  vis-à-vih 
de  vous.  Mademoiselle. 

Lise  tourna  vers  lui  son  doux  visage ,  et  de  la  voix  la  plus  triste  et  la  plus  sou- 
mise elle  reprit  : 

—  Ah!  comme  vous  entendez  mal  les  choses:  je  ne  dis  pas  que  vous  avez  man- 
qué de  convenance  vis-à-vis  de  moi ,  vis-à-vis  de  personne. 

—  Mais  alors  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas ,  mais  c'est  pour  vous  que  ce  n'est  pas  convena  blo 
ce  que  vous  faites  et  ce  que  je  vous  ai  laissé  faire. 

—  Pour  moi?  dit  Sterny  dont  cette  voix  d'enfant  remuait  le  cœur  avec  une  violence 
inouie. 

—  Oui,  pour  vous  :  vous  ne  connaissez  pas  les  gens  avec  qui  vous  êtes,  ils  sentent 
aussi  bien  que  vous  que  vous  n'êtes  pas  ici  à  votre  place  ;  ils  ont  peur  tant  que  vous 
êtes  là,  et  ils  ne  diront  rien.  Mais  demain,  après-demain,  voyez-vous,  on  en  rira, 
on  en  parlera. 

—  Eh  !  que  m'importe... 

—  Oli!  ne  dites  pas  cela... 

—  Mais  que  fais-je  donc  autrement  que  les  autres  t 

—  Les  autres  font  ce  qu'ils  font  tous  les  jours,  reprit  Lise  avec  un  léger  mouve- 
ment d'impatience;  au  lieu  que  vous...  ils  voient  bien  que  cela  ne  vous  va  pas... 
vous  êtes  bon...  ah!  oui,  je  le  crois;  depuis  ce  matin  vous  êtes  bon,  vous  faites  tout 
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c(i  que  vous  pouvez...  mais   tenez...  moi...  moi...  je  n'aime  pas  à  vous   voir 
comme  ça. 

—  (rest  pourtant... 

—  Pour  moi  que  vous  l'avez  fait,  dit  rapidement  Lise  qui  s'arrêta  aussitôt,  con- 
fuse d'avoir,  pour  ainsi  dire,  lait  elle-même  l'aveu  de  l'amour  de  Léonce. 

—  Oh  !  oui,  Lise,  lui  dit-il,  c'est  pour  vous,  je  vous  le  jure. 

Elle  ne  répondit  pas  encore,  elle  était  troublée,  agitée  et  devenait  pâle,  car 
toutes  les  vives  émotions  se  peignaient  ainsi  sur  le  visage  de  cette  jeune  fille. 
Enfin  elle  reprit  courage  et  se  mit  à  dire  : 

—  Monsieur  Léonce ,  il  faut  vous  en  aller. 

—  Ah!  je  ne  puis,  lui  dit-il. 

Elle  sourit  de  son  angélique  sourire,  et  lui  montra  sa  devise:  Ce  qu'on  veut, 
"u  le  peut. 

—  C'est  bien,  lui  dit-  il  avec  passion;  et  si  j'avais  ce  talisman  qui  porte  ce  précepte 
décourage,  je  voudrais  tout  ce  qui  est  possible. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  ce  que  vous  me  demandez,  lui  dit  Lise  en  souriant  ;  car  si 
je  vous  le  donnais  il  faudrait  dire  à  maman  que  je  l'ai  perdu,  il  faudrait  mentir. 

C'était  à  la  fois  le  donner  et  le  refuser,  Léonce  ne  sut  répondre  ;  elle  était  si 
simple  que  toute  la  science  du  cœur  des  femmes  lui  manquait  près  de  cette 
enfant. 

Cependant  leur  pas  s'était  tellement  ralenti  qu'ils  lurent  rejoints  par  M.  et  ma- 
dame Laloine  qui  dit  à  sa  fille  : 

—  A  la  bonne  heure.  Lise,  tu  vas  bien  sagement  avec  M.  de  Sterny. 

A  ce  moment,  et  comme  on  parlait  de  se  reposer  un  moment,  voilà  un  grand 
fracas  qui  se  fait  entendre  dans  la  foret,  et  presque  au  môme  instant  une  masse  de 
cavaliers  et  d'amazones  débouchent  d'une  allée  latérale  ;  c'était  le  fameux  pari  des 
trotteurs  partis  de  Marly  et  arrivés  jusque  là.  Presque  tous  parurent  comme  la 
foudre;  mais  Lingart  et  sa  lionne,  qui  ne  suivaient  que  de  loin  ,  eurent  le  temps 
de  reconnaître  Sterny.  Tous  deux  furent  si  stupéfaits ,  qu'ils  arrêtèrent  leurs  che- 
vaux et  s'entre-regardèrent  comme  s'ils  ne  pouvaient  le  croire  :  Sterny  sur  un 
cerisier  (1),  Sterny  en  compagnie  d'une  grosse  dame  à  une,  car  madame  Gurau- 
flot  était  près  d'eux.  Ils  étaient  si  confondus,  qu'ils  n'en  revenaient  pas  encore. 
Sterny  vit  leur  surprise  et  pâlit  à  la  fois  de  colère  et  de  honte.  Mais  comme,  dans 
leur  stupéfaction,  Lingart  ni  sa  lionne  ne  continuaient  leur  chemin  ,  il  s'avançait, 
vers  eux  bien  décidé  à  couper  le  visage  à  Lingart,  quand  celui-ci  lui  dit  : 

—  C'est  bien  vous ,  pardon ,  je  ne  vous  reconnaissais  pas...  Vous  avez  gagné  vos 
cent  louis,  Algibech  a  gagné  contre  Montereau...  Nous  vous  avons  attendu...  vous 
ne  viendrez  pas  au  dîner  sans  doute...  mille  bonjours. 

VA  il  piqua  son  cheval  et  s'éloigna,  tandis  que  sa  lionne,  un  lorgnon  appliqué 
sur  l'œil,  examinait  Lise  de  loin,  comme  un  marchand  fait  d'un  tableau.  Elle  mit 
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tant  d'action  à  cette  impertinence  qu'elle  ne  vit  pas  Lingart  partir,  et  resta  quel- 
ques secondes  après  lui. 

Sterny  était  si  furieux  qu'il  frappa  le  cheval  de  l'anriazone  qui,  surprise  à  l'im- 
proviste,  fut  presque  renversée.  Elle  devina  l'action  de  Sterny,  et  tout  en  maîtri- 
sant son  cheval  elle  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  un  butor,  Sterny,  vous  m'en  rendrez  raison. 
Et  elle  s'éloigna  au  galop. 

Les  Laloine  n'avaient  rien  vu  de  cette  scène ,  tout  cela  leur  avait  paru  très- 
simple  ;  mais  lorsque  Sterny  retourna  près  de  Lise,  qui  était  partie  en  avant,  il  la 
trouva  en  larmes. 

—  Je  vous  le  disais  bien  ,  Monsieur,  dit-elle  aussitôt:  comme  cette  femme  m'a 
regardée!...  laissez-moi.  Monsieur,  laissez-moi...  retournez  vers  vos  amis...  je 
vous  en  prie...  je  le  veux. 

Et  comme  Sterny  voulait  répondre  ,  elle  mit  son  cheval  au  galop  pour  s'éloi- 
gner de  lui.  Sterny  la  suivit  d'abord,  mais  comme  à  mesure  qu'il  s'approchait  d'elle, 
elle  le  lançait  plus  vivement,  il  eut  peur  qu'elle  ne  finît  par  se  blesser  et  s'arrêta. 

Lise  disparut  à  ses  yeux  et  il  resta  au  milieu  de  la  route.  Il  était  hors  de  vue  de 
tout  le  monde,|mais  il  entendait  la  voix  de  M.  et  madame  Laloine  qui  appelaient 
Use  en  criant  : 

—  H  va  pleuvoir,  retournons. 

Il  imagina  l'alarme  de  madame  Laloine  si  elle  le  trouvait  ainsi  tout  seul,  et 
voulut  à  tout  prix  rejoindre  Lise;  il  courut  à  toute  bride  pendant  cinq  minutes; 
enfin  au  coin  d'une  allée  il  vit  le  cheval  de  Lise  libre,  il  s'élança  en  criant  à  son 
tour  : 

—  Mademoiselle  Lise  !  mademoiselle  Lise  ! 
Elle  sortit  du  bois  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  me  voilà. 

—  Oh!  rcprit-il,  que  vous  m'avez  fait  peur. 

Il  y  avait  tant  de  vérité  dans  son  émotion  que  Lise  en  fut  presque  touchée, 
mais  son  parti  était  pris  et  elle  répondit  : 

—  De  (juel  côté  est  ma  mère  ? 

—  Par  ici,  mais  bien  loin. 

—  J'y  vais. 

—  Ne  montez-vous  pas  à  cheval? 

—  Non,  dit-elle,  non...  d'une  voix  entrecoupée...  cette  course  m'a  brisé  le 
cœur. 

Et  Sterny  remarqua  seulement  alors  que  sa  poitrine  haletait  et  qu'une  pâleur 
effrayante  couvrait  son  visage. 
Il  sauta  en  bas  de  son  cheval  et  courut  à  elle. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  c'est  moi  qui  vous  ai  fait  ce  mal,  s'écria-t-il,  oh!  pardon- 
nez-moi, pardonnez-moi,  Lise!... 

—  Non,  ce  n'est  pas  vous...  j'ai  eu  tort...  j'ai... 

Et  en  prononçant  ces  paroles  elle  défaillit  et  fut  tombée  par  terre  si  Léonce  ne 
l'eût  prise  dans  ses  bras. 
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A  ce  moment  l'orage  éclata  avec  violence,  et  Lise  tressaillit  comme  frappée  par 
la  foudre;  mais  son  évanouissement  n'était  qu'une  faiblesse  passagère,  elle  se 
remit  et  entendit  la  voix  de  sa  mère  qui  l'appelait. 

—  Allons  la  rejoindre. 

—  Mais  vous  pouvez  à  peine  marclicr. 

—  Oh!  allons,  allons!  lui  dit-elle  tandis  que  ses  dents  claquaient...  je  peux 
marcher,  je  le  peux,  je  le  veux. 

Et  elle  prit  un  sentier  en  répondant  avec  une  voix  éclatante  : 

—  Me  voici,  maman,  me  voici. 

Mais  avant  qu'ils  fussent  arrivés  elle  dit  à  Sterny  : 
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—  Vous  nous  quitterez,  n'est-ce  pas?...  je  le  veux... 

—  Je  vous  obéirai,  dit  Slerny. 

Cela  dit,  il  n'y  eut  pas  un  mot  de  prononcé,  et  lorsqu'ils  arrivèrent  près  des 
«rrands  parents,  elle  était  calme  et  remise  en  apparence.  Mais  durant  leur  absence 
la  grande  résolution  d'inviter  Sterny  avait  été  prise,  et  elle  lui  fut  solennellemerrt 
adressée  par  M.  Laloine.  Il  s'y  refusa  d'abord,  mais  avec  un  embarras  triste 
comme  celui  d'un  enfant  qui  a  peur.  Il  chercha  vainement  un  encouragement 
dans  un  regard  de  Lise,  mais  elle  détournait  la  tête. 

—  Ahî  je  comprends,  dit  Laloine,  ces  messieurs  et  ces  dames  qui  viennent  de 
passer  vous  attendent. 

—  Non...  non,  Monsieur,  dit  vivement  Sterny,  je  n'ai  rien  à  faire  avec  ces 
gens-là. 

Ces  gens-là!  sa  société  habituelle.  Oh!  pauvre  Sterny! 

—  Mais  alors  pourquoi  ne  pas  accepter?  dit  madame  Gurauflot  qui  s'était  éprise 
du  beau  Léonce. 

—  Ma  présence  ne  plairait  peut-être  pas  à  tout  le  monde.  Madame,  reprit 
Sterny  en  s'inclinant;  permettez  que  je  me  retire. 

—  Mais  voilà  la  pluie  qui  va  tomber,  dit  madame  Gurauflot,  vous  accepterez  au 
moins  un  parapluie  ! 

—  Merci,  Madame,  merci,  dit  Sterny  d'une  voix  douloureuse.  Adieu,  monsieur 
Laloine,  adieu.  Madame;  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  Mademoiselle,  dit -il  enfin 
en  se  tournant  vers  Lise. 

Elle  le  laissa  partir;  mais  il  n'était  pas  à  vingt  pas,  que,  feignant  de  se  retirer  à 
l'écart,  elle  pleurait  à  chaudes  larmes.  Quant  à  Sterny,  il  s'éloigna  avec  rapidité, 
gagna  le  chemin  de  fer  et  revint  à  Paris;  il  courut  s'enfermer  chez  lui.  II  était 
désespéré,  il  était  colère,  il  s'en  voulait,  et  en  voulait  à  Lise;  et  cependant  il 
ne  pouvait  penser  à  elle  sans  se  sentir  pris  d'un  frisson  d'amour  qui  l'enivrait. 


CHAPITRE  XVn. 

Cependant,  quand  quelques  heures  de  repos  eurent  calmé  cette  agitation  inac- 
coutumée, Léonce  réfléchit  plus  sérieusement  qu'il  ne  l'avait  peut-être  fait  de  sa. 
vie. 

Il  était  amoureux,  il  le  sentait;  il  n'en  avait  pas  honte,  mais  il  avait  peur. 

Séduire  Lise!  ce  serait  un  crime  honteux  et  lâche. 

Car,  se  disait-il,  elle  m'aimerait  si  je  voulais;  elle  m'aimerait,  j'en  suis  sûr,  et 
elle  donnerait  à  cet  amour  qui  l'emporte  en  aveugle  tout  ce  cœur  si  facile  à  briser;, 
et  que  pourrais-je  faire  autre  chose  que  de  le  briser?  car  l'épouser,  folie  impos- 
sible! Eh  bien!  ajouta-t-il,  je  me  souviens  que,  quand  j'étais  enfant,  un  jour  que 
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j't'tais  bien  malade,  ma  mère  m'emporta  dans  l'église,  et  me  mettant  à  genoux 
sur  ses  genoux  ,  elle  me  tourna  vers  une  Vierge ,  et  me  fit  répéter  après 
elle  : 

«(Sainte  Vierge  Marie,  qui  avez  vu  mourir  votre  lils,  sauvez-moi  pour  m,a 
mère  !  » 

Cette  image  (|ue  j'implorai  m'est  restée  dans  le  souvenir  comme  quelque  chose 
de  sacré  et  d'inelTable,  et  dont  jamais  je  n'ai  dit  le  secret  à  personne,  de  peur 
qu'une  plaisanterie  ne  vînt  l'insulter.  Eh  bien!  Lise  sera  pour  moi  un  souvenir 
pareil,  une  image  céleste  un  moment  entrevue,  et  que  je  garderai  dans  le  sanc- 
tuaire de  mon  àme  pour  l'abriter  contre  ma  vie;  car  je  ne  mêle  pas  mon  cœur  à 
ma  vie. 

Eh!  non  !  je  donne  à  la  dissipation,  à  la  débauche,  au  ridicule,  celte  jeunesse, 
cette  force  pour  laquelle  notre  siècle  n'a  plus  de  but  qui  puisse  la  tenter;  mais  si 
j'avais  vécu  en  d'autres  temps,  je  ne  serais  pas  ainsi;  car  c'est  honteux  d'être  ci; 
que  je  suis.  Ah!  si  Lise  n'était  pas  ce  qu'elle  est,  si  elle  était  une  reine,  je  ten- 
terais tout  pour  la  mériter;  je  l'oserais  en  pensant  à  ces  mots  qu'elle  porte  sur  le 
cœur  : 

Ce  qu'on  veut  on  le  peut. 

Mais  elle  n'est  rien,  je  ne  pourrais  que  descendre  jusqu'à  elle.  N'y  pensons 
plus,  n'y  pensons  plus! 

Pour  arriver  à  ce  but,  Slerny  chercha  à  occuper  à  la  fois  ce  qu'il  croyait  encore 
son  esprit  et  son  cœur. 

Le  lendemain,  quand  il  reparut  au  club,  il  s'attendait  à  quelque  allusion  de  l.i 
part  de  ses  amis;  mais  une  conspiration  s'était  organisée  contre  lui,  on  ne  lui 
adressa  pas  une  parole  à  ce  sujet,  seulement  Eugène  lui  dit  d'un  air  grave  : 

—  Je  parie  vingt  sous  contre  vous,  Sterny. 


Les  dames  de  ces  messieurs  le  saluèrent,  en  le  recevant  dans  les  coulisses  de 
l'Opéra,  avec  des  révérences  de  rosières  et  des  yeux  baissés.  Slerny  comprit  la  plai- 
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satiterie  et  voulut  y  répondre  victorieusement;  il  joua  comme  un  furieux  et  li! 
presque  peur  à  Lingart  dont  son  audace  dérangea  tous  les  calculs. 

Il  poursuivit  cette  belle  fille  de  l'Opéra  qu'on  disait  si  parfaite  et  qui  venait  de 
débuter  avec  un  succès  énorme.  Ni  Lingart,  ni  Eugène,  ni  les  autres,  n'en  purent 
approcher,  tant  il  y  mit  d'ardeur  désespérée. 

Au  bout  d'une  semaine,  elle  appartenait  à  Sterny,  qui  l'avait  traitée  avec  l'in- 
solence la  plus  cavalière. 

Mais,  —  quinze  jours  après  la  partie  de  Saint-Germain, — un  soir  qu'il  était 
avec  sa  lionne  dans  une  loge  des  Français,  il  reconnut  en  face  de  lui  deux  femmes 
qui  le  regardaient  avec  attention. 

L'une  était  la  femme  de  Prosper,  l'autre  était  Use. 

—  Comme  on  vous  regarde  de  cette  loge,  lui  dit  la  danseuse,  est-ce  qu'on  vous 
y  connaît? 

—  Non,  dit  Sterny  qui  rougit  malgré  lui  de  son  mensonge. 

—  Pourquoi  donc  vous  retirer  au  fond  de  la  loge?  On  dirait  que  vous  avez 
peur  ! 

—  Ah  !  trêve  de  jalousies  auxquelles  je  ne  crois  pas,  dit  Sterny. 

—  Mais  si  on  ne  vous  connaît  pas,  il  n'y  a  pas  de  jalousie  à  avoir. 

Sterny  se  pencha  hors  de  la  loge,  et  vit  Lise  écoutant  deux  jeunes  gens  qui 
causaient  et  paraissaient  parler  de  lui. 

Tout  à  coup  Lise  releva  vivement  la  tête  et  regarda  Sterny  avec  un  eflroi  in- 
dicible, comme  si  on  venait  de  lui  dire: 

('Cet  homme  est  le  bourreau.  » 

Léonce  se  retira  sans  oser  la  saluer,  pour  ne  pas  l'exposer  aux  regards  insultants 
de  sa  maîtresse,  mais  il  voulut  sortir. 

—  Si  vous  quittez  ma  loge,  lui  dit  celle-ci...  je  fais  un  esclandre...  Vous  con- 
naissez cette  femme? 

Par  un  instinct  particulier,  Sterny  avait  deviné  ce  qui  venait  de  se  passer  ;i 
(|uelques  pas  de  lui. 

—  Avec  qui  est  donc  mademoiselle  N ?  avait  dit  l'un  des  jeunes  gens. 

—  Eh  bien  !  avec  son  amant  le  marquis  de  Sterny. 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'il  l'est? 

—  Il  y  a  huit  jours  tout  au  plus. 

Sterny  n'avait  pas  entendu  un  seul  mol  de  tout  cela;  mais  il  l'avait  lu  dans  le 
regard  que  Lise  avait  jeté  sur  lui. 

11  eût  voulu  pouvoir  aller  près  d'elle;  mais  on  le  tenait  par  une  chaîne  infâme. 
Il  voulut  encore  sortir. 

—  Si  vous  entrez  dans  la  loge  de  celte  femme,  lui  dit  sa  maîtresse,  je  vais  la 
souffleter  devant  vous.  Puis  elle  reprit  d'un  air  de  dédain  :  —  Ce  doit  être  la  gri- 
sette  de  Saint-Germain. 

Sterny  eût  poignardé  la  danseuse  en  ce  moment;  mais  il  fiillait  céder,  il  ne 
put  qu'emmener  sa  lionne,  et  daiis  un  accès  de  rage  insensée  il  brisa  tout  chez 
elle,  glaces,  porcelaines,  meubles;  comme  il  ne  pouvait  battre  la  femme,  il  lui 
faisait  tout  le  mal  possible  en  lui  arrachant  tout  ce  qu'elle  tenait  de  lui. 
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Léonce  rentra  chez  lui  lurieux. 

Le  lendemain,  il  alla  chez  M.  Laloine;  on  lui  dit  qu'il  était  à  la  campagne  avec 
toute  sa  famille. 

«  Allons,  se  dit  Sterny,  je  suis  un  sot;  il  y  aura  eu  encore  une  scène  de  pal- 
pitations, et  la  belle  aura  été  se  promener  le  lendemain,  tandis  que  moi...  En  vé- 
rité, je  deviens  brute.  » 

Ceci  dit,  il  pensa  qu'il  n'en  avait  pas  assez  fait  pour  oublier  cette  petite  fille 
avec  laquelle  il  s'était  si  bêtement  compromis. 
.  Quinze  jours  après,  à  force  de  folies  plus  ardentes  que  jamais,  grâce  à  une 
course  au  clocher  où  il  se  blessa,  et  dont  parlèrent  les  journaux,  à  un  pari  de  mille 
louis  qu'il  perdit,  à  une  suite  d'orgies  avec  les  courtisanes  les  plus  impudiques,  il 
était  parvenu  à  ne  plus  penser  à  Lise,  et  cependant  plusieurs  fois  cette  douce  et 
blanche  figure  semblait  lui  apparaître,  mais  pâle,  mourante,  désolée,  le  regardant 
avec  désespoir,  comme  si  elle  lui  reprochait  de  se  perdre  et  de  l'avoir  perdue. 

Cette  image  lui  revint  même  dans  son  sommeil,  et  comme  il  y  rêvait  encore  le 
matin,  tout  éveillé,  on  lui  annonça  Prosper  Gobillou,  qui  entra  d'un  air  Iriste  et 
chagrin. 

—  Mais,  lui  dit  Léonce,  vous  avez  l'air  bien  triste ,  Prosper,  pour  un  nouveau 
marié? 

—  Oh  !  c'est  qu'il  y  a  du  chagrin  à  la  maison,  lui  dit  Gobillou;  vous  savez  bien 
cette  pauvre  Lise? 

—  Eh  bien!  Lise?...  s'écria  Léonce  épouvanté. 
Prosper  lui  montra  le  crêpe  de  son  chapeau. 

—  Morte!  dit  Léonce  avec  un  cri  terrible. 

—  Morte!  dit  Prosper;  morte  comme  une  sainte! 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  fit  Léonce  avec  un  désespoir  qui  épouvanta 
Prosper i  ce  n'est  pas  possible...  Morte!  sans  que  je  l'ai  revue!  morte... 

—  Hélas!  oui,  dit  Prosper.  Je  viens  de  son  enterrement,  et  je  viens  vous  ap- 
porter sa  dernière  volonté. 

—  Sa  dernière  volonté!  dit  Léonce. 

—  Écoutez-moi,  monsieur  le  marquis,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  cette  pauvre 
enfant,  c'était  une  tête  de  feu  et  un  cœur  trop  exalté.  Mais  voici  ce  qui  s'est  passé. 

La  nuit  où  elle  est  morte,  je  veillais  près  d'elle  avec  ma  femme  ;  elle  l'a  ap- 
pelée et  lui  a  dit  de  dénouer  le  petit  cordon  de  cheveux  qu'elle  portait  au  cou. 
puis  elle  m'a  fait  signe  d'approcher  : 

«  Prosper,  m'a-t-elle  dit,  vous  remettrez  cela  à  M.  de  Sterny;  dites-lui  de  ne 
pas  être  léger  et  cruel  pour  d'autres  comme  il  l'a  été  pour  moi;  je  lui  envoie  cette 
devise,  qu'elle  devienne  la  sienne,  et  ce  sera  un  jour  un  homme  distin.;ué  et  bon, 
j'en  suis  sûre...  » 

Alors  elle  m'a  remis  ce  médaillon,  ces  cheveux  et  cette  épingle,  et  une  heure 
après,  elle  a  expiré,  en  murmurant  tout  bas  : 

—  «Ce  qu'on  veut  on  le  peut...  excepté  être  aimée...  Aimée!  aimée!  )>  a-t-elle 
dit  encore,  puis  tout  a  été  fini. 

Léonce  tomba  à  genoux,  et  reçut  à  genoux  ce  gage  d'un  amour  si  pur,  si  inoui. 
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Pendant  deux  heures,  ses  larmes  coulèrent  avec  abondance;  quand  il  fut  plus 
calme  Prosper  le  quitta. 

A  partir  de  ce  jour,  Léonce  s'enferma  chez  lui  et  ne  parut  plus  nulle  part. 

Tout  le  monde  fut  très-étonné  de  cette  retraite,  bien  plus  étonné  de  savoir 
qu'il  se  disposait  à  quitter  pour  longtemps  la  France;  et  peut-être  ses  amis 
l'eussent  déclaré  fou  ;'ils  l'avaient  vu  la  veille  de  son  départ,  priant  à  genoux 
près  d'une  tombe.  Us  ne  se  fussent  pas  trompés ,  car  huit  jours  après  il  était  dans 
la  maison  du  docteur  Metrasipot. 
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